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Bugin aynada kendime baktigimda biriyle karsilastim. Hep
aceleyle, beklentiyle, hayal kinkligiyla baktigim aynada,
benden uzakta bir beni gérdum. Yizim, bakislarim, izlerim,
duygularim; aynada bana bakan biri...

Nereye gidiyor bu yol, nerelerde duruyoruz, neden duruyoruz,
neden devam ediyoruz veya ediyor muyuz? Sence biz mi
hareket ediyoruz bu yolda, yoksa yurlyen bir merdivende
miyiz de dururken bir yandan da hareket ediyoruz? Sen
diyorum bu arada, artik senli benli olduk ha sevgili okur?
Malum, bir yili devirdik, gergi yilin bize geligi biraz devrikti
zaten ama olsun...

Ne diyordu editor, aynadaki ben. Bendeki ben, sendeki ben,
bendeki sen.

Benim Oykillerimdeki sen, senin siirlerindeki o, onun
denemelerindeki ben.

Kimim, kimsin, neredeyiz, ne yasadik; senin yazdigin bir satir,
cektigin bir kare, seni hi¢ mi hi¢ tanimiyorken nasil bu kadar
benden olabiliyor ayni anda? i¢c ice gecmis yiriyen
merdivenler miyiz sizce, sevgili okurlar sevgili yazarlar ve
sevgili elestirmenler? Carpismiyoruz, bir yerlere gidip
duruyoruz, bir aradayiz ayni seyiz ama uzagiz ve farkhyiz da.

Aynaya baktigimda sen, o ve benler goriyorum, sen de
gbruyor musun?

Farkh dunyalara yolculugumuz baslyor, korona riski olmayan
bir yolculuk bu, keyfini ¢ikarin!
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Biri Var

Zeynep Uzun

O yokken nasil yasadigimi unutturan,

Hissetmedigim tim duygulari bana hissettiren biri var.
Birlikte yeniden degil, ilk kez var olabildigim,

Su dinya denilen cehennemdeki atese karismamis,
Ugruna yanacagim biri var.

Hatice Isik

Diinyomin Umudu

Bans Kokan Cocuklar

Sevgiyle blyuyen cocuklar kurtaracak dinyay!
Ellerinde balonlar,

Renkli kalemlerle resim yapan,

Yuzind, gézuni boyayip beni guldiren ¢ocuklar
Parklarda civil civil kosan,

Gokyuzinde dalgalanan ugurtmanin
Kuyruguna asilip, maviliklerde ucan ¢ocuklar
Savas gormeyen, soguktan dstiimeyen,
Olmeden blytyen ¢ocuklar

Sevgi dolu yuvalarinda, analarinin koynunda,
Ninniyle, tok uyuyan cocuklar

Ah sol yanimin yarasi, eksik kalmis yanim
Gulmeden biyuyen ¢ocuklar

Elleriyle glines tutan,

Yildiz go6zla,
Dunyanin umudu, baris kokan ¢ocuklar
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Bir Yildizin Basucu

Stiveyda Glleg

Yaninda duran, derin disincelere esir olmus bu adami yillardir taniyormus
gibi hissedip anlam veremedigi bir gliven duygusuyla dolmustu. Henlz tanisali
bir glinden kisa zaman olmasina ragmen icinde duyumsadigi, kalbini sarsan
bu his de neydi boyle? ilk gorismeleriydi ama herkes herkesi yuz yildir
taniyordu. Hem de bu yuz yilda birikmis tim hasretin kavusma heyecanini o
kisacik gune sigdirmaya calisiyorlardi. Beklemis olduklar her seye ulasacak,
aradiklari tum cevaplari bulacak, kaybedilen ne varsa yerine yenilerini
koyacaklardr. iki kisi karsilikli bakistiginda bunun ne ilk bakisma olmadiginin
ne de son bakisma olmayacaginin farkindaydilar. Hem iclerinde kaynayan o
volkan, bir ruhun bir baska ruha, bir aklin bir baska akla, bir kalbin bir baska
kalbe nasil asik olabileceginin kanitiydi. Hafif riizgarli o Eylil aksaminda
sahile vuran dalgalarin sesine karisirken sesleri, karanhg: yalniz dolunayin
parlakhdi boltyordu. Goz gozi ise ancak, iki kalbin yaydigi kivilcimin aleviyle
goruayordu. Denizde olusan yakamozlar rengarenk danslar ediyor, bu gecenin
bitmesini ne kadin ne adam ne deniz ne de dolunay istiyordu. Oysa hava
sogumaya baslamis, bu uzun ginin sonunun yaklastigi, yildizlarin ¢ikisindan
anlasilmisti. ikisi de susuyor, birbirlerinden habersiz ayni noktaya bakarak
ayni distincelerde boguluyorlardi. Ayrildiklari an iclerinde olusacak o boslugu
hentz oracikta sahilde otururken farketmis ve hizinlenmiglerdi. Denizin
kokusunu ve hafif hafif esen riizgarin saclarinda gezinisini 6nemsemeden, ay
ISIg1 altinda parlayan gozlerini birbirlerine cevirmis, son bir kez doya doya
bakacaklarinin bilinciyle g6z géze gelmislerdi.



Sayha Develi

bir giinesin dogusunu hatirliyorum
vuruyor perdesiz eve
egilip kalkiyor golge
bir de gemilerin yanastigini hatirliyorum
kiyi sahiline
kalkarken cesur ve hizli
demir alirken pejmirde

mahsul gecikince is sahipleri-
oklarini ve uclarini sivriltiyorlar
hic anlamiyorlar bizleri
gece olunca mahzene cekip
dertlerimize dagitiyorlar

seni de dustiniince
umulmadik bir hizla yon degistiriyor hislerim icimde bir sehpa ile
demli caylar servis ediyorsun-
sana duyulan en guzel duygulari
bir element olarak topragin altinda bekletiyorsun

Siir
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Kendi Derinliklerine Seyahat ... 0.0

Hepimiz icimizden bir sesin: “Alip basimi
gidesim var”, dedigini duymusuzdur.

Her ne kadar dyle olmadigina inansak da
bazen c¢evremizdeki insanlar bizi, hatta
bazen de insan kendini yorar. Bunu
olumsuz algilamak gerekmiyor, ¢unku
her birimiz bir digerimizden farkli
oldugumuz icin  duslncelerimiz  ve
eylemlerimiz de farkllik gosterir. Boylece
gunluk hayattaki iliskiler ve yogunluk bizi
yorar ve bedenimizi gitme arzusu kaplar.
Belki de icimizdeki sesin -ruhumuzun-
bize bir cagrisidir bu. Ve etrafin sesini
kisip onu dinlemenin vakti gelmistir.

Uzun zamandir ispanya’ya gitmeyi cok
istiyordum ama tek basima cesaret edip
gitmeyi g6ze alamadim. Daha sonra
icimdeki sesi hatirladim ve alip basimi
gitmenin vaktinin geldigine karar verdim.
Boylece hemen, gidis Alicante ve dénis
Barcelona olmak Uzere dort gunluk
biletimi aldim.

ik defa tek basima, dilini bilmedigim ve daha 6nce
hi¢ gidip gérmedigim bir yere seyahat edecektim ve
endiseliydim. insan bilmedigine yabancidir derler ya, iste bu seyahat yabanci

olduklarimi tanimam igin bilyiik bir firsat olacakti. Her ne kadar ingilizce konusuyor olsam da ispanyollarin
ingilizce'yi pek tercih etmediklerini duymustum. Ama dilin anlasabilmemiz icin bir engel olacagini diisinmi-
yordum. Cinku dilden daha evrensel olan hal dili yetecekti anlayip, anlasiimaya.

Almanya’dan yola cikarken hava soguk ve karliydi. Alicante’ye vardigimda ise gunesli bir bahar havasi
vardi. Gunesin sicakhgini tenimde hissettigimde bu seyahatin bana iyi gelecegini anlamigtim.

Oyle de oldu gergekten. Dort giin boyunca kendim ile zaman gecirme firsatim oldu. Kendimle gegirdigim
vakitte aslinda gunlik hayatta kendimi ne kadar ihmal ettigimi fark ettim. Ve bdylece hem kendimi hem de
hayatimi gézden gecirmeye ve ginlik hayatta yanitlayamadigim sorulara cevaplar aradim. Kendimle bas
basa kaldigimda ve diger yan etkenleri (aile, sosyal ¢cevre vs.) gz ardi ettigimde bu sorulara yanit bulmak

¢cok daha kolay oldu.

Raf

Deneme
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Kendi Derinliklerine Seyahat

Yurimeye ara vermek istedigim anlarda pariltih gokylizinin
altinda deniz manzarasi olan kuguik bir kafeye otururdum. Kafe
hem Castillo Santa Barbara'nin hem de Platja del Postiguet’in
gorulebilecedi bir yerdeydi. Burada kahvemi yudumlarken bana
yanimda getirdigim Wiedersehen im Café am Rande der Welt
kitabi eslik ediyordu. Bazen bazi kitaplari alir aylarca raflarda,
yatagimizin bas ucunda bekletir ve cok sonralari okumaya
baslariz. Fakat okumaya baslayinca neden bu sirenin uzadigini
daha iyi anlariz. Cunku biliriz ki daha 6nce okusaydik bazi yerleri
tam idrak edemeyecektik. iste bu kitap da kendimi bulma
seyahatimde benim igin farkl bir anlam tasimisti. Kitapta séyle bir
soz geciyordu: “Inisiyatif kullan ve yolunu seg, yoksa digerleri
senin yerine sececektir.” Belki de bu satir Alicante’den de yol
almanin geldigini hatirlatmisti bana.

Uzun bir tren vyolculugu sonunda Barcelona'ya vardim.
Seyahatimin son iki giiniinii burada gegcirecektim. ilk giin hemen
Antoni Gaudi'nin eserlerinin sergilendigi meshur Parque Giill'e
gittim. Sehrin biraz disinda yiksek bir tepede yesilliklerle dolu
blyuk bir parkti burasi. Gaudi'nin mimarilerinin yani sira birgok
farkli bitki turleri de sergileniyordu burada. Gezginlerin yogun ilgi
gosterdigi bir yer olmasina ragmen park oldukca sessizdi. Bu
sayede doganin icinde sessizligin ve vyalnizhgin keyfine
varabiliyor insan.

Son guin Barcelona’nin en kalabalik caddesi La Rambla’ya gittim.
Caddeyi bir kere bastan sona yurudikten sonra bir banka oturup
sokagin kalabahgini seyrettim. Burada insanlara bir o kadar
yakinken bir o kadar da uzak olmak icimde farkli bir duyguyu
tetikledi. insanlari seyrederken hayatin biz hareket etmesek dahi
akip gittigini bir kez daha anladim. Zaman denilen seyin ne kadar
degerli oldugunu bu ylzden 6z saygimizi koruyup bu omdir
vaktini kendimizi iyi hissettirecek alanlarda kullanmamiz
gerektigini anladim. Ama anladigim diger mesele ise buraya gelip
hayatimi  durdurmus olmasaydim belki zamanin farkina
varamayacaktim. Yani her ne kadar hayat akip gitse de bazen
daha saglikli ve hizli yol alabilmek i¢in kendine durup dinlenmeye
izin vermesi gerekiyor insanin.

Bu seyahat sayesinde kendime ve kendi degerlerime biraz daha
yakinlastim. insan sik¢ca kendine, yani i¢ diinyasina seyahat
etmeli ve icindeki sese kulak vermelidir. Bunun icin baska bir
Ulkeye gitmeye gerek yok. Yeter ki icindeki sesi duyabilecegin ve
kendine dogru yol alabilecegin bir yer olsun. Kendine cok iyi bak.




Karikatur '

Fatma Ebrar Ozdemir

Karikatur
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Sir

Yunus Emre Terzi

Bir agrisiz siziyim
Umutlarla bilenmis
Alinlarda yazglyim
Kirklara ermig
Son s6zim kapisinda
Dualarla islenmis
Bir umudun pesine
Ne sirlar gizlenmis

Cilelerle doludur
Gurbetin aksamlari
Uzaklardan bir haber
Yildizdan nakislari
Yanlizligin ruhumda
Siradan haykirislari
Bir umudun pesine
iste bu gbzyaslari

Bir hale olusmus
Peygamber stzlerinden
Sarp yokuslar kaybolmus
Haber var Otelerden
Ruhumda bir parilti
Tebessiim erenlerden
Bir umudun pesine
Kirklarin meclisinden

Raf
Mayis-Haziran

09




Yazar ve Ogretmen
Roamazan Teker ile

ROPORTAJ

Merhaba sizi biraz taniyabilir miyiz kimdir
Ramazan Teker?

Ramazan Teker, 19 Haziran 1993 Denizli
dogumlu, 6gretmen ve drama egitmenidir. "icimde
Kalmasin" isimli bir roman, "iste Diinya Boyledir"
isimli  bir siir kitabinin iscisidir.  insanlara
tahammuli minimum, insanlarin arasina karisma
konusunda hevessiz, surekli yazmak ile artik hic
yazmamak girdabinda kendisini arayan birisidir.

Edebiyata karsi ilginiz nasil basladi?

Beni yazmaya tesvik edecek meseleler hayatimin
her alaninda beynimin iginde dontip durmaktayken
edebiyat benim icin icimde tutamama haliyle
basladi. Eskiden hi¢c okumazken de yaziyordum,
simdi ¢cok okurken de yazmaya devam ediyorum.
Ancak edebiyata hizmet etmek gibi zerre gayem
yok, yazdiklarimda edebi deger taslyip tasimama
amac! gutmuiyorum, popilizm ile ¢ok okunmak
arasinda herhangi bir tercihim yok. Herkesin
dilinde oldugu icin okunan yazarlarin kelamlarina
edebiyat demiyorum. Sanat da edebiyat da benim
icindir. Toparlayacak olursam ben okuyup
yazdigim ve bir fikir sahibi olmaya basladigim
andan itibaren edebiyat bana ilgi duymaya basladi.
Yazarken nelerden ilham alirsiniz?  Sizi
yazmaya tesvik eden seyler nelerdir?

Hayatin ta kendisi. Higbir zaman sozlerimi egip
bikmem, onu incitip bunu kirarim felsefesiyle
otosansir uygulamam. ilhamim hayatim, bildigim
hayatlar, olmasini istedigim hayatlardir. Otesine
inanmam.

Hangi tiirde yazilar yaziyorsunuz?

Her tirde yazilarim var, bazilarini halka arz ettim,
bazilarr bende sakli. Ama yazmak icin
oturdugumda bugin de bundan yazayim diye
distinmem. Eger bir kurguysa bile beni yakin
zamanda  etkileyen seylerden  bahsetmeye
calisinm oykilerimde de, denemelerimde de. Siir
ise hayatimin ta kendisidir. Ancak siir gizelligini
yalana borc¢ludur, cok da itibar etmemek lazim.

"Bana ¢ok sey katti" dediginiz bir kitap ve bir
film dnerebilir misiniz?

Bukowski kitaplarinin tamami bana c¢ok sey
katmistir. Onun o uguk kagik Oykulerinde bile
hayatin gerceklerinden kopmama hakimdir. Benim
de felsefem bunun etrafinda sekilleniyor. Onur
Unli'rnin "Sen Aydinlatirsin Geceyi" isimli filmi
beni ¢ok etkilemistir.

Ogretmenlik gelecek insa eden ve dolayisiyla
bizim de ¢ok saygi duydugumuz bir meslek.
Peki 6gretmen olmak sizin icin ne anlam ifade
ediyor?

Ogretmen olmak benim icin her giin diizenli olarak
yaptigim kendimi iyi hissetme egzersizi. Zinde
hissetmedigim, bitik oldugum giinlerde bile bu
anlar okuldaki surelerimi kapsamiyor. Kendimi
gerceklestirme basamagim olarak goridyorum
ogretmenligi. Dolayisiyla mutlu g¢ocuklar dizayn
etme sorumlulugu olan biri olarak tanimliyorum
kendimi. Mdufredatlardan, yetismesi gereken ne
varsa ondan daha da 6nemli buluyorum kendini
Ozgurce ifade edebilen cocuklar yetistirebilmeyi.
Bu yuzden o&gretmenlik benim isim degil,
hayatimin en 6nemli parcasi.

Raf Dergi'yle tanisma hikayenizi de merak
ediyoruz. Biraz bu konudan da bahsedebilir
misiniz?

Raf Dergi benim dergilere siir gondermeye
basladigim zamanlarda ilk karsima c¢ikan ve
arama hic mesafe koymadigim bir dergi.
Siirlerimin sansire ugramadigi, kendimi rahatca
hissetmemin temin edildigi bir platform oldugu i¢in
bagim kopmadi belki de. Derdi edebiyat olan
dergilerin dGmri uzun olsun; lakin halk, edebiyat
degil popilizm seviyor, bol sans.

Raf

Roportaj
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Les Choristes

Kubra Korkmaz

“Asla, asla deme. Her zaman denenecek baska bir seyler vardir.”
“Gercekten her yerde koétuliik mi gérilyorsun?”

Filmin icindeki en vurucu sézlerden ikisiydi benim géziimde. Christophe Barratier imzali film, ikinci
Diunya Savasi sonras! Fransa'sinda, Gérard Jugnot tarafindan canlandirilan Clément Mathieu adl bir
ogretmenin, Fond de L'étang adli bir yatili okulda ¢alismaya baslamasini ve sorunlu erkek gocuklardan
olusan siifini mizik yoluyla egitmesini anlatiyor. Christophe Barratier'in ilk uzun metrajli filmi de
diyebiliriz bu film i¢in. Fransa'da en ¢ok izlenen filmler arasinda kultlesmis bir film. Bu film aslinda
gorinen seylerin apacik gercegi yansitmayacagini; Mathieu karakterinin yatili bir okula 6gretmen
olarak gelip cocuklar ve okul yoneticileri tGzerinde bir degisim gostergesi oldugunu, meslegini de
yansitan rehberlik 6zelligini, “mazigin iyilestirici rol” ni ¢ocuklar Gzerinde kullanarak umut asiladigini;
her ne kosulda olursak olalim kendimizi daha iyi nasil gelistirebiliriz ya da kendimizde bilmedigimiz
bircok yeteneg@i nasil bulabiliriz fikrini sanatla i¢csellestirmeye c¢alisiyor. Tabii ki bu sorunu 6grenciler
Uzerinden yansitirken yoneticiler tizerindeki olumsuz yonlere de deginip baski ve siddet yolu ile bir yere
varilamayacagini gozler 6niine seriyor. Fransiz filmlerine karsi bir ilginiz varsa ya da farkh tlkelerdeki
yapimlari da izliyorsaniz kendi Ulkesinde ve bircok uUlkede kilt olmus bu filmi tavsiye ederim.
Cevremizde bize yon gosterip umut asilayan birgok insanin olmasi dilegiyle. lyi seyirler...

o
=
([€D)
P
=
i

Mayis-Hazirgn




Dontlisimdekiler

Sevin¢ Beysun Sagar

insan, her devirde ayni maya ile yogrulmus bir sekilde doguyor.

Kendi hayatimda cok defa Gregor Samsa oldum. Komsum,
ogretmenim, arkadasim, yoldan gecen biri... Her biri bana
baktiginda farkh rollerimdeki beni, Gregor Samsa olarak gordu.
Bazen bir davranisim, bazen bir s6zim, bazen giydiklerim,
sevdiklerim, sevmediklerim, yaptiklarim, yapmadiklarim,
istediklerim, istemediklerim... Ben ona atilan o elmayi,
ruhumda cok defa hissettim. Acittl, icime vyerlesti, curadd,
kanatti, bir kara delige donustu.

icindeki bu kara deligin varigini kolayca fark edemiyor insan.
Fark ettiginde ise ruhunu, kisiligini, benligini, hayallerini,
mutlulugunu ¢oktan i¢ine ¢cekmis oluyor bu kara delik.

Hepsi ne yizinden? Bir elma... Coju zaman sadece bir s6z,
hatta sadece ufak bir bakis kiliginda ruhlarimiza atilan bu elma;
aklimizda, fikrimizde, beynimizin icinde bizimle beraber yasiyor.
Bir yandan da, gram gram oldurtyor igcimizi.

Toplum, genel degerler, ahlaki yargilar, cogunluk dedi diye
dogru kabul edilen ahlskanliklar... Neyi neden yapilyoruz?
Neden yapmak zorundayiz? Sorulmamis bir ton soru...

Sadece yasamak... "O 6yle daha iyidir, sen de herkes gibi sunu
yapsana, sen de herkes gibi sdyle yaparsan daha mutlu
olursun, ben senin iyiligin icin séyliyorum." temali ciimleler...
Bu; iyiligi disunmek, herkesin mutlu oldugu sey ile sen de
mutlu ol, demek anlamina geliyor ¢cogu zaman. "Kuslar
gokyliziinde mutlu, sen de ugmaya calis." demek, "Denizde
baliklar rahat yasiyor, sen de denizde yasa." demek... Kimseyi
kendi haline, kendi habitatina birakmaya yanasmiyor bu
toplum. Kendi yolundan gitmeye calisanlari da Gregor
Samsa'lastiriyor. Ben de yapiyorumdur bunu, harliyorumdur o
toplumun atesini. Ve bana da yapiyorlar bunu, yakiyorlar o
atesle ruhumu.

Gregor Samsa, sana ve bana atillan bu elmayi, yiyecegim.
Canimi yiyecegine canima degsin.
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Sema Kezer Artvin-Turkiye
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Lokum Tadinda |

Hikaye bir fabrikada basladi.

Uf... Nasil da dalmisim. Sanki biri beni tokatlamis
gibi bir hisle uyandim. Sira sira bir yere gidiyoruz
sanirm su an. Baksana baya da kalabalik var.
Disardan biri gbrse aldirmaz bile. Onun icin gunlik
rutin ne de olsa. Her gin ayni gorintd... Hakikaten
ne kadar da birbirimize benziyoruz degil mi?
Hepimizin hamuru ayni sonugcta.
Yanimda durani bir engebeyi asarken fark ettim.
Aman Allah'im bu nasil glzellik. Nasil da
sarsilmadan ilerliyor. Acaba buradan cikinca beraber
bir yerlere gider miyiz? Tabii baya uzun bir yolumuz
var daha. Birakayim da keyfini ¢ikarayim anin. Daha
beraber firina gidecegiz onunla.
Biraz fazla kavruldum saninm. Emin degilim. Baska
bir isle mesguldim. Su mikemmellige bak.
Sapasaglam, harika bir sekilde devam ediyor yoluna.
Ama artik endiselenme vakti. Yarisini tamamladik
yolun. Acilmam lazim ona.

-Merhabal!

-Merhaba.

-Sizinle beraber ¢iktik firindan...

-Biliyorum.
“Biliyorum” mu? Nasil bir “Biliyorum”du bu simdi.
Memnun mu bu durumdan yoksa sikilmis mi acaba?
Umurunda da degil gibi pek.

-Finini da iyi atlattik! Endiselenmistim biraz.

-Neden endigelenmistiniz ki?

emirkan

Nasil derim ki “Sana bir sey olacak diye ¢ok korktum”
diye. Malum hepimiz biliyoruz yanmalarin kirlimalarin
oldugunu... Yananlara, kirilanlara neler yaptiklarini...
-Malum efendim, sakasl olmaz. Bir yerimiz
yanmadan, catlayip kirllmadan ¢ikmak lazimdi.
-Dogru.
Yok, yiiz vermiyor. Olacak sey degil. Omrimuzde bir
kere, suradaki milyon hamurun iginden birinin farkli
olduguna inaniyoruz. Muameleye bak!
Yine de agiklayamadigim bir his beni ona cekiyor.
Yalniz bu his beni bulundugum siradan daha hizl
kendine ¢cekmezse bir yerlerde yolumuz ayrilacak ve
ikinci bir sansim belki de olamayacak.
-Ben bir sey demek istiyorum!
-Buyrun?
-Ben sizden hoslantyorum
-Nasil! Ne minasebet canim. Biz... Biz birer
meslektasiz burada. Ayni amagcla ayni hamurdan
yapiimis, ne bileyim, muhtemelen cayla beraber
yen...
-Biliyorum, biliyorum.
-Hem... Hem ne alakasi var. Bizim gibiler birbirini
sevemezler! Nerde gorulmas.
-Ama ben seviyorum iste.
-Olmaz! Nasil olur? Yani... Hem burada hepimiz
ayniyiz. Neden ben?
-Siz... Siz bir sekilde buradaki herkesten
farklisiniz. Benim de kendime agiklayamadigim
ama sizi onlardan ayiran bir sey, bir duygu var.
-Nasil yani, ne duygusu?
-Sanirim buna sevgi diyorlar.
-Neyin sevgisi hem neyimi sevdiniz ki siz benim?
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Lorum Tadinda

-Bilemiyorum. Ama... Bir neden olmali mi ki, bu
duygunun Ustune. Bakin, ¢ok vaktimiz yok.
llerde bir ayinlma bandi var. Sanirm orda
yollarimiz ayrilacak. Lutfen beni mazur gorin.
Sizi seviyorum.

Ve yollari ayrildi.

Ah be ne disinduguni de o6grenemedim. Simdi
nasil bir daha bulacagim onu. Yok yok yine de
umidimi kaybedemem.

Ama bu otuzlu siralama bandiydi. Nasil olacak? Onu
bir daha géremeyecegim!

Paketlediler bizi sanirm. Karanllk ama sagda ve
solda da birilerini hissediyorum. Dur biraz. Hala sans
var mi? Isik geliyor bakmam lazim. Evet! Begsli
blyuklerdeniz.

-Hey! Siz oradaki. Bana beni sevdigini sdyleyen.

Sesini duyuyorum. Hemen solumda. Beni hatirladi!

-Siz... Beni hatirladiniz!

-Artik sanirm ben de sizi unutamayacagim.
Yollar ayrildiktan sonra aklimdan hep bana
dedikleriniz gecti ve... Bence cok degerliydi
soyledikleriniz.  Sizinle... seninle tekrar
bulusabileyim, beraber gidebilelim istedim
buradan. Sen de benim igin buradaki
herkesten farklisin arttk. Ben de seni
seviyorum.

Biri beni i1sirsin n‘olur! O da beni seviyor artik!

Aman Allah’'im. Ayni yere gidiyoruz resmen. Ayni
eve girecegiz belki de. Bir kere ayrildik sayilir. Bir
daha ayrilmayacagiz onunla. Evet...
Ayrilmayacagiz!

Kamyonet kasasina yerlestirildiler.

“Aramiza yalnizca lokum girebilecek.” dedi biskivi,
“Iki insanin arasina mesafeler girer gibi...”
Ve “inan bana” deyip ekledi:
“Bulustugumuzda tadimiz harika olacak...”




Dipsiz Umut

Olur da,

Yolun digerse...
Ugramadan gecme!
Dertlesiriz...

Go6z goze gelmeden,
O efkarh tirkayl
Soylersin yine.
Ihlamur tlter sobamiz.
Gozlerimiz yasarir,
“Dumandan!” deriz.

Olur da,

Yolun digerse...
Ugramadan ge¢cme!
Dertlesiriz...

Belki,

Dilim ve gonlim sirger;
Sevdigin gibi seslenirim sana.
Kim bilir?

Sevdigim gibi bakarsin yine...

Orhan Kirim

16

Raf
Mayis-Haziran



B = [

- b

Neseli Giinler =

Senel Arslan

Munir Ozkul ve Adile Nasit'in basrollerini paylastigi, “Tursu suyunun iyisi limonla mi olur yoksa sirkeyle
mi?” kavgasi ile baslayan Yesilcam'in o guizide aile filmlerinden olan Neseli Gunler. Yerli olsun, yabanci
olsun hicbir film beni Yesilcam filmlerinde, Adile Nasit ile Munir Ozkul'un basrol oldugu filmler kadar
etkilememistir.

Surekli birbirini koruyup kollarken gérdugimiz bu mikemmel cift, bu sefer birbirine zit dismus bir
sekilde karsimiza c¢ikmaktadir. Alti ¢cocuklarini paylasarak ayrilan Saadet Hanim ile Kazim Bey'in
hikayesi, disarisi zaten bu kadar tekinsizken basimiza gelebilecek en kotl seyin bir ailenin yikiimasi
oldugunu anlatir.

Abartili hikayeleriyle zihnimize kazinan Ziya'nin palavralari... Nikah sekeri ve jilet isleri... Jilet satmak
icin soyledikleri, ne zaman izlesem yizimde minik bir tebessiime neden olur. “En iyi jilet budur.
Dinyanin butiin meshurlari bununla tiras oluyor. ingiltere Krali, rahmetli Baskan Kennedy, Tagsiz Kral
Pele, Beckenbauer, Kaleci Maier, Nadia Comaneci, Brigitte Bardot, Fenerbahceli Cemil. Hepsi
sohretlerini bu bicaga borc¢ludurlar.”

Saadet Hanim'in yillar sonra c¢ocuklarini gérdigu sahne de Kazim Bey'in kigik oglu Tuncay’la ilk
goriistigu sahne de ¢ok 6nemli oyunculuk dersleri icerir. insana kendisini filmin icinde hissedip, sanki
annesini, babasini veya ¢ocugunu ilk defa goriyormus hissi verir. Uzun ugraslar sonucunda kardesler
anlasip anne ve babalarini bulusturmaya karar verirler.

Raf
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Neseli Gunler

-Ee buyurun oturun bari.
-Oturayim bari. Ee siz de oturun bari.
-Ee ben de oturayim bari.

Oturduktan sonra birbirlerine laf soylerler, hakaret ederler, sonra ne mi olur? Kavga guriltt ve
yeniden ayrilma. Cocuklarin hevesi kursaginda kalir. Artik higcbir caresi kalmayan kardesler o
zamanlarda surekli basvurulan bir yontem olan aclik grevine girerler. Kazim Bey’le Saadet Hanim
bunu goriince grev yerine gelirler. Bundan sonra anlasip, yeniden evlenmeye karar verirler. Fark
ederler ki neden ayrildiklarini dahi hatirlamiyorlar...

Kazim ile Saadet’in sirkeyle limon kavgasi, Ziya’'nin abartili hikayeleri, Kazim Bey’in “Atma Ziyaa...”
diye bagirmalari, alti kardesin yillar sonra birbirine kavusup sarilmalari ve anneyle babayi
baristirmaya calismalari, uzun ugraslar sonucunda hedeflerine kavusmalari unutmayacagimiz o
sahnelerdendir.

Ne olursa olsun islerin tathya baglanabildigi, ailenin kutsalhiginin kendi icindeki sorunu alt edebildigi ve
disariya karsi da direng kazandirdi§i o neseli gtinlere géturdr bizi.

“Bunca sene sonra birbirimize kavusmusken bizi artik tursu suyu degil, tursu kipa bile ayiramaz.”

=
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erve Gul Polat

Ucurum |

Ugurumun kenarindayim.

Sanki her an disecekmisim gibi hissediyorum.
igim Grperiyor, bakamiyorum.

Tutunamiyor yalpalantyorum

Ruzgar hafiften esse disecek gibiyim.

Sanki sanki uzaklara daliyor gézim.
Unutmaya caligiyorum.

Dusmeyi unutmak istiyorum,

savrulmay! unutmak,

O6lmeyi unutmak...

Megerse ne kadar ¢ok severmisim her giin gitmek istedigim bu diinyay:.
Kendimi sessizce birakiyorum.

G6zum kalyor,

g6zum kaliyor bu telaslarindan yoruldugum diinyada,

aklim kaliyor ah bunlari unutsam da tzilmesem dedigim seylerde.

Garip ¢ok garip,

ne ¢ok kiymetlendirmisim ne ¢ok deger vermis,

ne ¢ok zarar vermisim ne ¢ok yorulmusum.

Gitmek istiyorum ama gitmekten korkuyorum.

Yanimda bir sey goturemiyor olusumun hiizni var belki de.

Gitmek vakti gelmisse eger belki hafif bir rizgar

belki de bir yagmur damlasi yeterdi

beni yanina yaklasmaya korktugum ucurumun tam ucundayken itmeye.

Olmeden Once 5Imek'

Nihat Korkmaz

Her ne kadar intihar kelimesi liigatlarda 6limle bagdassa da...

Pek az kimse bu yolla 6lur aslinda.

Sairler, farz-1 misal siirlerini yakarak olurler.

Kadinlar, saglarini keserek.

Cocuklar ise aglayarak, zaten ¢ocuklar hep aglardi.

Hipokrat diye biri vardi ve ¢cocuklari oksijen aglatirdi gllya, yazardi tip defterlerinde.
Kimse bilmezdi, ¢cocuklar kainatin haline aglardi zira yasanmazdi béylesi bir yerde.
Sonra kader diye bir sey vardi, seni 6limden alikoyan; alninda yazardi.

Gorunmez bir kalem kullanmisti tanri.

Ma veddeake rabbuke ve ma kala.



Cin - Shanghai

Merve ilkay

Ekim ayi... Giizel bir sonbahar persembesiydi ucaga bindigimde. indigimde “Oraya vardiginda istanbul
koy gibi gelecek sana.” dedikleri ¢inladi kulagimda. icim (rperdi. Gercekten de o6yleydi. Daha
havaalanina yeni inmistim. Anneme yeterince sarilamamisim, babamla sanki eksik vedalagsmisim gibi
bir his buyudu icimde. Bilinmedik, duyulmadik bir yerdeydim sanki. Annemin telefonda “yavrum” deyisi
hala kulagimda. Hi¢ unutamam o ani...

Genis mi genis yollari, uzun ve kath koprileri, devasa gokdelenleriyle Shanghai havasi soluyordu
cigerlerim. Gidenler bilir, oranin kendine has bir kokusu vardir. ilk soludugunuzda hosa gitmeyen ama
sonra i¢e sinen degisik bir hava. Sanki bircok farkli baharatin havada ugusmasi sonucu olusan sis
bulutunun icinden gegcmiscesine ustiinlize sinen bir koku...

Eskiden siradan bir tarim kdyt olan Shanghai, 1990'larda yeni bir reform ile timuyle planl olarak insa
edilmis, ginimuzin en metropol sehirlerinden biri. Bu ekonomik reform Shanghai'l dinyanin en
onemli finans merkezlerinden biri haline getirmis. Lakin derinlerine indiginizde hala eski halinden yerler
de bulunur. “Old Shanghai” olarak gecen bdlge eski halini tim tazeligiyle korumus. Yapilar kibar ve
anlamli. O eski yapilarin ¢atilarinin uglarini siisleyen bazi hayvan figurleri vardir. Bu hayvanlarin her
biri bir seyi temsil eder. Ornegin cati ustiindeki veya kapi yanindaki aslan figiirleri muhafizi, korunmayi
ifade eder. Bazi evlerin catisinda hem ejderha hem de tavus kusu bulunur. Ejderha krali/erkegdi temsil
ederken tavus kusu zerafeti, kraliceyi veya evin hanimini temsil eder. Boyle kicuk ayrintilar eski
sehrin her yanini sarmistir. Orada gercekten blyuleyici bir mimari goérultyor.

Raf
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(in - Shanghai
,‘\ \ ..J%V‘ "Cinliler nazarinda bir yabancinin kendi dillerini 6grenmesi cok énemlidir. Ken-

‘ -~ > ‘ 3”*; dime bir Universite bulup hemen Cince'yi 6grenmeye baslamistim ben de.
& w(( y _/ } " _— Ulkelerine ve dillerine neredeyse kutsallik derecesinde énem veriyorlar,
’ \ kultirlerine de ¢ok duskinler. Her ne kadar yabancilari sevseler de ken-

: \‘ i )] di yasam sekillerinden asla taviz vermezler. Ger¢i yeni nesil bu konuda
kendini daha bir asmis durumda.

‘é‘fg b 7'\’4’ J ‘- Cin kendi dilinde “Zhongguo” diye geger. “Zhong” merkez, i¢; “guo” ise llke,
N - : ) yurt demektir. Yani merkez llke, diinyanin merkezi. Bu séylemin efsane oldugu
iddia edilse de orada bulundugum zaman diliminde bunu séyleyen Cinlilere rast-
lamistim. Metroda ders calistigimi géren amcalar, teyzeler her seferinde inanil-
o maz bir kibarlik sergileyip derslerime/6devlerime yardimci olurlardi.

Shanghai genel olarak 6bek 6bek sitelesmis bir sehir. Bu siteler insa edilirken
uymalari gereken en 6nemli kural site iginde yesil alana ¢okga yer verilmesidir.
Ozellikle yeni yapilan sitelerde hem yiiksek binalar hem de sanki dogal parki
andiran yesil alanlar bulunur. Bazilarinin igcinde gdletler bile vardir.

Shanghai metropol bir sehir olmasindan 6turii yemek kiltirt cok cesitlidir. TUm dinyanin garipsedigi
“Havada ucan, karada kacan, denizde yizen her sey yenir.” olgusunun ardinda ¢ok aci hadiseler yer
almaktadir.

Zamaninda Cin Devlet Baskani Mao Zidong, Ulkeyi tarima dayali ekonomiden sanayi toplumuna
donusturmek isterken aldigi hatal kararlar ve yanhs uygulamalari sonucu elim bir kithga sebep olmustur.
Tanm iscilerinin baska alanlara yonlendiriimesi ve yanlis tarim uygulamalari sonucu tarim drtnlerinin
ciddi oranda azalmasi, sivrisinek, karasinek, serce ve farelerin katledilmesi ve yasanan bazi dogal afetler
sonucu dort yil suren ve yaklasik 45 milyon kisinin oldugu korkung bir kithk yasanmistir. O kithk
zamaninda insanlar caresizlikten bulduklari her seyi yemisler ve bu kiltlrlerine yerlesmistir. O zamanlar
iyi olmanin tek kosulu bir seyler yiyebilmek oldugundan insanlar birbirlerine merhaba dedikten sonra
“(Yemek) Yedin mi?” diye sorarlarmis. Eger bodazindan bir sey gectiyse iyidir. Bu da Cinliler arasinda
hala sik¢a kullanilan bir diger kiltur haline gelmistir.

Shanghai'in baslica en yuksek ve 6nemli binalari Shanghai Kulesi (632 m), Shanghai Dunya Finans
Merkezi (492 m), Jin Mao Kulesi'dir (421 m). Shanghai'da Basitlestiriimis Cince (Mandarin) konusulur.
Shanghai'in Cince'den bagimsiz kendine 6zgu bir dili de (Shanghai Hua) vardir. Yerel halk disinda kimse
konusmuyor. Shanghai dilinin Basitlestiriimis Cince'den farki; basitlestirilmis Cince'nin (Mandarin) 4 farkli
tonu vardir. Shanghai dilinde ise ton yoktur ve karakterlerin okunusu da daha farkhdir.

Shanghai riyalar sehri. Yeniden orada olmayi ¢ok isterim. Umarim bir giin yine yolum duser.
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Ben Oliirsem Aksomiistii Oltriim .. 5.namosi

Ben olirsem aksamustu 6larim
Sehre simsiyah bir kar yagar
Yollar kalbimle drtulur
Parmaklarimin arasindan
Gecenin geldigini gortriim

Ben olursem aksamisti 6lirim
Cocuklar sinemaya gider
YUzuma bir cicege gomup
Aglamak gibi isterim
Derinden bir tren gecer

Ben 6lirsem aksamustu 6ldrim
Alip basimi gitmek isterim
Bir aksam bir kente girerim
Kayisi agaclari arasindan

Gidip denize bakarim
Bir tiyatro seyrederim

Ben 6lursem aksamustu 6ldrim
Uzaktan bir bulut geger
Karanlik bir cocukluk bulutu
Gercgekisticu bir ressam
Dinyay degistirmeye baslar
Kus sesleri, haykirislar
Denizin ve kirlarin
Rengi birbirine karisir

Sana bir siir getiririm
Sozler rilyamdan figkirr
Dinya bolumlere ayrilir
Birinde bir pazar sabahi

Birinde bir gbkyuzu
Birinde sararmis yapraklar
Birinde bir adam
Her seye yeniden baslar

Alint

Raf
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Kacis

Aybike Ulubas

Glverteye dogru gidiyorum. Din gece iyi uyuyamadi-
gimdan basimin agrisi rahatsizlik veriyor. Ustelik deniz
seyahatlerine de bir hayli yabanciyim. Denize asik biri ol-
mama ragmen... Havanin kararmasina birkag saat var ve
glnes bugtn ¢ok guzel parildiyor. Bazi banklar ve korku-
luk kenarlari dolmus. Kimi ailesiyle binmis bu gemiye kimi
sevgilisiyle. Ben yalnizim. Tek basima geldim. Yillarca ya-
samak istedigim hayati yasayamadim. icimde hep deniz
hasreti vardi. Neresi olacaginin pek 6nemi yoktu fakat va-
racagim yer deniz olmaliydi buna emindim. Sanirim bir yer
buldum. Cevrede pek insan olmadigindan buraya oturup bir-
kac saat yalnizca dalgalari izleyebilirim. Rizgar saglarimin ara-
sindan gecip gidiyor. Mavi dalgalara baktikca bazen hareket ede-
nin gemi degil de deniz oldugunu dustuntyorum. Eger ¢ok dikkatli
bakarsam basim dénuyor. insan bilmedigine nasil da hayran kali-
yor. Kendimi bu ugsuz bucaksiz bilinmezlige birakip kaybolmak ge-
liyor icimden. Biri geldi. Biraz uzagima oturuyor. Sanirim o da bu ge-
mide yalniz. Kafami cevirip bir anlik bakiyorum fakat daha fazla 6nem
vermiyorum. Karsimdaki manzarayi doyasiya izlemek ve her seyi, her
dusincemi geride birakmak igin yillarca bekledim. Beyaz kopukler gemiye
carptikca bir distincem daha kayboluyor sanki ve agirligi yillarca yasamama mani
olmus bu distincelere hic acimiyorum.Az 6nce gelen adam bana dogru yaklasip yanima
oturmak igin izin istiyor. Cocukluktan itibaren Ogretilen nezaket kaliplarindan kendini
bilinmezlige atmis biri dahi olsan kurtulamiyormussun. Yanima oturup beni bu yasadigim
soyutlanma animdan koparmasina kiziyorum fakat yine de ytuzimde nazik bir gilimsemeyle
bana yonelttigi sorulara yanit veriyorum. Biraz nerden geldiginden, biraz da nereye
varacagindan bahsediyor. Benim baslangi¢ noktami ve hedeflerimi sordugunda kagcamak
cevaplarla gecistiriyorum. Arada yasanan sessizliklerde ylzimuizi dalgalara déniyoruz fakat
arttk buyu bozuldu. Dalgalara bakarken bile o yasanan sohbet arasi sessizlik gerginligi
Uzerimde. Kacamak ve kisa cevaplar ona benim hakkimda birkag fikir vermis olmali ki bir ara
yuzunl bana donup gozlerini gdzlerime dikip sdyle diyor: “Kaybolmus insanlar denize siginir
derler. Fakat deniz, yolunu bulmak i¢in en ¢etin ve en zorlu sinavi yasatir. Sonunda ise elbet
kaybolursun.”
Bu soyledikleri tzerine pek fazla konusmuyoruz. Geminin yemek duzeni hakkinda birkag
mevzudan daha bahsedip kalkmak icin izin istiyor. Kalkarken bana kendi oda numarasini
vermeyi ihmal etmiyor. Ne de olsa birka¢ ay sirecek bu yolculugumuzda o da benim gibi
yalniz. lyi aksamlar dileyip yanimdan uzaklasirken arkasindan ona acilyan gozlerle bakiyorum.
Baslibasina kaybolustan ibaret olan bu hayatta bir yol edindigini ve hedeflerine varacagini
zanneden bir aldanmis oldugundan haberi yok. Yurtdugu yolda hicbir c¢izgi olmamasina
ragmen bir adim 6teye kaysa yoldan ¢ikacagindan korkuyor. Bu yolun bir sonu olmamasina
ragmen kendi diinyasinda nihai bir son yaratip buna inaniyor ve son sirat ona kosuyor. Bense
kaybolmusum. Herkes bdyle distniyor. Geldigim yerde de herkes bdyle derdi. Hedefi
olmayan bir gemi nasil kaybolur ki? Su guzelim dalgalari, masmavi gokylzinu izlemek
dururken neden dur durak bilmeden var olmayan bir sona kosayim ki? Aksam yemegi saati
¢oktan geldi. Bugiin mentude en sevdigim yemeklerin oldugunu goérdim. Yarin erkenden kalkip
kendime rahatca dalgalari izleyecek yeni bir yer bulmayi distinerek iceri doniyorum.
Raf
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Archibald John Motley
(7 Ekim 1891 - 16 Ocak 1981)
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Komsu Kizi Suzan |

uygu Ergun

Ben daha cok kugukken bizim alt katimizda oturan Neriman adinda tatli
bir teyze vardi. Emekli 6gretmen kocasi ve benden ¢ yas blyik olan
kizi Suzan ile sessiz sakin yasardi. Arada bir kiziyla birlikte bize
oturmaya gelirlerdi. O, annemle koca salonumuzun ihtisamh koltuklarinda
oturup dedikodu yaparken Suzan ve ben de salonun bir diger kdsesinde
oturup evcilik oynardik. Gilya ben evin babasi, yani onun kocasi olurdum,
0 da evin annesi, yani benim karim olurdu. Bir de ¢ocugumuz olarak
gordiguimiiz pelis bir balik vardi ki -aslinda bunun yerine oyuncak bir
bebegdini getirmesi daha mantikli olurdu ama o bunu getirmeyi tercih
ediyordu iste- bu onun oyuncaklarindan biriydi. Cok da buyik olmayan bu
mavi renkli pelus balik, bir zaman sonra benim oyuncagim oldu.
Cocuklugumun tamami Suzan’la gecti. Onsuz bir ginim bile yoktu ve bu
yluzden bana herkesten daha yakin geliyordu. Uyuyacagim zaman bile o
gelip bana iyi geceler demeden uyumuyordum. Sanki onunla gériismek
kot bir aliskanlik gibi beni cezbediyor ve ele gegiriyordu. Ben de bu
aliskanliga gin gectikce daha cok bagimli hale geliyor ve hayatimin
blyuk bir pargasini ona adiyordum. Oyle ki bu ¢ok sonradan unutulmaz
bir hal aldi.

Onu bugiine kadar unutmamamin sebebi -su an kirk altr yasindayim-
onunla biyimis olmamiz mi, yoksa onun o zarif bedeniyle bir ahenk
icinde olan davraniglarina karsi duydugum hayranlik mi bunu héla
¢6zebilmis degilim. Fakat bir seyi biliyorum ki o da benim kuguklikten
beri ona karsi duydugum sacma fakat bir o kadar da masum asktir. Bunu
fark ettiimde sanirim ergenlik doénemine yeni yeni giriyordum ve
adamakilli buydmistim. Eskiden onun kalgasina gelen boyum uzamis ve
onu gecer olmustum. Yeni terleyen biyiklarim dudagdimin Ustiinde sari
sari parlyor, catlayan sesim gortinisime biraz daha olgunluk katiyordu.
Tombullugumdan da eser kalmamisti. Onun yerine cilizlasmistim ve artik
bedenim, Suzan'i her gérdigimde garip bir bunalimla beraber titriyor,
bayilacak gibi sarsiliyor ve hicbir seyden haberi olmayan kalbimi deli gibi
rahatsiz ediyordu. Baslarda ne oldugunu ¢ok da anlayamadim. Fakat ne
zaman arkadaslarimdan birinin  sinifimizdaki bir kiz igin benim
hissettiklerimin aynisi hissettigini 6grendim, iste o zaman anladim neler
oldugunu.

Bu hisler, Suzan’a asik oldugum gercegdi, 6nceleri beni heyecanlandirip
aptal bir asigin durumuna soksa da sonradan beni tarif edilemez sekilde
rahatsiz etmeye basladi. Cunki kardesim, bir blyugim olarak gérdugim
insana bdylesine kontrolsuiz, sapkin duygular hissetmek, bana ¢ok uguk
bir insanin kirli hayal dinyasi gibi gorinuyordu. Oyle ki onu her
dustndugumde kendimden igreniyor, tiksiniyordum. Kendi kendime: “O
sana ablalik ediyor, yalniz kalma diye seninle beraber blytyor fakat sen,
sen ne yapiyorsun? Sana emek vermis olan insana terbiyesizlik
ediyorsun” diyordum. Evet, belki de cok abartiyordum. Fakat bu,
tamamen duydugum utangtan kaynaklaniyordu. Ne zaman onu goérsem
hareketlerim degisiyor, godzlerime suclu birinin pismanlik yaslari gibi
blyuk bir yasarma geliyordu.

YIS-Haziran




Komsu Kizi Suzan

O zamanlar buna ne o ne de digerleri anlam verebilmislerdi.
Cunkl ben o kadar profesyonelce oynuyordum ki bu
tavirlarimin  ona &asik olmamin getirdigi utan¢ yuzinden
oldugunu birilerinin anlamasi muimkin degildi. Ancak
tavirlarimi  depresyon, ergenlik ya da yeni arkadaslar
edinmemden  kaynakh bir ilgi  azalmasi olarak
yorumlayabilirlerdi. Bir miuddet kimse bu davraniglarima bir
sey demedi. Herkes: “Ergenlik caginda olur bodyle seyler”
deyip kabulleniyor, tavirlarimi bir nevi gérmezden geliyorlard.
Fakat ne zaman tavirlarim haddi hesabi olmaz bir sekilde
arttl, iste o zaman azarlamalar da basladi.

“Nuri, ne oluyorsun? Nedir bu ahmak tavirlarinin ash?
Kendine gel artik!”

“Oglum niye bdyle yapiyorsun, neyin var?”

“Ergenlik caginda dedik, olur bdyle seyler dedik, dedik de
yeter artik be Nuri! Beraber buyldiniz siz. Ne oldu da boyle
kotl oldunuz? Bak Suzan cok Uzultiyor sen bdyle yapinca,
yasin yasin aghyor. Sdirekli seni soruyor. Niye benimle
konusmuyor, ne ettim ben ona diyor. Yazik kiza oglum,
yapma bdyle.”

Herkes beni bir kenara ¢ekip boyle seyler sdyliyordu. Ben ise
sdylenenleri dinliyor, dinlerken icten ice kahroluyor ve hicbir
sey sdylemeden susup kaliyordum. Ne yazik ki séylenenler
sadece stz olarak kaldi ¢linkl ben bu konusmalarin ardindan
da tavirlarimi sirdirmeye devam ettim. Hatta Oyle ki bu
konusmalardan sonra -neden bilmiyorum ama- ondan daha
da uzak durmam gerektigini disindim ve bunu yaptim da.
Artik ylzine bile bakamaz hale gelmistim. Goérdugum yerde
selam bile vermeden, sanki onu hi¢ tanimiyormusum gibi
gOzlerine bakip kicik bir tebessiim dahi etmeden yanindan
gecip gidiyordum. Bu uzun yillar béyle devam etti. Baslarda
Suzan aramizi duzeltmek igin ugrasiyor, adeta kendini
paraliyordu. Fakat hicbir sey degismeyip bosa cabaladigini
fark edince vazgecti.

Yillar béyle gecti gitti. Universite, is falan derken gorismeyi
de tamamen kesmigtik. Neredeyse birbirimizin yuzuniu
unutmustuk ki gecen yaz, bir parkta karsilastik. Ben onu
gérmedigim zamanlar -Universitedeyken- nasil olsa yuzinu
unuttum, bir yerde godrsem tanilyamam mutlaka diyordum.
Bunu i¢imi rahatlatmak, ona ettigim buydk ayibi tamamiyla
unutmak icin soyliyordum kendime. Hatta bazen, o da sen
hatirlamaz ki zaten diyordum. Fakat onu gorir gormez
tanyiverdim. Nasil tanimazdim ki kendimden utanircasina
sevdigim birini? Ayrica hi¢c degismemisti zaten. incecik
vicuduna c¢ok dikkat etmis, zarif yuraydsinden bir sey
kaybetmemisti. Iri siyah gozleri ve bdylesine giizel gézlere bir
kusur gibi yapisan, asagi dogru bakan uzun, yogun kirpikleri,
biraz uzunca burnu ve bu burunun altina sids niyetine
kondurulmus ince fakat pespembe dudaklar hala ayniydi.

Raf
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Komsu Kizi Suzan

Sadece saclari, o simsiyah saclari boyanmis, tipki kina yakilmis gibi
kizil bir renge burinmastd. Dogrusu bu da ona gitmisti. Simdi bu sanki
bilerek boyanmis -onca yildir ona yaptigim terbiyesizlikten dolayi
utanmami sdyler gibi bir kirmizihkti bu, sanki benim yanagimdaki
utang kirmiziliklari ugup onun saglarina yapismisti- saclarla karsimda
kanh canli duruyor, hicbir sey olamamis gibi sicacik gulimsuyordu.
Once yanindaki iki giizel kiz cocugunu fark edemedim. Oylesine
dalmistim ki onu seyre, gbziim ne baskasini ne de icinde bulundugum
durumu goruyordu. Fakat nihayetinde toparlaninca tipki ona benzeyen
iki glizel kiz cocugunu gorebildim. ikisi de annelerinin elini tutmus,
karsilarindaki bu yabanci adama, yani bana bakiyordu. “Nuri,
merhaba!” dedi Suzan, o arada. Bunlari diyerek de aramizdaki sohbeti
yeniden baslatmis oldu. Ben de ona merhaba dedim, halini hatirini
sordum. Sanki gencken ona karsi hicbir terbiyesizlik etmemisim gibi
konustum onunla. Hatta kizlari ve esiyle de tanistim; biz ayakusti
sohbet ederken esi pat diye yanimizda bitivermisti, boylelikle onunla
da konusmak zorunda kalmistim. Suzan beni kocasina tanitirken, “Bu
Nuri. Hani bahsetmistim ya sana, ¢ok yakin bir komsumuz vardi diye,
iste onun oglu. Beraber buyudik sayilir. Fakat uzun zamandir
gorusemiyorduk.” demis, sanki ben ona hic¢ terbiyesizlik etmemisim
gibi benden sevgiyle bahsetmisti. Ah, goérseniz ne utanc¢ vericiydi
benim igin! Yillar sonra karsilasmistik ve ben ondan bir 6zir bile
dileyememistim. Tipki gecmisteki gibi cesaretsiz davranmistim.
Eminim ki o da bunun farkindaydi. Ama her zamanki gibi beni
kirmamak icin bir sey séylememisti.

O ayakustl sohbetten sonra bir iyi gunler bile dilemeden oradan
aceleyle gittim. Daha dogrusu kactim. Cunki dedigim gibi cok ama
cok utaniyordum. Oyle ki bu yapiskan utan¢ yavastan bedenime
yayllmaya baslamisg, hatta bedenimi titretmis ve bana bir kriz gegiriyor
gbérinimi  vermis, ardindan da kisik go6zlerime ulasip onlarin
aglamasina sebep olmustu. Evet, aglamistim. Onlar bu yersiz
hizinlenmenin sebebini arar gibi yiziime bakarken ben karsilarinda
hickirarak ve titreyerek, durdurulamaz bir sekilde aglamistim. Ustelik
bu aglamam Suzan'in bana dokunmasiyla, beni teselli etmesiyle ve
benimle ilgilenmesiyle her saniye daha da artmisti. Artik utanmaya
hazir olan surattm da oradan ayrilmadan o©once Suzan'in kizil
saclarindan ©Ozenir gibi -hani demistim ya sanki bana utanmam
gerektigini hatirlatir gibi inatla saclarint  kizila boyatmisti diye-
kizarmis, hatta dyle bir kizarmisti ki sanki gergekten utancim bir renge
barinup yizime yapismisti.

O gunden sonra bir daha da ne o parka ne oranin civarlarina ne de
onunla karsilagsma ihtimalim olacak bir yere gittim. Boylece yillardir
korudugum sirrim ve dilemem gereken 6zrim de bana kalmis oldu.
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Hakk" Bulmak

Senanur Ceylan

Kalemin kudreti kiligtan keskin
Onu eritemez savki glinesin
Vicdanin Ustune edilmez terkin
lyi ve kotlyl ayirmaya bak

Somuncu Baba’nin ¢oktur ekmegi
Halk icinde Hakk'l bulmak istegi
Kamil akl ile bulur gercedi

Dogru ve yanlisi ayirmaya bak

Zenginin mahdir ziigirdi yoran
Abdalin ilmidir gezdirip duran
Vefasizdan olmaz arayip soran
Hakikat dostlari edinmeye bak

Varligin ininde gezinir adem
Enginlik nariyla yikanmis alem
Zikr ile viicud buluyor madem
Zerrede manay! anlamaya bak

Husran getirir ah-u vah etmek
Mazinin rayinda kaybolup gitmek
Gonlun duasidir icabet etmek
Sabr-u selamet deryasina bak
Sabr-u selamet mulkiindedir Hakk

Hurriyet Kavgasi

Nazim Hikmet Ran

Yine kitaplari, turkdleri, bayraklariyla geldiler,
dalga dalga aydinlik oldular,

yuruduler karanhgin Ustlne.

Meydanlari zaptettiler yine.

Beyazit'ta sehit disen

silkinip kalkti kabrinden,

ve elinde bir giines gibi tasiyip yarasini
yikti Sahmeran'in magarasini.

Daha giin o guin degil, derlenip dirtilmesin bayraklar.
Dinleyin, duydugunuz ¢akallarin ulumasidir.

Saflar siklastirin ¢ocuklar,

bu kavga fasizme karsi, bu kavga hurriyet kavgasidir.

Siir
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Bir idam Mahkumunun Son Giinii '

Kitabin ismi bile konusuna dair detay veriyor aslinda. Uzunca bir 6én stzle basliyor kitap. Sabirla
okumanizi tavsiye ederim. Genellikle kitaplarin 6n sézlerini okumamama ragmen bu kitabin 6én s6zi
beni kendine ¢ekti ve buylk bir dikkatle okudum. Cinkd donemin, yani 1830’larin adalet sisteminden
ve siyasi hayatindan pek cok bilgi iceriyor. Béylece yazildigi doneme hakim oluyor ve okuduklarinizi
daha iyi anliyorsunuz.

Yazar, idama mahkdm edilen bir gencin neler hissedebilecedine dair ne kadar duygu varsa kitaba
yansitarak bizlere hissettiriyor. Mahkimun icinde bulundugu zihinsel ve bedensel ruh hallerini en ince
ayrintisina kadar okuyoruz. Pismanliklar, Gzintuler, 6zlemler, yarim kalmis mutluluklar... Ozellikle
mahkdmun kicgik kiziyla son kez goérisme aninin yazildigi sayfalarda hiziun doruk yapiyor ve
g0zleriniz doluyor.

O donemin Fransa’sinda agir suclarin cezasi olarak mahkmun giyotinle basinin gévdeden ayriimasi
yontemi kullaniimaktaydi. Giyotini ve insanlarin giyotine olan tepkisini de bu kitapta okumak mdmkin
oluyor. Halkin giyotinle 6ldurilecek mahkdmlari acimasizca, kana susamis bir sekilde ve hicbir sey
olmuyormuscasina izlemesi yazar tarafindan elestirilen bir nokta olmus. Benim okudugum ilk Victor
Hugo kitabiydi. Ve diyebilirim ki Uslubu, verdigi mesajlar ve icerigi ile bende ayri bir yere sahip oldu.
Kitapta en begendigim alinti ise su oldu: “insanlarin hepsi belirsiz bir siire icin ertelenen 6lim cezasina
mahkOmlardir.” Ne kadar dogru degil mi?

Melike Tosun

Raf
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Hafiza Oyunu

eyza Yazicioglu

"Hafiza; sahibini tehlikelerden korumak igin iyiliklerden cok kotultkleri biriktiriyor. Acilarin, tehlikelerin
ve ofkelerin altini koyu koyu giziyor, kugkulari artiriyor ve kizginhklari kériklayordu.”

Gecmiste yasanlilip, tecriibesini basucu kitabi yapip, olayr yasanmamis gibi kilmaya, yara izlerini
gorinmez pudralarla kapatmaya calissak da yasanmisa yakin bir olay yasamaya gorelim, hemen
benzer 1zdirap ve kederlerle ayni ruhi tepkileri istemsizce ortaya koyariz.

Hafiza denilen seyin ¢ok distindikce delirttigi, hic dusinmedikce unutturdugu, bastirildiginda da hasta
etmesi gibi ve anilari duygularla birlikte o glinkl tazeligi ile korumasi gibi ne menem bir roli vardir
hayatimizda.

-

Oldukca etkileyen ve yanki uyandiran bu his, bu hafiza denilen sey; kendini kimi zaman yasamin
getirdiklerinde gosteriyor, kimi zaman da bir savas belgeselinde. Ornegdin bir kadinin, esini savasa
teninin kokusunu son kez icine cektigini bile bile caresizce ugurlamasi damga vuruyor fotografcinin
kadrajina. Kadinin ise hafizasina, kalbine hangerle kaziniyor o an. Kimi zaman da gundelik yasamda,
bir sevgilinin asigina vedasinda, son kez gorecegi yluze bakarken 1zdirap dolu o ani kaydetmesiyle
gOrevini yerine getiriyor.

Bu durum oyle bir hal aliyor ki... Bir baska ¢rnekle de aciklarsak dinyadaki varhginin son evresini
tamamlamis bir mevtanin, giderken yakinina biraktigi o ¢aresiz aci ve g¢aresiz yakininin acisinin her
daim taze kalip mevtanin ylzine siki sikiya bocalayacak kadar o cok dikkatli son bakisin, bir sire
sonra hatirindan, hafizasindan silinmesi... iste bu durum, nankér bir 6rnek olarak karsimiza gikiyor.

Raf
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Hafiza Oyunu

Bizi biz yapan acllar, hisler, yasanmisliklar ve tecribeler her daim hafizada canli kaliyor ve hafizaya
kaziniyor. Hafiza ve onun hatirlattigi ansizin canlanislar hayata dokunur, tecriibe olur. Kimi zaman
yara olur -ki oluyor da- kimi zaman da bir tebesstiim olur. Hafiza, acilari ve duygulari hep taze tutar.
Aclyl, hos anilardan daha da taze tutar. Kisiyi, kimi zaman bu adaletsiz hatirlayisi (kotd anilarin iyi
anilara oranla daha cok hatirlanmasi) besler. Kimi zaman icinde saklar, kimi zaman da dirtiisiiz
birakarak yok eder. Bazen bir sarkiyla ve benzer bir simayla, bazen tanidik gelen bir kokuyla ve
bazen de bir fikirle uyanir o bilindik hissiyatlar. Hafiza, yine is basindadir. Bizi biz yapan, bize hayatin
anlamini ifade eden ve yasadiklarimizi daima canl tutan soyut ve istemsiz gic...

lyi yasanmisliklarimizi, giilmelerimizi ve bazi yerlerde ¢ok iyi hissetmelerimizi aci anlara gére daha az
hatirlamamiz, mutluluun o anki farkindaliktan uzak olusundan kaynaklidir. Aci ise her daim kéti
hissettirmesiyle her zerresine kadar farkinda kilar. Hafiza oyunundaki adaletsiz oyun, cogu kez
yipratmasiyla var eder insani, onu yokluga ve bosluga striklerken.

iste tam da burada, hayatimizi daha iyi ve katlanilir kilmak icin bu iyi yasanmishklari hafizamiza
kazimali ve kétd anilari mutluluga karsi mat etmeliyiz.

Mutlulugun formali, disinmeyi birakmak olmali zannimca.

Eski kotiyu dusunmeyi birakmak...

lyi anlarin tohumlarindan dallanip budaklanmak...

Orhan Kemal'in: "Gucli bir hafiza, agir bir cezadir. Ve isin kotusu iyi anlari nadiren, koétu anlari siklikla
hatirlatir." s6zU ise bu demece noktay koyacaktir.

Saclarimiz, riizgarin gegcmisten getirdigi giizel anilarla dalgalansin.

Dudagimiz, ansizin hatirlanan o iyi anilarla tebessiim etsin.

Hafizamiz, kalbimize yer etmis guizelliklerin ve paha bigilmez anlarin kitiphanesi olsun.
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Merve ilkay - Golden Gate Kopriisi
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Qlld“‘.? Cem Ates Yldirim

Yaniyorum Tanrim cehennem bu mu?
Pismanliklar, vazgecigler...

Ezilsin,

Ustiine bastigim diinya!

ihtiraslar...

Gitgellerim...

Uzduklerim

Ve igcimde tuttugum bu nefes
Tirnaklarini batirirken,

Kan revan iginde;

Bulbule omurlik kafes

Baoyle bigiliyormus.

Kaniyorum Tanrim cehennem bu mu?

Ama sen blyuksun beni affet
Zay|f bir kulunum

Biliyorum ayip

Bilmem, ayip mi bilmek?
Yaralarini gosterme

Kor kor yanarken bile

Belki benim igin bir anlik heves,
Belki bir 6mur guzel olacak...
Ah bu umut yok mu!

Tek bir zerresiyle

Cehennemin kapilari

Boyle aciliyormus

Oluyorum Tanrim cehennem bu mu?



Cildiris

Kendime gegcirdigim bu pash zincir
Sevdiklerime ilmek
Seveceklerime engel

Yarim kalmakmig

En sevdigin yerde birakip

Mesela bir kahvalti sofrasinda
Gin dogumunda ya da

Yarisinda kalkip gittigin

Ani bir sevisme sonrasinda

Aklin yeni yeni basina gelirken
Hissettigin o pismanlik,

Ukdeye donusince yavas yavas;
Demek ki kendinden,

Bdyle geciliyormus.

Seviyorum Tanrim cehennem bu mu?

Gel de kurtar ruhumu

Deger miyim?

Ben bile kendime

Boyle yabanci

Ve acinasl hissederek

ilkel dirtiilerimi ortaya cikarip

En asagilik hazlarla savrulurken
Gercgekten deger miyim?

Sen beni birak Tanrim!

Anladim

Zaman kaybiyim!

Tum o manasiz tiyatrodan

Sahte samimiyetli sirk gosterisinden
Cakip tek bir Kibriti

Ya da cekip tetigi

Boyle kagiliyormus

Geliyorum Tanrim cehennem bu mu?

Siir

Raf
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Iinsan Hoklan Evrensel Bildirgesi

Madde 20
1. Herkesin silahsiz ve saldirisiz toplanma, dernek kurma ve dernege katilma
Ozgarlagu vardir.
2. Hi¢ kimse bir dernege girmeye zorlanamaz.

Madde 21
1. Herkes, dogrudan veya serbestce secilmis temsilciler araciligi ile tlkesinin
yonetimine katilma hakkina sahiptir.
2. Herkesin tlkesinin kamu hizmetlerinden esit olarak yararlanma hakki vardir.
3. Halkin iradesi hiikiimet otoritesinin temelidir. Bu irade, gizli veya serbestligi
saglayacak benzeri bir yontemle genel ve esit oy verme yoluyla yapilacak ve
belirli araliklarla tekrarlanacak durust segimlerle belirlenir.

Insan Haklari Evrensel Bildirgesi
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Eylemsel bir gercekligi yok ellerinin
Uzakta 6ylece duruyorlar, sakince
Oyle de giizel.

Sesin kalabaliklar igindeki labirentte kaybolmus bir hayal
Bir hayal masumca ve icten
Oyle de giizel.

Her halini sevdigim bir irmak akip gider aksamlarin serinliginde
Bilirim irmaklar tasir sevdayi gévdesinde
Oyle de giizel.

Uzanamayan ellerin ¢aresiz bekleyisinde
Umut uzak mevsimin agamayan karanfili
Oyle de guizel.

Gozlerinin yasiydi sehrimdeki yagmurlar hazan mevsiminde
Bulutlar bir tirkuiniin i¢ cekislerinde saklanmis uzak tepelere
Oyle de giizel.

Yazarak ¢ogaltiyor bir sair aski, dize dize
Bir turka yakihyor dizelerden, dlimsuzlik damhyor ytreklere
Oyle de giizel.

hep bir dag

nasil da homurtusuyla
orman yalnizlig

aclimasi gereken

sug gibiydi icimizdekiler

ve siyrilip ginahlarindan
gul dikendir htiziin teli gevrili
sizi bahgemiz

Siirhane
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