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Editorden

Her seye ragmen an’da kalmak butin mesele. Tim kaygilarindan
siyrilmak ve gecmisini kenara koymak... icine ve disina donmek
ayni anda... Zor olan bu. Muzigin ritminden baska bir sey
duymamak, kendine kulak tikamak... Agaclar yanindan
kilometrelerce hizla gecerken ve riizgar saclarini ugururken an’da
kalmak zor olan. Her seye ragmen yasadigini bilerek, hissederek,
tadina vararak nefes almak zor olan. Zoru basarmak da bizim
elimizde olan.

Saglicakla kalin sevgili okur.

An'da kalmanin 6nemini kavramak ve simdide yasayabilmek
dilegiyle...
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Bu Sabah

Soguk bir sabaha uyanmak,

Buzlu bir pencereden bakarak.

Batdn renkler solmus,

Dogu oldugunu bilmesem soldaki manzaranin,

-Ki manzara degildir o, ayni evler, ayni cadde, her giin, her gece,
Her mevsim, her sene-

Gunesi aramazdim o yonde.

Bir tembellik var nedense bu sabah gordiigum her seyde.
Kumrulari da duymadim, kuslar da yoktu ne bahcede ne gokte.
Gunes bile uykuda bulutlari cekmis Ustlne.

Terk edilsem bile bilmeyecektim,

Birbirine benzeyen bu gunlerde.

Nesrin Arslan

Kim bilir bu kaginci giint boyle uyanisimin,
Uzak ufuklara daglara hasret.

Hayret diye bir sey varmis; hayret!

Kim hissetmis ilkin acep?

Ne gérmus ne duymus?

Kor mu olduk, yoksa bilmez mi olduk kiymet.

Demirkan

Senin Siirin

Bir anda

Tek basima kalakaldim
Yapayalniz...

Bir suclu aramaya gerek yok
Ben boyleyim

Ve bu boyle sirtp gidecek.

iste bu senin siirin
Gel, bastan yazilsin
Bastan yazilsin isterim
Devam etmesin boyle
Sen boyle degilsin.

Su durumda en ¢ok, senin
Mitemadiyen tizgin olmandir
Beni tzen.

Mitemadiyen Gzgln
Mitemadiyen sitem.

Raf
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Ortada Yasoamaok

Kamil Ergin

Bereketli olsun harman, bereketli olsun,
Kdillerini savurduk hiizniin ask tarlasinda,
Deste deste yiginlara kibrit caktik,

Gece duslerinden suizilen hiizni yaktik,
Birlikte, ask tarlasinda, eylil ortasinda,
Yaktik htiznimazi!

Bereketli olsun harman, bereketli olsun.

Pembe yelek, yesil gomlek, uctuk bir baharda,
Yerin cazibesi bedenimize islemezken,

Hizla bitti yollar, hizla gecti yillar,

Ucusan sozcukler ve ugusan sayilar...

Ne sen, ne ben... Oyle olsun istemezken,
Sildik izimizi!

Kahve yelek, sari gomlek, géctik bir baharda.

Cekiyoruz cezasini, gec kaldik yasamaya,
Savrulup giderken bir araftan bir arafa,
Sukdatun bedeli cenneti gormekmis,
Anladik... Yasamak meger sevmekmis.
Sen tas kalp, ben tas kafa,

Bildik sucumuzu!

Cekiyoruz cezasini, gec kaldik yasamaya.

Kederimiz bizi aglatti, hem sabaha kadar,
Kar gibi lutuflar yagarken basimiza,
Hisleri dldirtp yufka topraga gomdik,
Kirik bir aynada yirtik bir resim gordik,
Simdi girerken yeni yasimiza,

DoOktuk ytuzimaza!

Kaderimiz bizi aglatti, hem sabaha kadar.

Ne yasayabildik, ne 6lebildik, kaldik ortasinda,
Taa ki alin yazimiz 6nuimuze digesiye,
Hareketsiz, dylece, mumya gibi kalakaldik,
Hayal gibi gercek, gercek gibi hayale daldik,
Vakti gelmeden, Uc¢ kurusa, hem de veresiye
Sattik ruhumuzu!

Ne yasayabildik, ne 6lebildik, kaldik ortasinda.
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~ Sonbahar

Eylarda.
izlerini cizdigi zaman ansizin gidisin,
Simdi yoktu bi anlami suskunlugun.
Cirilciplak kalakaldim sessizliginin orta yerinde.
Sonra sesime yanki vermeyen ucurumlar kiyisinda yarudim bir zaman
En cok sesini aradim.
Gozlerinse asil biraktigin yerdeydiler hala.
Gozlerini sildi zaman..
Cemal Siireya

oysa ben aksam olmusum
yapraklarim dokultyor
usul usul
adim sonbahar
Attila flhan

GOzlerimde bir yagmurlu giin baslar;
Vakit ikindidir EyUp sirtlarinda
Bulutlar vardir, pembeden, beyazdan
Mevsim sonbahardir sessiz ve taze.
Nemli otlar, ¢cekirgeler, solgun ylzin
Bir gulus, bir mahzun bukle saglarinda
Bir eski cicegi andirirsin yazdan.
Ve bir sarki baslar kahvelerin birinde
Bizi 0mrumdizden alir gotardr,

Bir sarki, fasli hicazdan.

Turgut Uyar

En glzel rayalarin bile bir sonu vardir:
Bir bahar riizgarindan alarak bir sabah hiz
Mevsimlerin Omrint yasamisti askimiz.
Onu simdi kaybettim ve simdi sonbahardir.
Yasar Nabi Nayr
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Goc

Kubra Kol

insan insani yolculukta tanir derler. Ben kendimle ilk tanistigimda bir otobiisiin arka koltugunda, cam
kenarindaydim. 18 yasinda icimi kipir kipir eden o heyecanla, bir giin iic saat siren Van-izmir
yolculugumda g6ézimi bir an bile kirpmadan, otobusin gectigi her yeri kaydettim hafizama. Van'in 17
evi olan bir kdylinde 6 cocuklu bir ailenin tek erkek cocugu olarak geldim dinyaya. Bazi zamanlar
koye sehirden takim elbiseli adamlar gelirdi. Hayattaki en blyik sansim da takim elbiseli adamlarin
ben 7 yasindayken kdye ugramalariydi. Milli Egitim’den gelen 6gretmenler, kdyde egitim ¢agina gelen
cocuklarl yarim saat uzakliktaki okula yazdirirlardi. Clnki onlar gelmezse buradan kimsenin okula
cocuk yazdirmayacaklarini bilirlerdi. Benim hayatim o 6gretmenlerin bizim koyl kesfetmeleriyle
degisti. Yoksa hicbir seyden habersiz dylece yasayip gidecektim. Bu kdyde bilinenin aksine kizi olan
sansli sayilirdi. Ne kadar ¢ok kiz cocuk o kadar cok para demekti. Kizlar 12-13 yasina geldikleri vakit
buyik koyden gelenler ev ev dolasir, erkek evlatlarina kiz satin alirlardi. En az 5 yil gecim
saglayacaklar bashk parasini harcarken c¢ocuklarini evlendirdiklerini dusinerek vicdanlarini
rahatlatan anne babalar, kiz cocuklarini buydtip besleyip faydalandiklari inekten farkli gérmezlerdi.
Onlar icin kiz cocuk geleceg@e yatirnrmdan baska bir sey ifade etmezdi. Blyik sehirdeki kredi, birikim;
burada kiz ¢cocuk olmustu her zaman. Bu acimasizhgin farkinda olup degistirmeye gicimin yetmiyor
olmasi sirtimda bir yiktl. Glgsuzligimden, benden sadece bir yas biyik ablamin énime koydugu
yemekten, yikadigi camasirimdan utaniyordum. Onlar da utanmaliydi. Bir seyler yapmaliydim. Ama
beni gdérmezlerdi. Cunkill burada onlarla yasiyorken onlardan bir farkim yoktu. Bu insanlara
medeniyetten 6nce vicdan lazimdi. Her insanin i¢inde olan, ama insanin isine geldigi zaman duydugu
o sesi onlara her an duyurmayi 6gretebilmem igin beni ciddiye almalari gerekirdi. Sayginlk icin tek
gereken sey egitimdi, gidip onu almaliydim. Eger burada bu kétl diizene dur diyemezsem onurlu bir
yasam surdim de diyemezdim. Her insan bir gorev igin gelirmis diinyaya; konusamayan onca kiz
g¢ocugunun, ablalarimin sesi olmakti benim gérevim. Bunu hissediyordum. Bir yolculukta gormustim
hayatimda goérmedigim onca seyi. Arabalar, insanlar, yollar, yemekler, magazalar, trafik 1siklari,
binalar, yol kenarinda gérdigim cesit ¢esit hayvanlar... Diinyaya yeni gelen bir bebek gibi izledim her
birini. Kitaplarda anlatilan her sey simdi yer buluyordu zihnimde. Hayat, dogup buyddigum yerden
ibaret degildi. O yolculukta kesfettim en sevdigim rengi, mizik dinlemeyi sevdigimi. Kendi i¢ sesimi
hi¢c bu kadar net duymamistim. O yolculuk benim kendimle ilk yalniz kalisimdi.

Raf
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Eren Boz ile

ROPORTAJ

Oncelikle sizi tanimayan okuyucularimiz igin
kendinizden biraz bahsedebilir misiniz? Kimdir
Eren Boz?

Adana’da dogdum, biyudum, Universite igin
Eskisehir'e gittim ve orada grafik bdliminde
okudum. Universiteden sonra ajanslarda calismak
istemedigimi disindim ve dévme makinesi aldim.
Pandemi nedeniyle doévmelere ara vermem
gerektiginde simdiki anlamda Instagram'da bir
seyler ¢cizmeye basladim.

Sanatla ne zaman ve nasil tanismistiniz? Sanatc¢i olmak icin mi yola ¢cikmistiniz?

Anaokulunda, bir resim dersinde herkesin go6gu beyaz, bulutlari mavi c¢izdigini goérdigimu
hatirhyorum. Ben bulutlari beyaz cizmeyi kesfeden cocuktum. G6z dninde olan ve bu ylizden gérmesi
guclesmis seyleri aciga cikarmak icin kullandigima inaniyorum sanati. Sanat¢l olmayi
umursamiyorum, bir benlik insa etmeye calisiyorum; sanat bu insaatin kirislerinden birisi.

Kendinize has bir tarziniz var, bunun olusum siirecini merak ediyoruz. Kendinizi nasil
buldunuz?

Kendimi hentiz bulmus degilim, tarzim belki de bir moladir. Baska bir sey olmali yoksa kendimden
sikilinm. Ve cizimlerim bana has degiller bence, dinyada bir¢cok drnegini gérmek mimkin. Ayni
kolektif bilincin meyveleridir belki.

Ozellikle sosyal medyadaki paylasimlarinizda sanat ve felsefeyi harmanlayip eserlerinizi kendi
tarzinizla ortaya koyuyorsunuz. Sizce sanatin sanat olabilmesi icin bizleri diisiindiirmesi mi
gerekir, yoksa sadece gorsel bir zevk vermesi yeterli midir?

Bence bir sey anlatmali, bir sey anlatmiyorsa bile anlatacak bir seyleri olmali. Hi¢cbir sey dememek igin
zahmete girmeyi anlamsiz buluyorum.

Raf
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ROporta]

"Aynayla Roportaj" serinizde zihninizin en derinlerindeki sorulari bizlerle cesurca
paylasiyorsunuz. Hepimizin kendine sordugu sorularin yanitlarini da veriyorsunuz.
Dusiincelerinizi bdyle biyiik bir kitleyle paylagsmanin size nasil bir geri déniisii oldu?

Blyuk bir kitleye hitap ediyormus gibi hissetmiyorum 6ncelikle. Sosyal medyanin bdyle yaniltic
bir yani var. Evde yalniz basima, sadece kedimle oturmusken, telefon aracihgiyla yuz bin kisiye
hitap etmekle on bes kisiye hitap etmek arasinda pek bir fark hissedemiyorum.

Cizdiklerimi baskasindan ¢cok kendim icin yapiyorum. Bazi distncelerin kafamda dénip durmasi
rahatsiz ediyor beni, uykularimi kagirtyor. Onlari ¢izip kurtulmam gerekiyor. “Hadi insanlarla bu
diustinceyi paylasayim” demiyorum, daha ¢ok “Bu zehri akitmam lazim” diyorum.

multeci |
krizd

ekonomk Kri

Eserlerinizi olustururken kitaplardan yararlaniyor musunuz? Sizi etkileyen, size ilham
veren kitaplar nelerdir?

Kitap okumadigim zamanlarda dusuncelerim yavanlasiyor, aklimin yakiti bitiyor. Psikolojiye
yonelmeyi seviyorum. Bu aralar Erich Fromm’un kitaplarini okuyorum daha ¢ok. Onun diginda
Maurice Blanchot'nun cok giizel bir etkisi var zihin Uzerinde. italo Calvino keza. Bazen siirler
okuyorum zihnim tekduizelikten ¢iksin diye. Sohrab Sepehri'nin guzel siirleri var, tavsiye ederim.
Borges’e ¢ok buyilk saygi duyuyorum. En sevdigim kitap "YUz Yillik Yalnizlik".

Eserlerinizin olusum asamasindan biraz bahseder misiniz?

Simdilerde yaptigim cizimleri, ilk basladigim gunlerden beri hi¢ kilfet olarak gérmedim. Gunlik
hayatimin parcalarindan birisi. Dis fircalamak gibi. Bazen riyamda goérdigim bir sey Uzerine
dusuiniyorum, bazen gece uykuya dalmadan 6nce aklima takilan bir disinceyi irdeliyorum.
Sonra ¢ikmak istiyorsa ¢ikariyorum kafamdan.

Raf
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ROpOrta

olmak, ne yorucu bir eylem
asirlardir kosuyor gibiyim

"Sanat toplum icindir" anlayisini benimsediginizi sdyleyebilir miyiz? Genis bir kitleye hitap
ediyorsunuz, kendinizi topluma karsi sorumlu hissediyor musunuz?

(Eserlerinizde lzerinde durdugunuz konular toplumun bilingclenmeye olan ihtiyacina
binaen diyebilir miyiz?)

Sanat bence sanat¢inin kendisi i¢in. Sanatginin kendisi toplum icin olursa pek hos olur, olmazsa
sanatcinin kendisi bilir. Ben bilinglendirmeye degil, bilinglenmeye calisiyorum. Anladiklarimi degil,
anlamaya calistiklarimi anlatiyorum. Yol géstermiyorum, beraber yirtyorum.

Son olarak okuyucularimiza sodylemek istediginiz bir sey var mi? Sanatla ilgilenmek
isteyen genclere ne gibi tavsiyelerde bulunursunuz?

Okumak cizmekten cok daha 6nemli. Zihnin anlatacak bir seyleri olmazsa sanatsal tasmaya
ihtiyac duymaz. Sanat goérsel bir sélen degil bence, bir kavga. Bu kavgaya mumkun oldukca guzel
zihinlerden olusan bir ¢ceteyle gitmek gerek.

Raf
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Masallara Inanan Siir

Burcin Lagin Altay

Sesinde hayali bir kahramanin son sahnesinin hiizni
Bir masalin mutsuz bitisi dolasiyor yalin ayak
Huznln yakici ezgisinin tuhaf fisiltisi
Siirler ki masallarin sesiyle buyimus
Sevdanin elleriyle serpilmis
Hasretin yanginiyla kavrulmus
Dilsiz bir kelebek...

Sesinde ¢ikmaz sokaklarin umutsuziugu
Soguk havalarin ruhu yagmalamasi
Usutuyor her kose basinda
Kavusmaya hevesli eski asklar
Simdi siirin kalbinde bir kursun
Sevdanin kalbinde bin kursun
Hasretlerin umudu paramparca...

Sesinde rizgarin kendi kendini duvarlara vurmasi
Carpmasi suskunlugun kalabaliklarda
Kirllmasi cam bardaklarin ruhun icine igine
Pencerelerde beklenen uzun yollarin gelmeyeni
Kavusmaya yuzu yok ki sevdali ellerin
Siirin kalbine kursun atildigindan beri...

Sesinde tiim sozcukleri yutkunmus dilsiz bir kelebek
Kanatlarinda tizgun desenleri...

Konmaya korkak kuslarin gogu delip gecisi
Yorulmus kanatlarin mecalini umursamayan bir kin
Sesinle vurmussun butin siirleri -Haberin yok-
Sen yoksun, kendini siirde vurmussun
Sen sesinde kaybolmussun...
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Gilingezi

A.E. Hotalak

Gunes, dinyaya gelen nur yuzlU bir bebek gibi doguyordu. Yakinlarin seving cigliklari gibi 6tisen
kuslarla seviniyordu dinyanin benim oldugum yani. Oniimde killi bacaklarimdan uzamis, soguk
mermere dayanan, korpelesmeye baslamis, yer yer soyulmus, su gen¢ yasimda erken
bunadigimi  distndiren  topuklarirm  ve ucunda turli  parmaklarimin,  bilingsizce
hareketlendirmelerimden o6turu farkh zaman araliklarinda soguk, yer yer paslanmis, demir
parmakliklara degisini hissetmemle c¢ocukluguma dondim. Her yaz cumasinin gecesinde,
ailemle, gecenin serinligi sukrettiren kiymetli bir lutuftu ve bundan yararlanmak icin sicak
caylarimizi balkonda icerdik. Onlu yaslarimin basinda, cay tiryakisi ailemin dayatmalariyla
alistigim bu sicak nimet, sdylentilere gore harareti alirmis. O zaman buna inandim. Simdi ise
kararsizim. Yine boyle bir yaz cumasinda, ¢cocuklugumdan uzak, farkl bir balkonda, aksam ve
gecenin amansiz takipgisi sabahin ilk saatlerinde oturuyorum. Ayni kalan seylerse elimdeki sicak
¢ay ve vicudumun belli bélgelerinde, en cok da sifir kollu giysim sayesinde ciplak kalan
omuzlarimda hissettigim serinlikti.

Gorece blyuk bir sehrin dibinde yine gotrece buyudk bir sehrin kasabasindayim simdi.
Cocuklugumdan uzakta... Bu cuma aksamindaysa beni hafizamin belirsizlik, gizem ya da 6zlem
dolu sandiklarindan birine goétirecek bir anahtar bulacak miydim? Ayni bu soguk mermer ve
parmakliklar gibi... Goérece blyluk sehre gidecek, bir yakina konuk olacaktik. Abla derim
kendisine, kuzenim olur. Coktandir uzaktik. Buraya tasininca dip dibe iki blyik sehirde komsu
olduk. Vakit yaklasirken yola ¢ikmaya koyulduk. Ehliyet alma girisimlerinden daha ne kadar uzak
duracagimi bilmezken babamin direksiyon tutusuna da, vites gecislerine de dikkatimi vermeden
yine kafamda yola cikacagim. Kulakhgim canimi acitir da g¢ikarmak zorunda kalmak gibi bir
cehennem anina girersem dikkat kesilebilirim belki o ne yaptigini bilen usta el hareketlerine.
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Gungezi

Zile bastim. Bize boguk gelse de iceriden gayet tiz duyuldugunu anlayabildigim bir zil tonuydu. Kapi
acilip bedenlerimizin arasinda havadan baska engel kalmayinca sanki uzun zamandir
hatirlayamadigim ya da bilerek unutmaya calisip da ancak yine akisla unutabildigim bir seyi hatirlar
gibi bir hisse kapildim. Kotl haber: Cenaze. Halam. Beynimde hizli bir akis basladi. Film seridi. Ama
aklim ayni zamanda hayattaydi. Selamlasip dpusiyorduk. Ablam dedim, 6zlemisiz.

Sofra hazirdi. Bekleniyorduk. Oturduk. Sohbet, yemekler. Her sey normaldi. Hafizamin sandiklarinda
eski birkaginin acilmaya basladigini hissettim. Unuttugum ve unutmak istediklerim gézlerimin éniine
seriliyordu. Gémuldigu gun gelirken akis yavasladi ve bu ani hazmetmek icin tuvaleti sectim.
Kalkarken sandalyem rahatsiz edici derecede gicirdadi. Klozete oturdugumda yavaslayan akisa
girdim. Soguktu. Yuzini géremiyorum. Tabut kapagi acilimis ama kefene sarili. Yanagimdan asag|
bir serin gozyasi kayiyor. Tasasiz bir kis sporcusu gibi. Tepede gémuluyor. Patikadan mezara dogru
ilerlemek, bir parca toprak da ben atmak istiyorum. Yapamiyorum. Gideyim diyorum, ddneyim
arkami. Bacaklarim kipirdamiyor. Andan da c¢ikamiyorum. Yizunu, sesini hatirlayamiyorum. Birak
gideyim.

Siddetle tiklatilan zavalli kapinin sarsiimasini gérdim gercege donerken. Ardindan 6nce c¢okca
boguk sonra normallesen sesi duydum. iyiyim, dedim. Oh c¢ekislerini duydum. Masaya geri dondiim.
Ablam, “Bérek yemedin” dedi. Sukranlarimi ileterek bérekten bir isirik aldim. Kiymali. Aman Allah’'im
bu tadi hatirhyorum. Yine gidiyorum. Hala. Oniimdeki sehpada bérekler var. Kollarim ne kadar da
zayif. Onlu yaslarimin baslarindayim belli ki. Hatirlyorum. Cumanin kovaladigi cumartesi gecesi. Her
hafta orada olurduk. Halam. Canim. Seni nasil unuturum. Neredesin? Firindan dahasi mi ¢ikiyor?
Yerimden kalkamiyorum yine. Bu bir ani. Boregi tadiyorum bu sefer de ge¢miste. Ayni tat. Derken
goris alanima giriyor. Pamuk yanakli halam. Ozledim. Ama acim yok. Olmasi gereken buydu. Aclyi
yok etmek icin cok ugrastim. Bir sekilde unutayim derken seni de unuttum. Beni affet. “Yiyin
halasinin, afiyet olsun” dedi. Guldigumu hissettim. Sevgi dolu. Gercege dénerken yanagimdan sicak
bir gézyasi kaydi. Onun kucaklamasi gibi... Simsicak.

Raf
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Diinyadon

Nicaragua'dan

-S. Pérez
”Me asome a la ventana "Camdan disari bakiyorum
Y ya no esté lloviendo, Artik yagmur yagmiyor
Me asome a tu mirada Sana baktigimda ise,
Y estabas ardiendo” Gozlerin yaniyor"
* *
"El tiempo separa lo que el hombre une, "Zaman, biri birinden ayirir
El tiempo os separa, Zaman, bizi birbirimizden ayirir
Todos los cuerpos se pudren” Ve zaman,
Bedenlerimizi ¢urttendir"
*
* S
i)
@©
=
"A pesar del frio y la soledad, "Yalniz ve soguk olsam bile 3
En el infierno también florece" Biliyorum,

Cehennemde de cicek acar"
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Progresif Rock ve
Onun Degeri En

Az Bilinen
Grubu:
Camel

Ahmet Oztirk

Artik hayatimizin yadsinamaz bir parcasi olan muzik, iyisiyle kétlsuyle; eglencelisiyle, efkarlisiyla,
ofkelisiyle; hareketlisiyle, sakiniyle ve daha onlarca 6zelligiyle bize bizden duygularla yaklasiyor. Cogu
durumda moralimiz ve ruh halimize gore bize eslik ediyor. Peki muzigin bize bu kadar
dokunabilmesindeki sir nedir? Nasil oluyor da 7 tam, 5 yarim nota farkli hallere girerek bizi en
derinlerimizden etkileyebiliyor.

Mizigin insanlik tarihi boyunca gecirdigi tim sertveni islemeyi distinmiyorum bu yazida. Ama
elimden geldigince Rock tarihine, Rock’in alt tirlerine ve spesifik olarak Progresif Rock kdltirine
deginmeye ve sahsi kanaatimce, Progresif Rock tarihinin yeterince degerinin bilinmedigini
dustundugum grubu Camel’dan bahsetmeye calisacagim. Kitabi bilgilerle (Vikipedi’nin de yardimiyla)
basliyoruz.

Basitce Rock 1950’lerde ABD’de “Rock n Roll” olarak “Blues” ve “Country” tarzlarindan oldukc¢a
etkilenmis olarak c¢ikan bir tir. Mlzikal acidan elektrogitar, bas ve bateri merkezli bir tir Rock.
1960‘larda farkh turlerden de etkilenen “Saykodelik Rock”; ilerleyen dénemde sanatsal 6geleri daha
fazla kullanan “Progresif Rock”, sovmenligi ve gorselleri kullanan “Glam Rock”, kendi icinde de blyuk
cesitlilige sahip olan ve ¢ok yiiksek ses dgeleri barindiran “Heavy Metal” gibi turlerin dogusunda etkili
olmustur. Daha sonra 70’lerin ikinci yarisinda “Punk Rock”, 80’lerde “Alternatif Rock”, 90’lardan
itibaren “Grunge” ve “Indie Rock” gibi turler piyasada yerini almistir. Kisa bir anekdot, Grunge yaklasik
10 yil piyasalari alt Gist etmis bir tir aslinda, fakat su aralar devri kapanmis durumda. Tabii ki hala tirt
devam ettirmeye ¢alisanlar var ama ne yazik ki eski devrinin yanina yaklasilamiyor hala.

Simdi gel gelelim Progresif Rock mevzumuza. Progresif Rock 1960’larin sonlari, 70’lerin baslarindan
itibaren genellikle Britanya kdkenli gruplarin Rock muizigini sanatsal olarak ileri seviyelere ¢cekme
girisimleriyle ortaya ¢ikiyor. Standart Rock gruplarindan farkl olarak bent-nakarat dizenindeki sarki
yapilarinin 6tesine gecerek “Rock muziginin teknik ve kompozisyon sinirlarini” zorlamiglardir.
Aranjelerinde de Kklasik, caz, avangart gibi unsurlar bulunur (Turler gruplarin da tarzina gore
cesitlendirilebilir). Sarkilar enstrimantal olabilir. Sozleri olan sarkilar da normalde Rock’da yaygin olan
ask-mesk, dans konularindan farkllik gésterir. Daha kavramsal, soyut, edebi, felsefi ve/veya fantastik
Ogeler icerir. Calinan enstriman skalasi da genellikle standart Rock enstrimanlarindan fazladir.
Ozellikle klavye ve onun da alt tiirlerinden Syntesizer gibi gesitli klavyelerin cokga kullanildigi tirde,
yan flut, kontrbas, saksafon, U¢cgen gibi muzik aletleri de ¢okca kullanilir.

Raf

1o

Deneme

EvIUl-Ekim



Progresif Rock ve Onun Degeri En Az Bilinen Grubu: Camel —

Biraz egzotik bir tarz da olan Progresif Rock; sarkilarinin uzunlugu, teknik acidan karmasikhgi,
aksak ritimleri ve dogaclamalariyla diger Rock turlerinden ayrilir basitce. Frank Zappa, The Moody
Blues, Deep Purple ilk Progresif Rock gruplari arasinda sayilabilir.

King Crimson, Yes, Genesis, Pink Floyd, Gentle Giant, ELP (Emerson, Lake & Palmer), Jethro Tull
ve Camel gibi ingiliz gruplar bu tarzin en etkili ve énemli temsilcilerindendir. Bu isimler Vikipedi'ye
gore. “Yardbarker” adh bir site daha 2 giin 6nce (19 Agustos’ta) “Tarihin en iyi Prog-Rock gruplan”
adl bir yazi yayinladi (Sitenin kalitesini vs. tartismiyorum, gtincel sitelerden aktarmak istiyorum. Her
ne kadar guncellik, aslinda bizim i¢in ¢ok da dnemli olmasa da -malum tim gruplar 70’ler gruplari-
daha 6nce baktigim ¢ogu yerden biliyorum ki Camel ya listelerde yok ya da altlarda).

Sitede sayilan diger isimler ise The Alan Parsons Project, Dream Theater (ki aslinda Dream Theater
Prog-Metal grubudur), Fates Warming, Gentle Giant, Kansas, Mars Volta, Porcupine Tree, Procol
Harum, Queensryche, Rush, Soft Machine, Supertramp ve Tool (bu da tur bazinda tartisilabilir yine).
Bakin bu sitenin saydigi 20 grup var. Bazilarinin ismi Vikipedi'de de geciyor diye buraya hususi
olarak yazmadim. Ama dikkatinizi cekmek isterim ki ikinci yazida gecen 20 grup arasinda Camel
yoktu! Kisaca grup hakkinda birkag kitabi bilginin ardindan devam edece@im buraya.

Simdi kim bu Camel? Camel, Andrew Latimer onculiginde kurulmus, gunimize kadarki
yolculugunda yaklasik 17-18 grup lyesi eskitmis ve ingiltere’de kurulmus bir grup. Cikarttiklari
albimlerde genellikle konsept konular islemeyi de seven grubun, 6rnegin “The Snow Goose”
albimiinde Paul Gallico'nun ayni adli kisa hikayesine; “Moonmadness” albiminde her grup
Uyesinin kisiliklerine; “Nude” adli albimiinde bir Japon askerinin gercek hayat 6ykistne; albimuin
adini da veren “devenin ylruyds metresi” anlaminda “Rajaz” albiminde de daha ¢ok dogu
esintilerine dayanan konsept albtimleri vardir.

Dostlar, benim de dogdugum ginden beri Camel dinledigim
sbylenemez. 2-3 sene 6ncesinde bir kisiden aldigim tavsiye
uzerine dinlemeye basladim ben de. ilk dinledigim sarkilari da
Rajaz'di. Sarkinin 8 dakika 18 saniye oldugunu goériince “Bu
ne ?!” dedim “8 dakika ne dinleyecegim ben bunu?”. Su an
acip tim Rajaz albimund bastan sona dinliyorum, bittigini de
anlamiyorum bazen, disinidn. Acgip bastan sona hepsini
dinleyebildigim ilk albimler Camel'in “Rajaz (58:10)" ve
“Stationary Traveller (41:51)” albimleri. Herkese de siddetle
tavsiye ederim bu arada. Basta, albumlerin de adini tasiyan
sarkilari tabii... Albumleri bastan sona dinlemeyi herkesin
isteyeceginden supheliyim.

Dinleyince fark edeceksiniz ki muzikalite olarak bizlere ¢ok
cok da yabanci degiller. Hatta bazi sarkilari dinlediginizde “Ya
ben bu tarz ne dinlemistim daha 6nce” diyebilirsiniz. Cevap
yuksek ihtimalle “Anadolu Rock” olacaktir ¢iunkii Anadolu
Rock blnyesinde bolca Progresif Rock esintileri tasiyan,
Progresif tarzdan ¢okca etkilenmis bir ttrdr.

Raf
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Progresif Rock ve Onun Degeri En Az Bilinen Grubu: Camel —

Progresif Rock dinlemeleri zordur arkadaslar. Sarkilar uzundur, matematikleri yoktur, bir anda
“Noluyo ya?” derken makam-gam degisir, aklinizi alir sarki. Arka planda oynattiginizda sarki degisti
sanarsiniz, bir bakarsiniz ayni sarkinin 12. dakikasindasinizdir. Ancak Camel dinlerken o uzun
suren sarkilar, o kadar tatl ve bir o kadar da yormadan gegip gider ki anlamazsiniz.

Yahu bu grubun Spotify’da Rajaz ve Stationary Traveller gibi dehset kaliteli iki aloimi yok. Eminim
daha yayinlanmayan albimlerinin de olduguna. YouTube gibi platformlarda grubun bu albtimlerini
alakasiz alakasiz insanlar yiklemigler ve telif falan yiyorlar araliklarla. Grup da kendi kiymetinden
bihaber. Olacak is degil.

Her ne kadar yurt disi kaynaklarindan Camel’in degerinin yeterince bilinmedigi kanaatindeysem de
Turkiye’de (bence sasirtici bir sekilde) grup inanilmaz kiymetli. Sizler icin ne kadar degerlidir
bilemiyorum ama Eksi Sozlik'te 29 sayfa entrysi var grubun. Herkesin hep bir agizdan ikrar ve
tekrarla hayranliklarini belirttigi baska bir sayfa zor bulursunuz. Bir de herkesin ortak kanaati
grubun degerinin her nedense ¢ok az bilindigi.

Son olarak Camel'in Mirage diye bir albimi var, kapagi Camel sigaralarinin kapagiyla ayni. Hatta
bu bir mevzu oluyor. Soyle ki; albim Rolling Stone dergisinin en iyi 50 Prog-Rock albimleri
arasinda 21. sirada yer almasina ragmen ingiltere’de chartlara giremiyor, Amerika’da ancak ilk
200’de yer buluyor ve satislari da ziyadesiyle basarisiz kaliyor.

Simdi bakin dostlar burada soyle bir sdylenti var: Camel grubu, adini, bildigimiz hayvan olan
devenin kendisinden almak yerine, grup Uyelerinin de ¢ok sevdigi sigara markasindan aliyor,
deniyor. Problem de herkesin grup Uyeleri kadar, kanserojen bir tatin Grdndne ayni sevgiyi (!)
gostermiyor olmasi aslinda. Mirage albumi Amerika versiyonunda sigara ile ayni kapagi tasiyarak
sigara markasinin reklamini da yapmis oluyor ki bir mizik grubunun bir sigaranin reklamini
yapmas! 70’lerde bile buyuk bir problem teskil ediyor grup adina. YouTube’'da grup Uyelerinden
birinin videosunu izlemistim. Kendisinin, miuzik gibi insan ruhunu besleyen bir olusumu temsil eden
bir grup olarak zararl etkileri olan bir maddeyle yan yana géziikmenin ¢cok

da mantikh olmadi§i minvalinde bir kesiti var. §
L D
Bu yazi uzun stredir icimizde kalan Camel sevdasini duyurma istegine KEC
binaen viicut bulmustur dostlar. isterseniz bir bakin derim. Saygilar. O o
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Kerem Gibi Nazim Hikmet Ran

Hava kursun gibi agir!!
Bagir
bagir
bagir
bagiriyorum.
Kosun
kursun
erit-
-mege
cagiriyorum...
O diyor ki bana:
— Sen kendi sesinle kil olursun ey!
Kerem
gibi
yana
yana...
"Deeeert
cok,
hemdert
yok"
Yirek-
-lerin
kulak-
-lari
sagir...
Hava kursun gibi agir...
Ben diyorum ki ona:
— Kiil olayim
Kerem
gibi
yana
yana.
Ben yanmasam
sen yanmasan
biz yanmasak,
nasil
cikar
karan-
-hiklar
aydin-
-liga..
Hava toprak gibi gebe.
Hava kursun gibi agir.
Bagir
bagir
bagir
bagiriyorum.
Kosun
kursun
erit-
-mege
cagiriyorum.....



Nurunnisa-istanbul
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Gecenin Sessizliginde

Muzeyyen Unat

Menekse kokulu elimde kalem, duygular en koyu hali ile beyaz sayfay! aglatiyor. Derinde, izde kalan
her duygunun hatirasi distiyor kelimelere. Geriye dénlince aciya, hiiziinlerin izine dokunuyorum her
seferinde. Yalniz, kimsesiz, sessiz saatleri bekliyorum... Dugumleniyor énce kelimeler, gecenin en
derin saati gelene kadar. Gece, bitun c¢iplakligiyla gosteriyor bana sefaletimi, mechulligimu. Sanki
kalabalikta annesini kaybetti icimdeki cocuk... Cagiriyor, artyor gozlerim bir yakinhgi. Soyliyorum
hizne meyilliyim, aydinlik bana gore degil! Gunduzler caliyor beni, gecemi gunduizler ortiyor. Bir
katre yagmurun damlasinda artyorum bir seviyi. Ucurtmasi gége yukselmis o ¢cocugun goézlerindeki
sevingte, ciselenen yagmurun ilk telasinda, agaclarin goége yakin yapraklarinda, karanfilin
kirmizisinda... Hangi kelimelerle daha acinasi durur bilmiyorum fakat sdylemezsem ruhumu
yaralayacak gibiyim.
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Ritornello

Seving Beysun Sagar

Birlestirici olan gucunin ve amacinin aksine, 6yle bir hizla savurdu ki ruhunu; kis gibi, doért
mevsimin, kigi gibi. Cabalamak, beklemek, hissetmek ve istemek, benliklerinden siyrildilar.
Sorgulamak, giiciinii kaybetti. insanlar, amagclar, bilinenler, birbirlerine girip birbirlerinde karistilar.
Yok oldular. Sallanan bir merdivene tirmanir gibi, tuslara kesik kesik basip kanatti mizigin ruhunu.
Tdm bunlar, geriye hos bir seda birakan, ahenkli ve yavas bir siuireye yayildi. Zamanin kendisi fark
etmedi, yasam fark etmedi, dogalligiyla dyle bir geldi ki, sekligi bas dondirdi, durmadi.

Fazlalasti, tastl, donustl, yok oldu, varlasti. Tek bir sey degil, milyonlarca sey. Yedi hanelilerin
lafinin edildigi giinlere, biraz Bach dokundu, biraz italyanca; sempati ve saygiyla yirilyorum...

Uzaklasinca, sanki evren kurulurken biyik patlamayla savrulmus gibi, ama son derece canl ve
hareketli, kipir kipir ve diri, yorgun ve bencil, bakan ve goren; uzaklasinca sanki evren kurulurken
uzayda suzulerek izlemis gibi, uzaklasinca bakti, gérdl, anladi, sordu, birakti. Uzaklasti.

Herkes digerinden. Birbirinden.

Fakat, MUzeyyen; bu derin bir tutku oldu, ice isledi, zevk alindi. Peki ya, kiz kardesleri Glinesin, siz
soyleyin, yalnizca bir aliskanliktan mi ibaret?

Ya da, aligskanlik zaten, deriye igleyen bir sey mi? Ruh mu?

Bazi muziklere de hi¢ katlaniimiyor. Kucaklamak lazim. Lazim mi? Yoo. Geri dondiursen bile,
ilerletiyorsun. Ah bu mizah anlayisin, Ritornello...

Raf
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! Spoiler igerir

Zindan Adas)

Nazli Begum Canli

Zindan Adasi, sizce de ¢ok iddiali bir isim degil mi? Bu filmi yorumlamaya baslamadan dnce her
seyi bir kenara birakip filmin adini incelemek gerek bence. Zindan Adasi, ama neden? Filmi
izlediyseniz filmde israrla adanin bir hapishane, adadaki bireylerin de birer suglu olmadiginin
vurgulandigini gérmussuniizdir ya da izlerseniz goreceksiniz. Peki bltiin bu ifade bigimlerine
karsin neden bu filmin ismi Zindan Adasi? Bana kalirsa bunun sebebi asil hapishanenin, filmde
kurgulanmis ada degil de bizzat kendi zihinlerimiz olmasidir. Peki ben bunu nereden c¢ikardim?
Etkileyici bir giris yapmak icin mi uydurdum? Filmi izlerseniz garanti ederim ki boyle disiinmemin
asll sebebini anlayacak ve bunun basit bir kelime oyunundan ibaret olmadi§ini géreceksiniz.

Filmin konusuna gelecek olursak... Filmimiz, evrendeki en tehlikeli, en caresiz akil hastalarinin
tutuldugu; icerisinde olanlar hakkinda urpertici teorilerin yurutildigu bir adada gegiyor. Hikadyemiz
ise adada tutulan hastalardan birisi olan Rachel Solando’nun esrarengiz bir sekilde hiicresinden
kacmasi ve iki adet basarili adli polisin onu bulmak icin adaya ayak basmasiyla baslyor. Simdiye
kadar hikaye size siradan bir polisiye/gizem filmi gibi geliyor olabilir ancak lutfen sabredin ¢unku
olaylar bir noktadan sonra aklinizin alamayacagi kadar ilginglesiyor. Nasil mi? Size Rachel
Solando’nun hicresinden hi¢c ayrilmadigini séylesem? Belki de sanildigi kisi olmadigini, o
hiicrede hi¢ bulunmadigin? Peki ya hi¢c var olmadigini sdéylesem? iste size filmimizin icinde
bulunan digumlerden sadece bir tanesi...

Korkmaniza gerek yok, size filmin tadini kaciracak herhangi bir bilgi vermeyecegim ama simdi sira
filmin can alici noktasi olan sonunu yorumlamaya geldi. Filmin sonug¢ bélimu diyebilecegimiz
kismin en basindan alacak olursak kendimizi adanin kara kutusu olarak ifade edebilecedimiz
deniz fenerinde bulmus oluruz. Her seyin yerine oturdugu, bildigimizi sandigimiz seyler hakkinda
aslinda en ufak bir fikrimiz bile olmadigini 6grendigimiz yer. Simdiden sunu sdylemeliyim ki deniz
fenerinde 6greneceklerinize inanmak istemeyeceksiniz, hatta belki kabullenemeyeceksiniz. Fakat
daha agizlarinizi acik birakacak noktaya deginmeye yaklasmadim bile.

O son sahne... iste 0 son sahne olmasa su an burada bu filmin yorumunu okuyor olmayacaktiniz.
Cogu kisi ilk izlediginde son sahneye anlam veremedi, veremeyecek de ama litfen siz dikkat edin.
Anlamaya calisin, ylizeysel distinmeyin, derinlerine kadar inin. Sizce iyi bir insan olarak 6lmek mi
daha iyi, yoksa bir canavar olarak yasamak mi?

Raf
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Kendine Yabanci Olan

Himmet Cokal

Eylalin basiboslugu var Gizerimde
Oradayim iste, iki arada bir derede
Gunduzleri yaz, geceleri guz

Aynada seyrettigim elem dolu bir yiz.

Sozcukler dokuliyor heybemden,

Simsiki tutunuyorlar bir sairin dizelerine.

Ayak uyduramadigim bu sehrin gurbetinden,
Sozcuklerin insafina siginlyorum yine ben, hasretle.

Gz yitigi anilar desiyor zihnimi,
Kursuni agir bir gékylzi altinda
Saga sola savuruyor eline gecirdigini.
Bir ¢copliik kokusuyor kafamin iginde.

Uzerime geliyor sokagimin yabancilig,
Darladik¢a darhyor yuregimi.

Bildigini unutturuyor insana, bu havalar.
Benim degil aynada seyrettigim yiiz, bu aralar.

Takvimde sallaniyor, distl disecek

Sararmis bir yaprak gibi ekim

Serseri bir eylul birakmiyor ki yakami, gideyim.
Nitekim, aynada gordigim yiz ben degilim.

Raf
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Yas

Aybike Ulubasg

Bitip giden, kaybolan, artik olmayan, hayatimizdan c¢ikan seylerin ve dlen, kaybedilen, hayatimizdan
cikan insanlarin arkasindan tuttugumuz sancili ama asil stirecin tam ortasindayim. Yogun duygularin,
siddetli hislerin ve agir sancilarin icinden ¢ikiyor, gegip giden, yasanilan tum her seye dénip tekrardan
son bir kez bakiyorum. Buyuk bir ateste yandim. Midemin, kaburgalarimin, viicudumun tam igindeydi.
Bana gunlerce aci verdi. Agladim. Uyuyamadim. Dusindim. Hem de saatlerce, glinlerce, gecelerce
distindim. Yangin beni ele gecirdi. Midemde basladi, zihnimde hissettigimde ise artik esiri olduguma
emindim. Durmadan gunlerce, araliksiz yandi. Ve son zamanlarda yavasca hari dindi. Azaldi.
Bugunlerde ise koru kaldi. Fakat korun icteki gizli ve sinsi yanisini unutan ben, yanginin séndigine
duydugum inanc ile icimdeki kor sizisini yalnizlik acisi zannettim. Gunlerdir bir tarli yazamiyordum
icimdeki yalnizhgi. Kimseyle konusmak, goérismek istemedigim bu surecte inatla anlasiimak istedim.
Ne gittim konustum, ne geldim yazdim, ne de gecip karsima kendimle konustum. Ta ki bugline kadar.
icimdeki korun yalnizlik degil de sénmeye yiiz tutmus bir yanginin son demleri oldugunu idrak edip bu
koru yasayana kadar. Bana verdigi tum aci, tim sanci ve sikintilara ragmen bu yangina gizel bir yas,
guizel bir veda gerek. Cunki siddeti 6yle buyikti ki giinlerce yemeden icmeden kesildim. Oyle giizel
yandi ki 6nlne gecgeni yaktl kavurdu. Yanisiyla kendine hayran birakan bu yangin, yaktigi beni
gunlerce dort dondurdl. Bazen dinyayi, bu kapkara kirli diinyay! bana unutturdu. Hatta inanir misiniz
bazen bana diinyayi giizel dahi gésterdi. Nasil olur demeyin. Bazi yanginlarin atesi sarhos eder. Beni
zil zurna sarhos etti. Simdi altinda oturdugum onlarca yillik agacin ve karsimda dinyadan bagimsiz,
dertsiz tasasiz ylzen oOrdeklerin sahitliinde bu uzunca sire icimde siregelen siddetli yanginimin
korlarini yasiyor ve yasimi tutuyorum. Bende biraktigi yaralarin hepsinin zamanla tek tek iyilesecegini
biliyorum. Ama bugtin o yaralar taze ve hentiz yeni kabuk tutuyorken onlari yasiyorum. Hissediyorum.
Bdylesine biyik ve kudretli bir yangina bdylesine giizel bir veda edip, sayg! dolu bir yas tutuyor olmak
bana iyi geliyor. Gizel yandim, gizel yaktin. Aldanislarim, heyecanlarim, c¢ocukc¢a hislerim ve
beklentilerim... Hepsi guzeldi. Fakat her seyin bittigi, her canlinin 6ldigi ve her yanginin séndugi bu
diinyada bunun da sonuna geldik. Hoscakal.
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Insan

Haklanr

Madde 24

Herkesin dinlenmeye, eglenmeye, 6zellikle ¢alisma siresinin makul dlgtide sinirlandiriimasina ve belirli
donemlerde Ucretli izne ¢cikmaya hakki vardir.

Madde 25

1. Herkesin kendisinin ve ailesinin saglik ve refahi igin beslenme, giyim, konut ve tibbi bakim hakki vardir.
Herkes, issizlik, hastalik, sakatlik, dulluk, yaslilik ve kendi iradesi disindaki kosullardan dogan gecim
sikintisi durumunda givenlik hakkina sahiptir.

2. Analarin ve cocuklarin 6zel bakim ve yardim gérme haklari vardir. Biittin cocuklar, evlilik ici veya evlilik
disi dogmus olsunlar, ayni sosyal glivenceden yararlanirlar.
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Ormanin Kalbi

Burgin Lacin Altay

icimde yanan bir ormanin yasi
Sadece birkag ufak telasi vardi
Derin ve sakin nefesinde kaldi
Bilmezdi kalbi, fena insanhgi
Yasamin kiyameti kalbin yangini...

Vicdanlarin yoksunlugunda bir tlke
Olduriiyor nefesindeki serinligi
Yaprak yaprak dokultyor kirmizilar
Canlarin tuylerinde aci feryatlar
Hasar telafisiz bir zamanda
Herkesin kiyameti kendi kalp yangini...

Hangi insanin kalbi dayanir ki!
Kanli canh bir feryada?
Yankilanmaz mi sesindeki incelik,
Bir 6mur boyu kulaklarinda?
ici yaniyor ormanin, ici
Kapkara kullerle kapl kalbi
Orman yangini diinyanin kiyameti...



Yok Olan Yasamlar

Furkan Dangir

Hic yikilan hayatlara, yok olan canlara sahitlik etmek zorunda kaldin
mi? Dusindin ma ne hissettiklerini, ne acilar ¢ektiklerini?

Her gecgen gin doganin yok olusuna yeniden sahit oluyoruz. Masum
hayvanlarin, sugsuz agaclarin, ¢aresiz insanlarin yasam alanlarinin
hunharca yok edilisine. Bir kaplumbaganin yeterince hizli olmayi
basaramadig! icin alevlere teslim olusuna, bir kdpedin yanginlarin
arasinda yavrularini kurtarmaya calismasina, denizdeki canhlarin
plastik ve zehirli atiklara karsi verdigi mucadeleye ve tum diger
canlilarin sijinacaklari doganin yok edilisine sahitlik ediyoruz. insan
yasaminl da en acli sekilde kapsayan bu yok oluslar, insanlarin gozleri
onlunde hatiralarini, birikimlerini; alevlere, sulara teslim edisine sebep
oluyor. Geride sadece yok olan doganin ve c¢aresiz, hizinli
insanlarin geri dondurilemez acilari birakiliyor. Fakat bu durum
sadece atesin dustugu yeri degil, vicdaninda zerre insanlik tasiyan
herkesin ylregini yakiyor.

Dunyadaki acilar dinsin, insanlar gulsiin, hayvanlar dogada 6zgurce
hayatlarini sirdursuin dedikce her gecen giin yeni bir yikim, yeni acilar
meydana geliyor. Aslinda tim bu yikimlar ve yok oluslar insan
evladinin eylemlerinin sonucu meydana geliyor. Bu ylzden sormali
insan evladi kendine “Doga bize ne yapti, doga bizden ne ¢aldi da biz
ona bu kadar acimasiz davraniyoruz?” diye.

O; topragi, bitkileri, agaclar, sulari ve tum diger guzellikleriyle
insanlia ve tum canlilara hayat vermekten ve daha iyi yasama
kosullari sunmaktan baska bir sey yapmadi.

Umarim insan evladi insanhda ve tim canlilara hayat veren ormanlar
tamamen yok olmadan ve goller, nehirler, denizler tamamen
kurumadan bunlarin degerini anlar ve ellerini doganin yakasindan
ceker. Gelecek nesillere daha iyi ve daha yesil bir dinya birakmak
insanhgin vazifesidir ¢iink bdyle bir miras onlarin en temel hakkidir.
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Ruyor

Aras Altunbey

Kirli misveddeleriyle diinya

Din ay’'cicek icimde

Burgusu muydu ki! Oyle diiseledim
Acidi kara ¢arsafl ana dogumum

Bir katre glle doymak gére rilyam
ic bilemekle ayni hep keskin
Kalbimde narkoza ugrayan
Kesiyor gozlerini goren rilyam

Hulya nehirleri kus yuvalari yaptim
Yaptim bahcgesi yangin bir evin
Yan kenarina uyusuk yatan kedi
Bir resmiydi yirtilan

Eylul
Serdar Akman y u
Suskunlugun gekici aliskanhgindayim.
Beni sen kag¢ kez gémduysen,
filizlenip hatalarina ithafen
karanfiller acanim.

Saciimis bir nar gibiyim,

bu gri sehirde.

Sirtimda daha kag yarin tasiyabilirim?
Dokultyorken avuclarima bir bir benliklerim.

Kahirsal tatsizliklarin deminde ve

bunca zamanin iginde

saatlerin devrimi de yok degil mi?

Sanki her gecen sene eyllller kisaliyor gibi..
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Fujer

Ferit Deger

Boynuma dolanan cilgin, itinali yaygara.

Simdilik, g6z kapaklarima oturan Tanri'yla savas icerisindeyiz.

Peygamber gecelerim, elimi birakti.

Col agzi oldum, yagmur kusuverdim.

Yiizime ¢ocuk dogrulttum, ylizime ¢ocuk gébmdim.

Avuclarimda biriken mika parcalari kopurur.

Saskin 6riimcek aglarina takilan sehrin gozlerinde biriken neme, bastirilan korku.
Uzayip giden yollarin tGzerindeki ¢lrimus bir yasam kokusu.

Yalnizhdin alnindan disen fisiltili kalabalik zelzelesi.

Kadavra agzindan cok i¢tim, kendimden arta kalanlari.

Daha iyi anla, daha iyi tut surada siritan muammay!.

Kalbim egilebilir su an kedi pencelerine, endige tersinde ¢apa doluyken.

Gec kalinmis siirleri burusturarak diriltemedi coskulu sézcukler.

Korktum, korkumu yem edemedim uzakliga.

Ellerine asiimig, kupeste yuksekliginden disen uykusuz aglamalarindan beslendim.
Avucumu oksadim, damla damla birikiyordu yok olus magaralari.

Gunesin kustahligindan olsa gerek, coraklanmis durgunluklarim.

Kirli toz kavminin kirdigi ¢ocuk sokaklari, yontmaktaydi kursunlari.

Citkirilan atesle oynamak, akut bir ¢irpinis bigimiydi; gériyordum.

Kemiklesen yorgunlugun Gzerine damitilmis darp harplerinden istifade, 6fke yumruklari.
Hecelenmis gecenin koynunda, dogurgan sancilari emdiren bastankaranin avurtlarinda kan yagt!

Aybike Ulubag Yu§a rken

“Hicbir sey olamadan 6lursem ve

Asik oldugum insandan aski tatmadan
Deniz kenarinda uyuyakalmadan
GOzum arkada giderim

Ama

Yine de okudum ya aski bazi satirlarda
Yasamama illaki degdi”
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Yol

Suveyda Guleg

“Universite yillarimda...” diye anlatmaya basladi. Ellilerinin ortasinda
uzun boylu, mavi goézli bu adamla tanisall henliz iki saat dahi
olmamisti. Az dnce go6zlerim sismis bir sekilde kacirdigim ucagima
aglarken simdi oturmus buylUk bir ciddiyetle bir yandan makarnami
yiyor bir yandan da onun anlattiklarini dinliyordum. “A¢ misin?” diye
sormustu Once. “Sana aksam yemegi Ismarlamak istiyorum.” Hig
distinmeden “Olur” demistim. Bu ug¢aga binememek donum noktasi
olacakti hayatimda, biliyordum. En azindan aksam yemegini bir
yabanci ile yemis olarak eve geri donebilirdim.

“Universite yillarimda otostopla ¢ok yol katettim. Okulum ve ailemin evi
Ulkenin iki ayri ucunda kaliyordu. Oradan oraya tanimadigim insanlarin
arabalarina el ederek gidip geldim (¢ yil boyunca. inanmayacaksin
belki ama benim otostop cekmeye baslamam aslinda 5 yasima
dayanir.” ciimlenin burasinda durdu.

Sasirmistim, agzim acik devam etmesini bekliyordum. Benden aradigi
tepkiyi alinca anlatmaya devam etti. “Babam cok rahat bir adamdi.
Beni de dyle bulyudttd. Bes yasindayken oturdugumuz sehirde kendi
basima bir arabay! durdurup beni eve birakmasini rica etmistim.“ eski
bir aninin verdigi mutluluk yiiziine yayilmisti, hafifce guldi. “Universite
diyordunuz?” diye kaldigi yeri hatirlatma ihtiyaci hissettim. “Oyle 6yle”
diyerek i¢ cekti. “Universitenin son yili eve gitmeden once yazin
gezmek istedi canim. Uzun zamandir gérmek istedigim bir sehre giden
iki kisiyle yolculuga basladim. Yolu yariladiktan sonra daha fazla
devam etmeyeceklerini, oraya gitmek igin ilerdeki yol ayrimini gegip
orada beklememi sdylediler. 'Buradan ¢ok ara¢ gecer, mutlaka binersin
bir tanesine’ demislerdi. Lakin dedikleri gibi olmadi. Bir saat iki saat
bekledim. En sonunda bir ara¢ geldi ama benim gidecegim yone degil
de 6nceki yol ayrimindan saga dondu. Biraz ileride durdu. Merakla ne
yaptigina bakarken bana seslendigini fark ettim. ‘Geleceksen seni de
aliveriyim’ diyordu. Halbuki agik¢a belliydi durdugum yerden gitmek
istedigim yol. Ben diiz gidecektim. O an ‘Tamam geliyorum’ dedi
icimden bir ses. Beni gotirdugu yer hayatimda gérmedigim kadar
glzeldi. Orada tanistigim insanlarin yeri 6yle ayridir ki benim icin.
Esimle oradan bir arkadasim vesilesiyle tanistik. O da benim gibi
yolcuydu yan yana ilerleyelim dedik. Evlendik. Donim noktalari oluyor
hayatta. Onlari kacirmamak igin cesur olmak gerek.” dedi. Sustu.
Devam etmesini istesem de onun yetismesi gereken bir ucagi vardi.
Vedalastik. “Hosca kal” dedim. “Kendine iyi bak” dedi. Ayrilirken onu
bir daha hi¢ gérmeyecek olsam dahi onunla gecirdigim bu aksam
Uzerini asla unutmayacagimi biliyordum.
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Buse Gilinah Degildir

Biraz sonra anlatilacaklardan yaklasik iki ay 6nce, boducu bir yaz giniinde
biraz olsun ferahlamaya ve igindeki yapiskan bunalimdan kurtulmaya calisan
Fikriye pencere kenarina bir kus misali ilismis, insan kaynayan sokag! izliyordu.
Diger yandan da sanki ona nispet yapar gibi ucan, kaygisizca havada stziilen
kuslarin 6zgurligund duasunup i¢ ¢ekiyor, bir nevi onlari kiskaniyordu. Ne olurdu
ki o da ucabilseydi? Bu dinyaya bir kus olarak gelip havaya karissa,
kanatlarinin arasindan sinsice esip giden rlizgara dokunsa ve tipki kendisinin
de yaptigi gibi insanlarin ona hasetle bakmasini gururla izlese, fena mi olurdu?
"Kus olsaydim hi¢ degilse aski da tadardim, 6zgurligl de! Cama carpmaya,
hatta carptigim gibi dlmeye bile raziyim ama olmuyor iste." dedi hala disaryi
seyrederken. Oysaki gunler gectikce bir kustan daha hafif ve havadar
olacagindan haberi bile yoktu.

Fikriye on u¢ yasinda korpecik bir kizdi. Geng olmasina ragmen hi¢ de
yasitlarindaki kipir kipirhgi, icinde yanan bir heyecani ya da genclere has o
simarikligi, kaygisiziigi yoktu. Olduk¢a bunalimli, soluk benizli yiizinden -ki bu
solukluk icinde bulundugu durumdan dolay! gelse gerek- hi¢ eksik olmayan
bulasici bir huzun ile diger genclerden; Ozellikle de kipir kipir, nazli gencg
kizlardan, epeyce farkliydi. iri mavi gézlerinde bir fer yoktu ve bu durum da
onun go6zlerinin bir ressamin paletindeki kurumus soluk bir boyaya
benzemesine sebep oluyordu. Bu mavi gozlerle uyumlu olan gdlgeli sari saglari
da ne yazik ki bir 1s1ga ya da bir canhliga sahip degildi. Aslinda ¢ok gtizel bir
kizdi, oyuncak bebeklere benziyordu; tipki su porselenden yapilma, gercek
insanlara benzeyen, al yanakh ve uzun kirpikli, ipek gibi saclari, sekilli minnacik
burnu ve neredeyse bir kalbi andiran sekilli dudaklari olan bebekler gibi. Fakat
bu giizellige golge disiren, karartan ve onu bir hice benzeten bir hiizni vardi.
Dar kafali ailesinin onu kisitlamasindan dolayi ilkel bir sekilde blyumus,
yasaminda daha bu erken yasta bir monotonluk ve siradanhk yakalamisti. Ne
bir disari ¢ikiyor, geziniyor ne de okul disinda baska bir yere, kursa ya da
herhangi farkl aktivitelerin yapildigi yaratici veya eglenceli bir yere gidiyordu.
Sadece okula gidiyor, annesiyle birlikte bir pazar veya carsl geziyor ya da
kendisinden dort yas buyuk olan ablasi Nazire ile arada bir disari ¢ikiyordu -
nedense ailesi bir Fikriye'ye karsi boyle dar kafaliydi, Nazire'ye ise karisan
eden yoktu- ve bu zamanlarda da genellikle o bir kenarda fazlalik gibi tek
basina otururken ablasi arkadaslariyla egleniyor oluyordu. Hatta bazen
ablasinin gen¢ oglanlara naz yapmasini bile izliyor, onun nasil bu kadar
hareketli ve rahat oldugunu merak edip kafa yoruyordu.

Fakat Fikriye cok degil bundan birkac hafta -galiba alti hafta 6énceydi- énce bu
monotonlugu ¢ok az da olsa degistirebilmisti. Tanistigr bir oglan -bu oglan
onlarin da oturdugu mahallede oturuyordu ve abisi ile birlikte surekli olarak
ablasi Nazire’nin yanina gelirlerdi- onu biraz olsun acmis, bu monoton
hayatinda ona yavastan arkadaslik etmeye baslamisti. Kisa bir stirede de iyice
yakinlasmiglardi. Tabii Fikriye'nin hi¢ arkadasi yok degildi fakat onlarla ¢ok
konusmaz, konussa da onlarin kikirdamalarini katbekat artiracak erkek
muhabbetlerini hic mi hic anlamazdi. Haliyle cekingen oldugu icin de erkek
arkadasi yoktu. Ama iste simdi onu anlayabilecek ve ona insan gibi
davranabilecek birini, Yusuf'u, bulmustu. Evet, Yusuf'tu bu oglanin adi.
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Buse Gunan Degildir Yildizlarin Altinda ——

Abisinden daha yakisikliydi ve daha giriskendi. Her tirli insanla iletisim
kurabiliyordu. Zaten o kuramasa bile insanin onunla konusasi, ona yakin olasi
geliyordu. Uzun kirpikli gozleri bir sanat eseri misali, karsisindakini hayran
hayran baktiracak derecede gizeldi ve ne zaman ginese baksalar, koyu ve
siradan olmalarina ragmen, bir micevher gibi parlayip sutli ¢ikolata rengine
donisurlerdi (Ustelik bu gozler golgede kaldiklarinda bile parlarlardi ki bu da
onun igindeki yasama sevincinden kaynaklaniyordu.). Esmer teninde hos bir
mathk vardi. Gozleri gibi siradan olan saclari ise dalgali ve uzundu. iste
boyleydi Yusuf. Bir de tum bunlarin yani sira onu 6zel kilan bir sey vardi ki o da
nasil konusacagini bilmesi; yeni yeni catlayan sesini iyi bir sekilde
kullanabilmesiydi.

Fikriye ne zaman ablasinin arkadaslariyla bulusmasinda ona eslik etse her
zamanki kdsesine oturur ve Yusuf'un gelmesini beklerdi. O gelince Fikriye'nin
daha yeni yeni kadinlagsan tahta gégstinden firlayacakmis gibi atan kalbi, onun
yerine konusur ve bu uyusuk bedene bir hareketlenme, canlilik getirirdi. Hatta
yine bdyle bir ginde, Yusuf ile bulusacakken neredeyse heyecandan
bayilacaktli. O glne -onu bir kustan daha hafif ve havadar kilacak gin bu
gundu- 6zel, sevdigi bir elbisesini -neden hazirlanmisti o da bilmiyordu- giymigti
ki o elbiseyi ¢cok nadiren giyerdi; kiymetliydi. Kigtk, bicimsiz tirnaklarina da
pembe ojelerini sirmistd. Alisiimisin disinda olarak aksama dogru ¢ikmisti
ablasiyla evden. Ve dogrusunu soOylemek gerekirse bunun icin de epey
heyecanlydi, sonugta ilk defa aksam disari ¢ikiyordu. Neredeyse beyaza calan
sarl elbisesiyle Nazire'nin biraz gerisinde vyirtyordu. Bunu hem onu
gozlemleyip 6rnek almak i¢in hem de Nazire onu ¢ok yakininda istemedigi icin
yapiyordu. Cunki Nazire ne zaman Fikriye ile ¢cok yakin olsa -tek basina disari
cikip eglenemedigi icin olsa gerek ki bu, tim abla ve abilerin canini sikar ¢tinkl
bdyle anlarda kiguk kardes tam bir ayak bagi olur- durur, “Yapismasana
dibime, kocaman kiz oldun! Biraz uzagimdan ytr0.” derdi. Ya da sebepsiz yere,
sanki bir sorumlulugu yukleniyormus gibi, “Bir seyleri kendin yapmayi 6gren,
yeter artik! Bak senin yasitlarina, bak Yusuf'a! Onlar hi¢ yapisip duruyorlar mi,
kendi bagslarinin caresine bakiyorlar! Biraz arkadas edin.” diye soylenir ve
ardindan da ailesine kizmaya baslardi.

Fikriye bir yandan geriden yirimeyi sdrdirirken diger yandan da nefesini
kontrol etmeye calisiyordu. Bu, aksam bulusma olaylr onu germis, uyusuk
bedeninde yorucu bir hal baslatmisti. Oyle ki Nazire'nin giydigi narcicegi
elbisenin Ustindeki beyaz cicek islemeleri bile ona karmakarisik gorindyor ve
onu daha da uyusuk bir hale sirukliyordu. Aslinda dikkatini ablasina
verebilseydi, onun bu aksam ne kadar da giizel oldugunu gérebilirdi. Ustiindeki
elbise hafifce dolanan riizgarda ne kadar da giizel stziluyor, ona ne kadar da
farkl bir hava katiyordu. Fikriye'ye nazaran daha koyu olan saclari dalga dalga
omuzlarindan asagi dokuliyordu. Uzun suratinda hafifce yaptigr bir makyaj
vardi ki evdekiler bundan bihaberdi. Bir de ayagina gecirdigi siisli sandaletlerin
Ustine, ince ayak bileklerine, halhal takivermisti. Evden cikarken birkag laf
isitse de buna degmisti (Sonugta bu aksam kendisine ilaniask edilecekti ve
bunu yapacak kisi de Yusuf'un abisi Ahmet'’ti; tabii Nazire onun icin veya ondan
hoslandigi icin hazirlanmamisti, sadece eglenmek istiyordu.).
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Buse Gunah Degildir Yildizlarin Altinda ——

Nihayetinde Nazire'nin arkadaslariyla bulustuklarinda Fikriye, Yusuf'un yaninda
cekingen bir sekilde yerini almisti. Nazire ve digerleri ise -Yusuf'un abisi Ahmet
de onlarlaydi- bir grup olmus, diger cocuklari, Fikriye ve Yusuf'u arkalarinda
birakarak kendi hallerinde, énden yiiriiyorlardi. Once soyle bir dolastilar, etrafi
gezdiler. Bazi yerlerden iki defa gectiler. Sonra da surekli olarak gittikleri -
aslinda top veya herhangi bir oyun oynamadiklarinda veya baska seyler
yapmadiklarinda giderlerdi oraya- bir parka gittiler. Kliclkler orada epeyce bir
oynadi. Buyukler de cekirdek citleyip, cips yiyip bir seylerden konustular;
dedikodu yapip dalga gectiler ve gulustiler. Sonra, nasil oldu bilinmez, konu
ask meske geldi; sevgili konusuldu, ask soruldu. Sevgi Ustiinde tartisilirken
yavastan itiraflar da ortaya ¢ikti. Kim kimle ¢ikmig, kim kimle el ele tutusmus,
kim kime yumusak bir buse kondurmus ve yanaklarini kizartmis... Hepsi
kopmus narin bir inci kolye misali ortaya dokuldu.

Bir muddet bu konulardan konusuldu. Bazilari uzun uzun bir seyler anlatti,
bazilari da sirasinin gelmesini bekledi. Ama konu bir turli kapanmadi, uzayip
gitti. Hatta o kadar uzadi ki salincakta sallanip kaydirakta kayan ¢cocuklar bile
arttk oynamay! birakip bu konuyu konusur olmuslardi (Bu ¢cocuklardan bazilari
Fikriye ile ayni yastaydilar ya da birka¢ yas kicuktiler ama iste yine de -askin
ya da dolu dolu yasamanin yasi olmaz diye dusunuyorlardi herhalde-
konusacak bir seyleri vardi; bir seyler yasamislardi veya hayalini kurmuslardi;
ya da simdi hayal etmeye baslamislardi.). Kalabalik parkin icindeki bu manzara
git gide renklenirken Fikriye ve Yusuf da tahterevallide bir asagi bir yukari gidip
geliyorlardi. Konusmadan sadece birbirlerine bakiyorlar; sanki bindikleri
tahterevalli cesitli 1siklarin oldugu genis bir lunaparktaki atlikarincaymis da
etrafta onlardan baska kimsecikler yokmus gibi sadece birbirlerini géruyorlardi.
Yanlarindan gecen erkekli kizli gruplar -bunlar genellikle onlarla beraber
buraya gelen kisilerdendi- kendi aralarinda asktan ve sevgili olmaktan hem
masum hem de bir o kadar asik olmanin verdigi olgunluk, sarhosluk ve
edepsizlikle bahsederken onlari duyuyorlardi; dyle anlarda da Fikriye gozlerini
kaciryor, kizariyor ve tahterevallinin tutma yerine ya c¢ok siki tutunuyor ya da
bir elini 6li misali asagdi sarkitiyor veya bebek saclarini diizeltiyordu. Ustelik
Yusuf'un hi¢ bozulmadan durmasi, tipki bir heykel misali asla esmer yuziine bir
kizarikhk gelmemesi, tepkisiz bir sekilde Fikriye'nin goOzlerine bakmayi
surdirmesi onu daha fazla bunaltiyor; heyecanlandirip Urkmesine sebep
oluyordu. ik defa bdyle seyler yasamak ona ¢ok abartili, yeni ve zor geliyordu.
Sanki mahalle teyzelerinin veya akrabalarin “kiz kurusu” dedigi, otuz yasina
gelmis ve nihayetinde evlenecek birini bulmus; bunu da buytk bir basari olarak
gbrmis -cunkl evlenmek kizlarin tek basarisiymis gibi bir goéris vardir-
kadinlardan biri gibi hissediyor ve bu da dogal olarak -6yle bir durum icinde
olan bir kadinin hissedecegdi gibi- onda buyuk bir seving, cosku, rahatlama,
gurur ve heyecan uyandiriyordu.

Derken Yusuf da herkesin hararetli hararetli konustugu bu konuyu birden
aciverdi. Durgun bir ses tonuyla, “Senin hi¢ sevgilin oldu mu?” diye sordu
Fikriye'ye. “Yok, olmadi.” dedi Fikriye. Sanki bu konusma iki yetiskin arasinda
geciyordu, sanki bir anda blyumustu ikisi de ve sanki gortict usulil evleniyorlar
da birbirlerini tanimak igin kalplerini ortaya dokuiyorlardi. O anda bir sessizlik
oldu. Fikriye kendisine sorulan sorunun aynisini karsisindakine ne kadar ¢ok
sormak istese de yapamadi. Dilsiz biri gibi sustu kaldi.
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Ama Yusuf buna aldirmadan sanki zaten konusmasini bitirmemis, soracagi
sorunun devami varmis da sadece nefes almak icin ya da karsisindakini
etkilemek icin duraklamig biri gibi yeni bir soru sormaya hazirlandi. Bunun igin
tahterevalliden indi ve Fikriye'ye dogru yirudi. Fikriye de hemen tahterevalliden
indi ve kendisine dogru gelen Yusuf'u gérmezden gelerek salincaklarin oldugu
yone dogru ilerledi. Aslinda salincaga binmek istemiyordu bile, sadece bir kagis
yolu ariyordu (Cunku o kadar heyecanlanmig, su hafif serin esinti bile ona o
kadar bunaltici ve sicak gelmisti ki kagmadan edemiyordu; romantizm -belki bu
kelime on Uc¢ yas icin biraz buylk, abartili ve komikti fakat tam da su anda olan
sey hi¢ suphesiz ki romantizmin ta kendisiydi- onu altiist etmisti.). Yusuf da onu
takip etti. Arkasindan gelirken sormak istedigini sormustu fakat Fikriye o kadar
kendinden gecmisti ki onu duymamisti bile. Bu ylzden salincagin yanina
geldiklerinde, “Soylesene...” dedi ve ses tonundaki ayni sakinlikle bekledi.
“Neyi?”, “Dedim ya, hi¢ opuldin mu?” Fikriye sasirdl kaldi. Nefesini tuttu -neden
tutuyordu o da bilmiyordu- ve tiim eylemlerini birakti. Oyle bir bos verdi ki her
seyi, belki dlebilirdi o an; kendisinden her zaman daha da atilgan olan, guralttla
kalbini ve onun bir bateristin davulu misali ritim tutan atislarini durdurabilirdi ya
da bir anda icine ¢ekip birakamadigl nefeste bogulabilirdi; zaten zar zor ayakta
duran ¢uval bedenini salip bayilabilirdi o salincagin dibinde. Fakat yapmadi,
kadbustan uyanircasina canlandi ve sicradi. Sanki can bedenden ¢ikmis da geri
gelmis gibi oldu. “Yok.” dedi Fikriye, “Opmedi kimse beni.” Ardindan da
salincaga binmeden, sadece dniinde durarak, onu ittirmeye basladi. Sanki
boyle yaparsa, bos bir salincagi amacgsizca sallarsa, dikkatinin tamamen
dagilacagini saniyordu. Yusuf da diger bir ucundan tutup ona eslik etmeye
basladi. Sonra, yeniden ve aniden, “Peki sen birini 6éptin mi?” diye sordu.
Fikriye yine “Yok.” dedi. “Opiismedin yani?” dedi Yusuf (Bir delikanl gibiydi;
Oyle konusuyor, davraniyordu ve kimse, “Ne yaplyorsun, nasil konusuyorsun?”
diyemiyordu cuinkii kendine hayran birakiyordu.). Fikriye kizardi, bosta olan
eliyle oynadi, pembe ojelerini kazimaya calistl. Yine “Yok.” dedi. Artik iyice
bunaldigi icin salincagi birakti, agaclarin oldugu yerdeki biyik bir agacin
yanina -bu park bayagi yesillikliydi ve blyik agac da gercekten blyukti- gitti.
Ama Yusuf da arkasindan geldi. Fikriye daha da heyecanlandi;
heyecanlandik¢a hayal ettigi, istedigi seylerden daha da ¢ok utandi. Evet, belki
de c¢ok istiyordu bu ana kapilip gitmek, cocukluk etmek ve sicak bir buseyi hafif,
sari seftali tiylerinin kapladigi dolgun yanaklarinda hissetmek. Fakat bir o kadar
korkuyor, ayip bir sey yapmaktan cekiniyor, giinaha girmek istemiyor, birileri
tarafindan -6zellikle de biyukler tarafindan- ayiplanip yargilanmak istemiyordu.
Agacin dibinde durdu, bu esnada yukaridaki ay da -galiba dolunaydi- tim
gumus renkli 1s13int onun ve Yusuf'un Uzerine dokiyordu. Yusuf, Fikriye'ye
biraz daha yaklasti. Simdi bu iki kiclik beden lacivert gecenin parlak ayinin
altinda birer inci gibi parliyor; bir tanesi beyaz teniyle daha ¢ok parildarken
digeri de esmer teniyle beraber soluk fakat g6z alici bir parlakligl harmanlayip
tablolara cgizilen guzel ¢ingeneleri andirtyordu.

Oylece dururlarken Yusuf tekrardan soru sordu:

— Biri seni 6pse bu ilk 6plciugun olur yani dyle mi?

— Evet.

— Peki, ister miydin?

— Ne diyorsun Yusuf, ayip, ginah!

— Nesi ayipmis?
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Buse Gunah Degildir Yildizlarin Altinda

Fikriye ne diyecegini bilemedi. Cevap diusinirken bir yandan da kagamak
bakislarla Yusufu slzdi. Arada sirada da altinda durduklari agaca, agacin
dallarinin arasindan gokylzine ve oradaki yildizlara bakiyordu. “Sanki bugiln
daha bir fazla, daha bir parlaklar.” diye dusundu. “Hatta buyimus gibiler de. Ay da
ne kadar guzel!” dedi icinden. Ama hala Yusufa verecek bir cevabl ya da
sOyleyecek herhangi bir seyi yoktu. Derken bu sessizligi Yusuf bozdu. “Buse
glnah degildir yildizlarin altinda.” dedi ve gokylzine kisa bir bakis atip tekrardan
Fikriye'ye baktl. Hem de Oyle bir bakti ki, derin derin; sanki konusmadan da bir
seyleri sdyliyormus gibi.

Fikriye, Yusuf'un soyledigi sey karsisinda -artik gecenin guzelliginden midir yoksa
Yusuf'un cekiciliginden midir, bilinmez- bir afalladi. Nerede duymustu bunu? Bir
sarki degil miydi bu? Hatta eski de bir sarkiydi; glizel ve eski. Fikriye bir middet
bodyle sessiz kalip kendince disundikten sonra, “Ne?” dedi. Bunu bile, bu basit
“ne”yi bile, zorlukla ¢ikarabilmisti agzindan.

“Hani sarki var ya boyle, biliyor musun?” dedi Yusuf ve ardindan da
karsisindakinin cevabini beklemeden sarkiyi mirildanmaya basladi. Oyle iyi
biliyordu ki sarkinin soézlerini, onu biri duysa bu sarkiyi onun sdyledigine
inanmazdi. Fikriye de bir anligina inanmadi. Sarki baska bir yerden geliyor ya da
bir delikanli sevgilisine serenat yapiyor zannetti. Fakat sonra, Yusuf susunca
gercekten de sarki bir yerlerden kulagina calinmaya devam etti. Sanki biri bir
radyodan ya da bir mizik calardan agmisti da inadina caliyordu. Ama 6yle yiksek
degil; usul usul, kisik bir sekilde, sanki biri kulagina dogru egilmis de orada
mirildantyormus gibi...

iste 0 anda, Fikriye o sarkiyi duyup, ritme kapilip giderken Yusuf ona iyice
yaklasmisti. Simdi ikisinin saclari birbirine karisiyor, Yusufun esmer bukleleri
nazikce Fikriye'nin sari tellerine dokunuyordu. Yan yanaydilar. Fikriye’nin duydugu
mizik artik daha bir duyulur olmustu, ayrica anlami da daha bir kuvvetli geliyordu.
“Buse glnah degildir yildizlarin altinda.” dedi icinden. Sonra yanindaki Yusufa
dondu, bakti. Sarkiyr icinden tekrarladi, “Benim gonlum sarhostur yildizlarin
altinda... Bahtim siyah degildir, buse gtinah degildir yildizlarin altinda...”

Ve onlne dondugunde sari, seyrek seftali tlylerinin kapladigi dolgun, kizarmis
yanagini Yusuftan tarafa dogru egdi, biraz da yaklastirdi. Yusuf da kendisine
uzatilan bu yanaga dogru donlip basini oraya dogru uzatti. Ardindan da ¢ok bir
zahmete girmeden bu yanafa kendi yumusak, sekilli ve garip bir sekilde fazla
pembe olan dudaklarini kondurdu. $imdi sicak ve neredeyse yok gibi olan bu
buse; Ustiine diisen ay I1sidi ile parliyor, kutsal bir olaymis gibi géruniyordu. iki
kiicik &si1gin altinda durduklari koca agag ise bir siginak misali bu masumane aski
cevredekilerden gizliyor, bir ¢inar kadar olmasa da onlarn koruyordu. Guzel
gecenin yildizlan ise gonulden bir tebrik ve onayla beraber bu yirek isitan olayi
izliyordu; ginaha ortak oluyorlar ve bunu da gayet memnuniyetle yapiyorlardi. (Bu
arada bunlar olmadan 6nce Ahmet de Nazire'ye aciimig, kalbini heyecanla ona
acmis ve rahatlamist;; Nazire de zevkten dort kdse olmus, Ahmet’in her bir
cumlesinde nazla cilveyle kikirdayip oynamisti.)

Bu esnada ise dillere destan sarki ¢calmaya devam ediyor; kim bilir daha nice as1gi
bu tesvik edici, giinahkar sozleriyle cezbedip bu gizel, parlak, yildizli gecede -ya
da baska gecelerde de olabilir ve hatta gecmis bir gecede de olabilir- bir araya
getiriyor, i1slak ve yumusak buseleri hangi kizil yanaklara kondurtuyordu...
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Baska Dilde Ask

2009 yilinda vizyona girmis olan “Baska Dilde Ask” filmi iki kisinin aralarinda iletisim kurmasinin
yollarini ve bu yollarda karsilasilabilecek engelleri anlatiyor bizlere. Filmin kahramanlari,
reklamcilikla ugrasan Onur (Mert Firat) ile ¢cagri merkezinde ¢alisan Zeynep (Saadet Isil Aksoy).
Bir arkadaslarinin dogum gunu partisinde tanisip birbirlerinden etkileniyorlar ve arkadasliklari
boyle bashyor. Filmi klasik ask filmlerinden farkli bir yone gotiren en 6nemli etmenlerden biri ise
Onur’'un isitme engelli bir birey olmasi. Burada araya girmek isterim. Filmi izlerken bile “Olmaz bu
is” diye konusuyor olabilir mahalle baskici 6n yargil i¢ sesiniz ama kendinize ¢ok ylklenmeyin.
Ask filmi denildiginde basrol oyuncularimizin yakisikhligi/guzelligi, mukemmelligi/safligr anlatihr,
boyle asklar olusturulur kafamizda. Filmin etkisiyle gercek hayata déndigumizde ise bu isin
bdyle olmadigini goruriz ve hem kendimizi hem de herhangi bir konuda farklihgi olan birgok
insani elestiririz, yereriz. Baska Dilde Ask, bizlere sunu soylilyor aslinda: ihtiyacimiz olan seyleri
karsimizda buldugumuzda bir bag kurmaya baslariz, iletisime geceriz. Zeynep, Onur'da huzuru;
Onur ise Zeynep'te canhligi ve kendine glveni buldu filmde, mikemmellik aramadi.
Kahramanlarin yasadiklari cekinceler, cevreden goérdukleri baskilar, 6n yargilar, adaptasyon
surecleri yani bir iligkinin yasayabilecegi birgcok evre o kadar tanidik ki. Gercek hayatin ta iginden
bir ask hikayesi olarak gorebiliriz Baska Dilde Ask’l. Arka planda ilerleyen kadina siddet ve emek
hirsizligr ise filmin gbze sokmadan parmak bastigi sorunlardan sadece ikisi. Bu kadar guzel
harmanlanmis bir filmin ortaya ¢cikmasini saglayan kisinin bir kadin olmasi da ayrica gurur veriyor.
Filmin senaryosunu yazan ve yonetmen koltuguna oturan ilksen Basarir, filme bir kadinin hayata
bakis acisini cok net bir sekilde yansitmis. Abartisiz ve etkileyici oyunculuklariyla Saadet Isil
Aksoy’a 4. Uluslararasi Bursa ipek Yolu Film Festivali ile Ankara Uluslararasi Film Festivalinde
en iyi kadin oyuncu 6dullerini ve Mert Firat'a Ankara Uluslararasi Film Festivali ile Sadri Alisik
Odaulleri'nde en iyi erkek oyuncu o6ddllerini kazandirmis bu filmi yalnizca gizel zaman gegirmek
icin degil, iki glizel insanin hayatlarina konuk olabilmek i¢in de izlemenizi siddetle tavsiye ederim.

Elif/FilmRulet
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