15. Sayr Ocak-Subat 2022

Edebiyat,
fikir,
kiiltiir,
sanat
derginiz.



Tuhaf ve Eksik Bir

Editorden Siirhane Hikaye 2
Hikaye

Dunya Kimin

Etrafinda Bir Dokun Bin

Dénlyor Ah lsit Gecenin Kayip Kizi
Siir Hikaye

Foto-Sentez Roéportaj Senden Sana

Siir
Yil: 2

Sayr: 15

[ ]
Ocak - Subat 2022
Editérler Sonsuz Kere Ernest and
Suveyda Gleg Ondan Uzak Issiz Celestine I
Seving Beysun Sagar Deneme Siir Film-Sever
On Kapak - Arka Kapak
Ahmet Oztirk

Duzelti
Omer Kalender Voltaire ve
Seleme Kayabasi Karikatiristik Yolcu Eserleri Uzerine
Tarkk Guleg Siir Deneme
Tasarim
Gul Sultan Cigek
Ahmet Oztiirk o
Zeynep Sude Alatasg “Bir derdim var,
Sosyal Medya Sorumlusu B i(]::fdf:fomom Sonsug[uk N\
Aybike Ulubag Siirhane ¢ Hecesi llk Agk NN

Deneme Deneme

igerik Fotograf Sorumlular
Meryem Ozdemir
Zeynep Sude Alatasg

iletigsim
rafdergi20@gmail.com
Palaspere Korluk

{
Siir Kitaplik
raf.dergi

W o
=

Raf
O] \fmw“u/’o




Yeniden baslamaya hazir miyiz? Tum karanhk gunleri,
dermani henuz ulagsmamis dertleri, yitip giden sevilenleri,
¢cok uzaklardan el sallayan gec¢misi; icimizde yasattigimiz
halde yeniden baslamaya hazir miy1z?

Unutmadan, silip atmadan, Ustine sunger c¢ekmeden,
yasanilan ne varsa hepsinden tek tek cikarilan dersleri
derleyip toplayip yolumuza azik diye katmaya var miyiz?
Gidilen yollarda edindigimiz, yanimiza kéar kalmis tim
tecribelerle her gecen gun daha fazla kendimize
donusmeye basglar miyiz? Hayal kurmaktan hig
usanmadigimiz, icimizdeki gucin farkina vardigimiz,
sevginin hikim sirddga bir dinya yaratmaya var miyiz?
Hicbir sey icin gec¢ degil, yeni baslangiclara sevgili okur...
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Uzun bir go¢ hikayesi

Turnalar da gitti

Kapida kara kis...

Buz kesti yine yuregim usur fakir
Ag sefil hic degil

Fukaralik...

Ozlem...

Hasret...

Sensizlikten.

Pervasiz bazi odalar

Gecmisten fazlasini isteyen ben
Onumdeki toprag tonla ezesim var

Yarindan bugiinden ve harelerden

Ust dudagindaki zehir

Yiregimde bazilari atan kalp

Siirhane

Vicudum ah eder silkelenir

Gozlerin ruhumda edinir saf




Tuhaof ve Eksnk Blr Hlkaye 2
Nesrin Arslan

Adini bilmedigim bir kadin ve adini bilmedigim bir ¢cocuk el ele.

Basi 6ne egik kadin otobuls garinda ilerliyor.

Civil civil otogar; gidenler, gelenler, bekleyenler, karsilayanlar, yolculayanlar...

Cok da ilgisini cekmiyor bu kalabalik kadinin.

Devam ediyor ara sira arkasina bakarak.

Elinde buyukge bir valiz, diger eli gocukta.

Firfirli, mavi kelebekli, beyaz bir elbise var cocugun Ustlinde.

Giselere yaklasiyor kadin “....... ‘ya bir bilet acele olsun” diyor

“Hemen yok” diyor gen¢ adam, “iki saat sonra ilk otobiis.”

Israr ediyor kadin “Gelirken gérdim bir tane kalkiyordu kosar yetisirim ben.”

“imkansiz abla, dolu 0.” diyor geng adam.

Kadin hayal kirikhgi icinde, “Tamam sonraki olsun o zaman” diyor.

Lanetli bir s6z icin actigi agzini, kiicik kizini gériince burnundan verdigi bir nefesle kapatip yutuyor

ofkesini.

Merdiven alti, bu apaydinhk, guraltdli, kalabalik otogarda, en kuytu, en az 1sik alan, en gézden uzak yer

oldugu icin kadin ve ¢ocuk oraya kosuyorlar.

Nasil gecer bu iki saat diye dustintyor kadin, korku dolu gozlerle etrafi tararken.

Olup bitenin farkindaki gocuk, sorun ¢ikarmamaya ¢alisiyor annesine en uslu halini takinarak.

Orgilu saclariyla oynuyor ilkin, sonra elbisesindeki kelebeklerle bir masal uyduruyor.

Pir pir ediyor kadinin kalbi, saatin tiktaklarina eslik eder gibi ve ilk bir saatin gectigini haber veriyor

yapilan bir anons.

Rahat degil i¢i kadinin, zaten hi¢ olmamisti ki gocuklugu haric.

Sari saclarinin uclar yizini saklamaya calistigi salin kenarlarindan ¢ikiyor ama kadin eliyle itiyor

onlari.

“Sukur “ diyor kadin otobis perona yaklasirken ve hemen ¢ocugu otobusiin merdivenlerine itiyor.

Tam kendisi de binecekken arkasindan gelen bir sesle irkiliyor.

“Ulan beni terk edemezsin demedim mi sana?” ve kadin arkasini bile dénemeden bir patlama sesi

yankilaniyor otobus garinda.

Usti basi kan iginde kadin diisiiyor yere ve ¢ocuk mavi kelebekli beyaz elbisesine, kirmizi boyaya

batmis bir fircadan lekeler piuskirmis gibi oldugu halde, otobiis merdiveninde kaliyor ¢ylece, elbisesinin

eteklerini elleriyle sikmis, korku dolu gozlerle...
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Diinya Kimin Etrafinda Doniiyor

Baslangicta herkes esitti. Hayatta kalmanin anlamsizligi asikardi. Ve deliler asla yalniz degildi.

Akhni kaybettiginde henliz on alti yasindaydi. Odasindan giinlerce ¢ikmadan distiinmis, sonunda bu
sirrt ¢bzmenin imkansizhgini zor da olsa kabullenmisti. Saatler, gunler, bir hafta, ¢ ay, mevsimler
gecti. Cok uzaklardan koca govdeli bir tren 1sligini var giclyle calarak gecti. Kan ¢anagina donen
gozlerinden vazgectigini gosteren umutsuzluk belirtileri gegti. Derin bir i¢ ¢ekti, artik her sey igin ¢ok
gecti. Kendi cezasini kendisinin kestigi bu davada, hem acimasiz bir yargig hem urkek bir mahkumdu.
Hastaneye yatirildiktan sonra bir daha kimseyle konustugunu isiten olmadi.

Unutuldu. Tipki eski ve yipranmis bir halinin bunaltici bir yaz aksami aniden kaldinldigi kilerde yillarca
unutulmasi gibi tasadan ve acidan yoksun, unutuldu. Ne ailesi ne arkadaslari ne tanidiklari onu anladi.
Hic kimse konustugu zamanlari hatirlayamadi. Sesi sanki hi¢ var olmamisti. Dilsiz olarak dogmamisti
ama belli ki dilsiz olarak 6lecekti. Dlinyadan alacagl ne varsa almis, 6lumia bekleyen bir zavalli gibi
duygusuz ve magrur bakislarini tim gin beyaz duvarlara dikerek saatlerce hareketsiz dururdu.
Doktorlari, disinme vyetisini kaybettigini bilmeseler durmaksizin dusindigini sanacaklardi. Oysaki
beyni calismayi birakall uzun zaman olmustu.

Geceleri uyumaz, alacakaranhgin vuracagl saati beklerdi. Ne zaman ki gokylzi en koyu rengine
barunar, yildizlar ortadan kaybolup geceye derin bir sessizlik ¢okerdi, o zaman go6zlerini yukariya
cevirip, keskin bakislari ile sonsuzlugu suzerdi. Sanki kafasinda ne varsa goézlerinden agilan bir
pencere ile bosluja akardi. iste ancak o zaman rahat bir nefes alir, “yasamak” eyleminin o koca
yukinu sirtindan bir saniyeligine atmiscasina kamburu dizelir; cigerleri, icine huzurla ¢ektigi nefes ile
dolardi. Her sey o bir saniye igindi.

Ne olduysa, anlasilmanin imkansiziigini, yiz yasina gelmeyi beklemeden kabullendiginden,
yasamdan isteyecek bir seyin olmadigini erken fark ettiinden olmustu. “Hayatta kaliyor olma’nin
bilinciyle, her gecen gun ile daha da kaybettigi aklini tamamen yitirecegi zamani iple ¢ekiyordu.
Kendini hapsettigi bu akil hastanesinin yalnizca zihninin bir par¢asi oldugunu kabul edemiyordu. Tim
cikis yollarini siki sikiya kapamisti. Delilik ona, baska kimseye olmadigdi kadar cok yakismisti.

Raf
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Himmet Cokal

Senligi bol bir cehennem denk geldigimiz ¢cag
Her giinimuz birbirinden ziyan, huzurdan muaf
Havasi, suyu, toprag! eskisi gibi degil higbiri

Ruzgarla eglesmiyor artik ne kavaklar ne de servi

Siiri kuistirdik, tutmaz oldu ¢ayimizin demi
Arar olduk yaninda, katik etmeye bir hos sohbeti
Tek yoldasimiz oldu durmaksizin gegcen zaman

Gerisi teferruat, gerisi yabanci bir yigin insan

Anilara muptela bir serseridir varhgimiz
Sokaklar dolusu kalabaliklar iginde yalniziz
Simdi kus ugmaz kervan gegmez gonlimuzde

Susuz kaldik muhabbete kendi ¢élimuzde

Alip basimizi dissek uzak yollara
Yollar yabancl, 1ssiz ve de tenha
Canimizdan bir can yoksa bastigimiz toprak altinda

Her adim gurbet, her tebessiim téhmet altinda

TUm mevsimlerimiz talan oldu takvim yapraginda
Arafta kaldik hep dinle bugiin arasinda
Bir mur yasanir da hangi vicdana sigar yasadigimiz

Oyle bir ¢ag ki hayatta kalmak oldu varolus amacimiz

Raf
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Gecenin <
Kayip Kiza

Melike . A

Gecenin kayip kizi, ayin on dordiniin denize vuran yansimasinda yasardi. Her gece hasretle ve 6zlemle
sehir 1siklarini izleyip hayaller kurardi. Bazi geceler cani o kadar ¢cok sikilirdi ki i1s1§1 yanan evlerin
pencerelerini tek tek sayardi. Bir... iki... Uc... Bazen de kendisine bir ev secer ve o evde yasadigina dair
hikayeler uydururdu: “Ben su evin icinde olsaydim, su an kendime kocaman c¢ikolatall bir pasta yapiyor
olurdum.”, “Hayir, hayir su evin icinde arkadaslarimla oturmus seker yerken sohbet ediyor olurdum.”.
Yine bu sekilde hayaller kurdugu bir gecede uzun boylu, siyah kiyafetli bir adam kiyiya geldi ve
konusmaya basladi. “Of!” diye bagirdi 6nce. Gecenin kayip kizi adamin bagingi karsisinda trkti. Adam:
“Biktim artik! Hi¢ param kalmadi. Nasil yasayacagim ben?”. Gecenin kayip kizi adamin caresizligi
karsisinda ¢ok Gzlldi. Adamin yanina gidip ona destek olmak istedi ama bunu yapamazdi. Adamin
konusmalarini sessizce dinledi. Adam ne kadar sikintisi, derdi varsa hepsini bir bir anlatti. Kiz da adamin
ne kadar Gzuntust ve acisi varsa hepsini bir bir yuttu ve kiyidaki adama bir avu¢ su gonderdi. Adam
gbzyaslarini denize akitti ve sanki gecenin kayip kizinin orada oldugunu biliyormuscasina “Tesekkur
ederim.” dedi ve gitti. YUregi bir nebze olsun rahatlamisti. Gecenin kayip kizi, adamin icindeki
ferahlamay hissetti ve evlerin oldugu yere dogru sicak bir riizgéar tfledi. Gecenin kayip kizi suyun iginde
kendi kendine dans ederken bir kadin kiyiya geldi. “Off!” diye bagirdi. Kiz kadinin bagingi karsisinda
arktd. Kadin: “Yeter artik! Kimse beni anlamiyor. Cok yoruluyorum.”. Kadin onu tzen, canini sikan ve
¢c6zemedigi ne kadar sorunu varsa hepsini bir bir anlatti. Gecenin kayip kizi da kadinin bitin dertlerini,
sikintilarini bir bir yuttu ve kiyidaki kadina bir avuc¢ su gonderdi. Kadin gdzyaslarini denize akitti ve sanki
gecenin kayip kizinin orada oldugunu biliyormuscasina ona dogru gilimseyerek oradan ayrildi. Gecenin
kayip kizi kadindan aldigl tebessiimi sehrin icine dogru 1lik bir esinti olarak gonderdi. Yine denizin
ortasinda yalniz kalmisti. Ayin on dordine bakti, “Of!” diye bagirdi. “Cok yalnizim.”, “Kimsem yok.”,
“Basimi sokacak sicak bir evim yok.”, “Su denizin ortasinda bir ben varim, yapayalnizim.”. Gecenin kayip
kizi ne kadar yalnizhgi, ¢aresizligi, Uzuntisl ve hasreti varsa hepsini bir bir ayin on dérdine anlatti.
Derin bir sessizlik olustu. Kimse ona geri cevap vermedi. Kimse onu dinlememisti. Yireginin sikistigini
hissetti. Hayal kirikhgiyla basini 6niine egdi. Tam denizin dibine daliyorken, gokyuzinden saganak bir
yagmur yagmaya basladi. Gecenin kayip kizi da higkiriklarla aglamaya basladi. Ayin on dérdiine bakip
“Tesekkiir ederim.” dedi. Yuregi rahatlamisti. icinde kocaman bir sicaklik hissetti ve sehrin isiklarina son
bir kez bakarak denizin derinliklerine dogru yol aldi. Sehrin iginde sicak meltemler esti. O gin bugindir
kim deniz kiyisinda aglayan bir insan goérse gecenin kayip kizini hatirlar ve kim bir saganak yagmur
altinda i1slansa ayin on dordine tesekkdr eder.
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Ffoto-Sentez

KODAK PORTRA 400

Gul Cicek- Ankara Kalesi

KODAK PORTRA 400
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ROPORTAJ
Senarist ve Yazar

Aziz Kedi

Oncelikle sizi tanimayan okurlarimiz icin bize biraz kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Aziz Kedi?

internet, televizyon, sinema ve dizi mecralarinda uzun siredir yazarlik yapan biriyim. Su siralar bir
yandan da 6grendiklerimi baska insanlara 6gretiyorum.

Sizi; Olimlii Diinya, Cinayet Siisii filmlerinden sonra bir de biiyilk ses getiren Gibi
dizisinden tanidik, sevdik. Senaryosunu yazdiginiz filmler ve diziler Tiirkiye’de komedi
alaninda yeni bir tarz baslatti ve toplum tarafindan buyiik begeniyle karsilandi. Bu kadar ilgi
ve sevgi bekliyor muydunuz? Bu konuda goériisleriniz nelerdir?

Dizi ve filmlerin "yeni bir tarz" baslattigina ¢cok inanmiyorum. Bu tarz zaten vardi ve adi da
"normal"di, "anaakim"di. Biz anaakimin hak ettigi diizeye geri getiriimesine ya da averaj ¢izgisinin
olmasi gerektigi yere tasimasina katki sunmus olabiliriz. Baska bir deyisle biz anaakim is
standardinin bu olmasini gerektigini dusiniyoruz. Yeni tarzlar baslatacak baskalarina cesaret
verebilirsek ne guzel olur. Bahsettiginiz ilgi ve sevginin de bu anlamda bir hevese donismesi
intimali beni sahsen ¢cok mutlu ediyor.

Ankara Hukuk Fakiiltesinde okumussunuz. Hukuk alanindan medya sektoriine nasil gecis
yaptiniz? Sizi etkileyen seyler nelerdi?

Pandemi ve online sinavlar sag olsun, 23 yilin ardindan 2020'de mezun da oldum :) Hukuk
alanindan medyaya gectigimi séyleyemem, ciinkil o alana hi¢ girmedim. ilk gencligimden beri nasil
bir hayat yasamak istedigimi biliyordum, bu hayati da bana yazarlik meslegi sagladi. Bu meslegi
sectikten sonra da ondan baska hicbir is yapmadim. Bunun bir mimarin, mihendis ya da
marangozun Kkariyer strecinden higbir farki yok.

Raf
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ROportaj

Senaryosunu yazdiginiz 3 projede de =
Feyyaz Yigit ile birlikte calistiniz.
Bdyle bir devamlilik nasil gerceklesti,
is ile arkadashk birlikte ilerliyor
diyebilir miyiz? Gelecekte yine ortak
bir projede beraber yer alacak
misiniz?

Sansliyiz ki isimiz ve arkadashgimiz iki
ayri sey degil. Butin bu filmler, diziler
hi¢c olmasaydi da biz bunlari birbirimize
anlatir yine ¢ok eglenirdik. Feyyaz cok
ahlakli ve iyi bir insan olmanin yaninda
buayldk bir sanatcidir. Boyle biriyle is
yaptiginiz zaman yaptiginiz sey size
pek de "is" gibi gelmiyor. Ama evet,
aynl zamanda is ortagl oldugumuz igin
bundan sonra da ortak bircok sey Uc kere “mermer Merve” diyebiliyor musunuz?

Uretmeyi umuyoruz. Bu mumkun degil.

Dizilerde izlemeye hasret kaldigimiz gercek hayat detaylarini, “Gibi” dizisinde bulduk. Vatka
béliminde Feyyaz'in icinden arkadaslariyla yaptigi konusmayi tekrar ederek sokaklarda tek
basina yirirken yerden buldugu islak eldiveni kaldirip tellere asmasi aklima kazinan
sahnelerden. “Bu ¢cekilmeye deger” mi yoksa “Bu gercek hayat iste” diislincesi mi hakim?
Herhangi bir dramatik hikadyede, ylzde yluz gercek ya da yiizde yiz kurgu anlatamazsiniz. Arada bir
yerde olmaniz gerekir. ilki belgesel olur, ikincisiyse hic kimseyi ikna edemez. iste aradaki o yere, o
kesisim kimesine anlattiginiz seyin tonu diyebiliriz. Sordugunuz sey de Gibi'nin tonu. Anlatmayi
sectigimiz seyleri o ton ile 6rilmis bir sepetin icine koyarak naklediyoruz. Yani aslinda hedefimiz
"gercek hayatin detaylarini gostermek” degil. Bu dizide bir seyler gdstermek istiyoruz ve o seyleri de
bir sepete koymak zorundayiz. O sepetin yapildigi malzemenin bir parcasi da "gercek hayatin
detaylari"dir diyebilirim. Bir daha boyle koétu ifade edilmis cevap da herhalde kolay kolay vermem,
kiymetinizi bilin.

Dizinin bazi bélimlerinde yan karakterlerin sahnede kendilerini tutamayip guldaga kisimlar
atilmamis. Dogalligi déyle bir korumus ki bu, kameralar karsisinda oynadiklarina inanmak giic.
Dogaclama yapma konusunda dizide nasil bir yol izlediniz?

izleyicinin diziyi yoldan gecen rastgele insanlarla, o anda aklimiza gelen seylerle ¢ekiyormusuz gibi
algilamasi hedefledigimiz seyin basarildigini gésteriyor. lyi calisan bir dramanin goze cok "basit"
gorinmesi iyi aktorler, iyi reji ve saglam bir tekstle mumkin olabiliyor. Sizin "dogal” dediginiz sey
aslinda Ust dizey performans. Zaten Gibi dogaglamaya ¢ok musait bir dizi degil. Clinkl her seyin
birbiriyle olan dengesi, hizalanmasi blytk dikkat gozetilerek yaziliyor. Basta Feyyaz olmak lzere tiim
oyuncular, maharetlerini daha ¢ok tepki, jest, mimik, tonlama gibi alanlarda sergiliyor.
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ROportaj

“Gibi” dizisinde senaryonun yani sira birka¢c bélimdeki miiziklerin s6zleri de size ait. Bir de
bateri caliyorsunuz sanirim. Mizik, hayatinizin neresinde?

Aslinda higbirinin tek s6ézcigunu bile ben yazmadim, Feyyaz nezaket gosterip benim adimi da
eklemis. Siirler, sarki sozleri ve muzikler onun uzmanhk alanina dahil. Ayrica yillardir elime baget
almadigim gibi, muzikle iliskim de Youtube'da eski, kiiflii sarkilar dinlemek diizeyinde.

Piyasa komedisinden farkinizin sebebini senaryonun maddi kaygilar giidiilerek yazilmamis
olmasina baglayabilir miyiz? Bu acidan; icinizden geleni, sevdiginiz sekliyle ortaya
koydugunuzu séylemek mimkiin mia?

Hobimiz degil, isimiz oldugu icin biz de senaryolarimizi maddi kaygilar gliderek yaziyoruz. Sorunuza
"evet" dersem "piyasa komedisi" dediginiz seyleri yazan insanlarin iglerinden geleni, sevdikleri sekilde
ortaya koymadiklarini iddia etmis olurum ki, bu yanlis olur. CUnki benim bilebilecegim bir sey
degildir. Belki onlar da iglerinden geleni, severek yaziyordur. Hi¢ kimseyle olan benzerligimizi ya da
farkimizi sorgulamadan, tim enerjimizi meslegimizin taleplerini karsilamaya konsantre ediyoruz
dersem en dogru yaniti vermis olurum.

Yaptiginiz iste iyi olmanizi o alanda yogunlasmaniza mi yoksa dogustan yetenekli olusunuza
mi baghyorsunuz? “Ben komedi yazmak icin dogmusum.” der misiniz? Komedi disinda bir
alana yénelmeyi diistindiiniiz ma?

Eglence ve sanat dallarinda yetenek-sans-¢alisma orani hep tartisma konusu olmustur. Calismak
saghkli bir vicuttur. Yetenek ise gizel bir yizdur. Yani ¢alismak sarttir, yetenek ise opsiyonel ve
uUstelik gorecelidir. Ben "Komedi yazmak icin dogdum." diyemem. Zira hicbir sey yazmak igin
dogmadim. Beni ben yapan sey her neyse ona uygun bir meslek sectim, onu da ¢ok sevdim ve
derinlerine inmek icin calismayi surdidriyorum. Yaptigim sey zaten edebiyattir. Komedinin icinden
sakalarl cikarirsaniz geriye edebiyat, yani "komedi disinda bir alan" dediginiz sey kalir. Tersini
sorsaydiniz belki "Evet bir giin komedi yazmak isterim." demem mumkin olurdu.

Son olarak ileride film sektériinde calismayi disiinen gen¢ okuyucularimiza neler tavsiye
edersiniz?

ileride film sektériinde calismayi diisiinen hic kimsenin bir dergi réportajinda benden tavsiye almaya
ihtiya¢c duymayacagina emin olabilirsiniz.

P———
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Senden Sana

Oguzhan Glnes

Bir guin olur da gelirsen
Ellerinde yaralar, dizlerinde izler
Tekrar bana seni seviyorum dersen

Kag! Tekrar tzulur gozler

Yabanci bir gézdur simdiki
Ozlerim eski seni
Gelmez ama simdi

Biliyorum, kaybedecegiz biz gene birbirimizi

Kavusmak bir siirse
Ben her giin her saniye yaziyorum siirler
Ve okuyanim yok bu beni ¢ok tzer

Tekrar gelip okusan simdi ne de mutlu ne de guzel

Gozlerime yagmurlar
Gonlime sen
Ama en ¢ok sen

Lazim simdi bir bilsen

Kirdiysam 6zur diler ¢ekilirim
Cekilir giderim senden sana
Ve bulurum bendimi, yine senden sana

Ama gelmezsin sen, ¢linkii benden sana, senden sen kalmadi
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Ondan Uzak ., ...

Ay 1sigindan bozma bir gece, kokusu olmayan, burnun

icini titreten bir soguk ve her aksamki gibi o yokus
yoldayim. Ne zaman o meyhanenin yolunu tutsam
aklima cocuklar geliyor ama ne edecegimi
bilemedigimden yine tutuyorum o yolu. Ben béyle olsun
istemedim, ister miydim ceylanimdan ayrilayim. Tek
korkumdu onu yitirmek, bu lanet dinyanin kahrini o
gizliyormus bunu nerden bileydim. Ah canim, dmrium,
cananim. Bu yollar da pektir ayagimi ¢camur eder, hem
de ne camur, sanirsin yutacak seni mibarek. Soguk bir
yandan, camur bir yandan ydrdyorum meyhaneye.
Akhmda tahsilimden kalma duisinceler, okudugum
kitaplardan kesitler, hic aklimdan c¢ikmayan aslinda
gerekli ama artik gereksiz olan bilgilerle...

Yol ki yol demeye ne hacet. Etrafimdaki balik dikkanlarinin 1s1g1 da olmasa adimini géremez diser
mahvolursun maazallah. Bu dikkanlarin da bir iyiligi yoktur, balik dikkaninda deri yemeni satilir mi hi¢g?
Ama burada satiliyor. Araplar igin ellerinden geleni yapiyorlar. Az ¢ok belli olan suratlarindan insanlarin
Arap olup olmadigini secen bu mahluklar artik Tirk’'ten Arap’t segcmekte pek maharetliler. Belki de beni
her aksam gordiklerinden bellemislerdir bilemiyorum. Cocuklara gelecek olursak eger, ceylanim benden
gittiginde biri dort biri yedi yasindaydi. Simdi buyuduler de artik bana laf karsilamaya eristiler. Seviyorlar
mi bilmem ama bence seviyorlar. Sevmeseler geceleri yemegi sobanin Ustiinde tutmazlar. Ben bu
meyhanede vakit gecirecek adam degildim, nerden baksan tutarsizlik. Kokuya gelmezdim ben ki girdigim
yerde sigara icilse adim atmazdim. Gel gor ki kader, ah kader vah kader! Ben de 6leydim ne olurdu?
Sokaktan ufak adimlarla bir o yana bir bu yana yurirken ¢camurdan kacgarak, ne siirlerden ne sairlerden
hatiralar geliyor aklima. Ama bir tirli yetmiyor bana bu hayat. Sevdigimi istiyorum. Yere batsin ay,
glnes ben onu istiyorum. Ama isteyerek ne verdiyse bu diinya yine onu veriyor, aklima gelen kokusuyla
onu hatirhyorum. Allah bile veremez o huzuru. Ne namazda ne niyazda gdrdim onun gozlerindeki
huzuru. Geldik yine lanet yere! Bu nizamsiz yerde ne isim var diye her seferinde soruyorum bu sefer
sormayayim diyemiyorum. Gercekten bu ben degilim. Allah’im ne oluyor da diyemiyorum ¢inki inancim
da yok.

Bu bina pek eski bir bina, sanirsin kadehi az hizli koysan yikilacak ama hayrettir ki her aksam da
sapasaglam. Duvarlarinda sigara dumanindan olusan katran parmak kadar olmus, ama umurunda olan
pek de yok ¢linkld katranin en katisini zaten iclerinde barindiriyor bu insanlar. Ama onlara da sormali mi
dertlerini bilmem. Neyse insanlari hakir gormeyecegdim. Bu zamana kadar bu masalarin neden bu kadar
sallandigini, su avizenin neden bu kadar blyik ve anlamsiz oldugunu ve yere bastiginda icine gogen
parkeleri umursamadim, sadece onu gormek istiyordum. Bu kadar benzeyemezdi. Bunca gbzimi
kapatma iste@i uyandiran berbatligi onun sayesinde unutuyordum, aklim yerle yeksandi.
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Sonsuz Kere Issiz

Burcgin Lagin Altay

Sonsuz kere ruzgar

Sonsuz kere ayaz

Aydinlik bir kere gilmustlu yuzime

Yuzunde agilan karanfillerle

Sonsuz kere sonsuz karanlik simdi

Sonsuz kere aynasiz dus

Karanfiller daginik benler gibi kaldi yizimde
Hayallerin suretinde bir digium yokluk
Yansimasi yok 1ssizligin

Yansimasiz sesin

Yankisiz gulasin...

Varlk, sonsuz kere sonsuz karanlik

Evrenin icine bulasmis, karismis, yapismis
Suretlerin aydinliginda bir sabah yok!
Paramparca sabahlarin sureti cok

Sonsuz kere 1ssiz kuytular

Kuyular, atilan aynalarin parcalariyla dolu
Sonsuz kere karanlik her parcada

Aynadaki 1ss1z yansimanda...

Parcalanan ve dagilan seslerin sureti yankilanir odalarda
Parcalanir icim sesini duyunca

Karanlk duvarlarin icine isleyen zamanda
Omruin uzun yollarini torpiledi bakislarim
Gidecek baska yer yok, 6niinde uzanan yoldan baska
Altindan yalanci sular akan kopruler yok
Seni beklerken

Butln képrileri yaktim ben...

Biktim, usandim

Dilimce hecelenen agitlarin agirhgindan
Gelirsen bitin diinya yanar yeniden,

icimden tasan lavlardan...
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Ernest And Celesf4e

Nesrin Arslan

Film 6nerimiz bu defa animasyon sevenler basta olmak lzere; IMDB’de 7.9 puan almig, Oscar'a
aday olmus, Cannes ve Toronto gibi festivallerde de 6dil almis olmasi sebebiyle guzel bir yapim
izlemek isteyen herkese gelsin. Ernest ve Celestine’de Disney ya da Pixar gibi firmalardan ¢ikan
animasyonlar gibi bir gérsellik beklememeniz gerektigini bastan sdyleyelim. 2012 Belgika-Fransa
ortak yapimi bu animasyon, konusu gibi sade bir gorsellik iceriyor. Kisacasi sulu boya resimler
dizini gibi. Hikayenin kista geciyor olmasi dolayisiyla da i¢inde bulundugumuz kis mevsimine
yakisir, yumusak battaniyelerinize sarilip sicak bir ¢cay veya kahve esliginde ister yalniz ister
sevdiklerinizle ya da ailece izleyebileceginiz harika bir yapim. Bu yapimda; sevgi, dostluk,
fedakarhk gibi guizel duygularin yani sira korkutma, ényargi, oteki -ya da bana benzemeyen- gibi
gunimuizde de héla cozulemeyen bazi kavramlarin masalsi bir dilde anlatimini izleyeceksiniz.
Hikdyemiz ayni sehirde yerin altinda yasayan fareler ve yerin Ustinde yasayan ayilar arasinda
geciyor. Her sey yetimhanede buylyen hayalci ve sanatci ruhlu Celestine’in bir gin ayilarin
bdlgesinde kalip sokak sanatgisi ayl Ernest ile tanismasiyla baslar. Bu tanismadan sonra
gelisen olaylari izlemek icin Ernest Ve Celestine’in hikayesini bir an dnce izlemeniz gerekecek.

Hepinizin saglikli ve umutlu kalmasi dilegiyle, iyi seyirler!

Raf
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surprizleri

“Her sey hazirsa cagiriyorum”

Suveyda Gulec - 2022 Suprizler
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Gulla Avcl

Uzun yolculuklarin insaniyim ben,
YUkunU yureginde tasiyan.
Susmusluklarim var heybemde

Bir de yenilgilerim.

Kor atesten azigimi katik ettim kendime.
Hasreti yoluma yoldas yaptim.
Yurdyorum.

Soluklanmadan yurtyorum.
imbatlar oksuyor pergemlerimi,

incir agaglar kosup yolumu kesiyor.
Ben durmuyorum, yartyorum.
Zaten yollara sevdaliyim ben.

Sen gitmelerin asigisin,
Vazgecmelerin dstadi.

Simdi artik,

Eyup’un yaralari var gégsumde

Yakup’un gOzyaslari var yanaklarimda

Cdl vahalari arasinda kosuyorum, Yusuf'umu artyorum.

Seni ariyorum.
Ebabiller eslik ediyor suskun feryatlarima.
Kizgin ¢dl kumlari ayaklarimi yakiyor.
Yine de kosuyorum.

Yaniyorum ama durmuyorum.

Kosuyorum.
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Voltaire ve Eserleri Uzer

Ahmet Yasin Kaya

Aydinlanma Cagi filozoflari arasinda yer alan Voltaire, ileri surdugu farkh goérisleriyle c¢agina
damgasini vurmus bir dusuntrddr. Onun ilging yani evrenselliginden ileri gelmemektedir. O, daha
cok bilgi ve yaraticihgiyla 6ne c¢ikmis birisidir. Voltaire, 6zellikle akil, 6zgurlik, adalet, esitlik gibi
temel degerleri hakim kilma ugruna her seye ve herkese karsi direnmistir. Dustinceleriyle her daim
hosgorusuzluge ve kilisenin siyasal etkisine karsi ¢ikmistir. Akil digi olan tim Hiristiyan dogmalarina
kargl savas vermistir. "Dini fanatizmi” birgcok eserinde yermis ve ¢cogu zaman adalet arayis! iginde
olmustur.

25 yasina geldiginde "Voltaire” adini kullanmaya baslayan Francois Marie Arouet, 21 Kasim 1694'te
Paris'te dogmustur. Oldukca hasta bir bebek olarak diinyaya gelen Arouet’nin fazla yasamayacag!
dusundlmistir. Ne var ki hastaliklardan ¢ok cekmis olsa da, beklentileri asarak 83'Une kadar
yasamistir. Dogdugunda erkek kardesi Armand’dan on, kiz kardesi Margueritte'ten dokuz yas
kicuktur; ashinda dunyaya gelen iki kardesi daha vardir fakat onlar dogumdan hemen sonra

Deneme

olmastir.
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Voltaire ve Eserleri Uzerine

Voltaire'in babasi, Francois Arouet, Poitou'nun saygin orta sinif ailelerinden birine
mensuptur; blytkbabasi, Poitou'dan Paris’e gocerek orada basarili bir kiyafet tlccari
olmustur. Yetenekli ve dirtst bir adam olan Francois Arouet uzun yillar boyunca Paris’in
birinci sinif noterleri arasinda yer almis, modern ingiliz aile avukatlarinin bazi énemli
islevlerinin yerine getirilmesini de kapsayan birtakim uygulamalara karsi duydugu heves, onu
bu konularda basarili kilmistir. Babasi Arouet de yasaminin erken dénemlerinde noterligi
satin alir ve bu igle ugrasir.

Annesinin hakkinda bilinen ¢ok sey yoktur. ikinci oglunun onun hakkinda séyledigi birkac sey
haricinde Madam Arouet hakkinda herhangi bir sey bilinmemektedir. Madam, ikinci oglu
heniiz yedi yasindayken hayatini kaybeder. ilginctir ki, Voltaire’in bir tiir kadin diigkinliigi
vardir. Bu, onun oyunlarinda yaptigi esprilerden de, yasaminda bir¢cok kadinla beraber
olmasindan da belli olur. Bunun nedeni de muhtemelen anne sevgisini tadamamasi,
dolayisiyla kadinlara bir doygunluk yasamamasidir. "Anne sefkati ve kadin tutkusunu” baska
kadinlarda, hayati boyunca aramistir. Ayrica, Tolstoy da gen¢ yasinda annesini kaybeder ve
onun da biylytnce kadin tutkusu ortaya cikar. Tabii ana etken bu degildir fakat etkenlerden
biri budur. iki yazar arasinda boyle bir baglanti vardir; ayni zamanda, kadin tutkusuyla anne
sefkati arasinda da bag vardir.

Oksiiz kalan Voltaire, on yasina basana kadar babasinin yaninda calismis, daha sonra
Louis-le-Grand Koleji'ne kaydolmustur. Burasi, Unli bir ruhban okuludur ve Ust sinif
insanlarin gocuklari genellikle bu okula gelir. Okulda yatili olarak egitim gorenler iki sosyal
sinifa aynlir: Bunlardan ilki gen¢ Arouet’nin dahil oldugu siniftir, digeriyse bazilari soylu
olmak Ulzere hepsi iyi ailelerden gelen cocuklarin sinifidir. Burada Voltaire, kendine uzun
sure fayda saglayacak dostluklar kurmustur. Ayni zamanda burada Latince 6grenmistir fakat
asla akademik dizeyde Latince metinler yazamamistir, Yunancasiysa zayiftir.

Ayrica, 1708 yilinin dolaylarinda Fransa, her tirden felaketle bogusmaktadir. Fransa’'nin
Oudenaarde’daki zaferinin ardindan (11 Temmuz 1708) Marlborough ve Eugene, Lille’i ele
gecirmigtir. Lille’in dustst (23 Ekim) mauttefiklere Paris’e giden yolu acmis gibi
gorunmektedir. Yetiskin bir adam oldugunda Voltaire, o déneme ait cocukluk anilarini
animsayarak bu haberler karsisinda dehsete kapildigini ifade edecektir. Bu "dehsetler” de
Voltaire'de bir savas nefreti olusturmustur ve dehsetlerini de sik sik yazinsal alana da
tasimistir.

16-17 vyaslarindayken kilise yasalarina karsi gelisen tavirlarini arkadasina yansitmak
amaclyla bir mektup yazar. Bu, daha o zamanlardan Voltaire'in kilise dogmalarini akliyla
kavradiginin gostergesidir. ileride bu “fanatizme” atesli bir sekilde karsi ¢ikacak ve sadece
O’na itaat etmemiz gerektigini belirtecektir. Bu yizden de bircok kez basi derde girmistir.
Mektuplardan birinde alayla karisik olan su cumle bulunur: "inzivadan yeni ¢iktim, éliimiine
yorgunum, sirtimda elli vaazin yuka var.”
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\oltaire ve Eserleri Uzerine

Voltaire 17 yasinda Louis-le-Grand Koleji’'nden ayrildiginda, “kararli bir stpheci” olur.
Babasi, Voltaire’i Fransa’dan uzaklastirmak icin Hollanda’ya yollar ve Voltaire orada Madam
Dunoyer’ye asik olur. Madam Dunoyer hem evlilik konusunu agmadigi icin hem de konumu
onemsiz oldugu icin Voltaire’i kapi disar eder. 1713 yilinda Paris’e doner. Babasi hukukgu
olmasini ister ve 1714 yilinin baglarinda geng Arouet, bir avukatin yaninda kalir. ileride ¢ok
farkh yollara sapacak olan Voltaire, kariyerinde degerlendirmek Uzere kullanacagi olagan
hukuk isleyisine dair bilgi sahibi olur.

ilk eseri olan Oidipe’i, muhtemelen 1 Eylill 1715 tarihinde tamamlar. Bu tragedyasiyla kétii
sOhret sahibi olur. Hikimete kars! siirler yazdigi gerekcesiyle, 1716 yilinin Mayis ayinin ilk
haftasinda Tulle’a surtlur. Voltaire burada yeni arkadaslklar edinir ve devlet karsiti hicivlerini
yazmaya devam eder. Mayis 1717’de ise kendisinin olmadigini iddia ettigi bir kitaptan dolay,
hapse atilir. Hapiste kaldigi sire icerisinde kendisine nasil davranildigiyla ilgili pek az sey
biliniyor. Sartlar her ne olursa olsun, yalnizca esaret altinda tutulmak bile huzursuz oldugu
kadar sosyallesmeye de diskin bir adam i¢in oldukca zor olmall.

Genc Arouet hapishaneden c¢ikar ve yavas yavas Arouet ismi unutulmaya baslar. "Voltaire”
mahlasi insanlar arasinda daha yaygin hale gelir. Kendisine yazildiginda ya da referans
gosterildiginde isminin daha resmi hali olan Mésy6 Voltaire kullanilir. Bu Gnli takma ismin
kokeni hakkindaki tartismalar hala devam etmektedir. Yaygin teoriye gore ise Voltaire ismi,
"Arouet |j” (le jenue — geng) isminin anagramidir. Devaminda Voltaire, Kral Naibi'nden
oncesini hedef alan yazilarindan dolayi, Bastille’de tekrardan hapse atilip, Sully’ye stirgiine
gOnderilir. Doniince Oedipe’ten biyik bir basari elde eder ve baba Frangois Arouet 1719-20
civarlarinda o6lur; bir kosulla birlikte ogluna miras birakir.

Voltaire kibrine ve hiciv tutkusuna ket vuramamasindan dolayi dayak yer; clinkl ¢agdas
yorumlar isiginda olayin yasandigi déneme bakacak olursak, Paris'te genel olarak sairlerin
(6zel olarak Voltaire’in), her ne sebeple olursa olsun herhangi birini szlii ya da yazil olarak
gucendirdiginde, o sairin dayakla cezalandiriimasindan daha dogal bir seyin olmadigi
goraluyor. Belki de Voltaire kendine ket vursaydi, kimseyi hicvetmeseydi ve cesaretiyle
Unlenmeseydi, bu kadar Unli olmayacaktl. Voltaire'i "Voltaire” yapan her ne kadar sivri
zekas! ve hiciv ustaliflysa da, "distincelerini korkusuzca belirtme gicl” de gdz ardi
edilmemeli. Daha sonra Voltaire bir ask ve felsefe macerasi yasar, "acimasiz Jansenistler”i
yerer. Hollanda'ya doner ve oradaki inan¢ 6zgurliguni begenir. Bir sévalyeyi dielloya davet
tesebbiisinden dolayr hapse girer. ingiltere’ye gider ve buradaki diusiince 6zgirlugiine
ekstra hayran olur. Newton’in yegeniyle, Jonathan Swift'le ve daha birgok kisiyle tanisir.
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Voltaire ve Eserleri Uzerine

Yazdi§i "Henriade” oyunu bayagi bir maddi getiri saglar ve ingiltere’den ayrilir. "Eger
ingiltere’de tek bir din olsaydi bu dinin despotizmi korkung olurdu. Eger yalnizca iki din
olsaydi, bu dinlerin mensuplari birbirlerini bogazlardi. Oysaki ingiltere’de (¢ din var;
mutluluk ve huzur i¢inde yasiyorlar,” der. Milton, Shakespeare, Descartes ve Locke’u okur.
Descartes’t sevmez ama nasil ki Newton’a hayransa, Locke’a da hayran kalir. iki trajedisi
yayimlanir ve sahnelenir, hatiri sayilir derecede ragbet goriir. Devaminda Voltaire, kiz
arkadasi Madam Chatelet’yle tasrada bulundugu sirada, tipki korktugu gibi, Pascal tzerine
notlarinin bulundugu basimin Paris’te gizlice yayimlanmis oldugunu 6égrenir. Kitabin basimi
yasaklanir ve Paris Parlamentosu tarafindan kinanir. Kitap atese verilir, Voltaire kacar ve
kendini Cirey’de bulur.

Voltaire’in Newton’a olan hayranlhigi artar ve bilimle ugrasir. Madam Chatelet ile baglari
artar ve o dlene degin aralarindaki bag devam eder. Mohamet oyunu yayimlanir ve blyuk
tepki toplar. Yakin arkadasi olan Prusya Krali Friedrich ile aralari az c¢ok agilir.
Kamuoyunun baskisindan ve Friedrich’'in oyunlarindan dolayi yurt disina c¢ikar. "Kraliyet
Tarih Muharriri” olur ve yeni bir oyun yazar. Tekrar sirgiine gonderilir. Voltaire kralin
maiyetinden istifa eder, kizi dogar ve Madam Chéatelet 6lur. Voltaire Berlin’e gider, illegal
yollarla ticaret yapar. Friedrich’le aralari bozulur ve goérevinden alinir. 26 Mart 1753'te
Voltaire ile Freidrich yollarini ayirirlar ve bir daha asla karsilasmazlar. Voltaire, "Annales de
I'empire” eserini kaleme almaya baslar. Bu kitap Voltaire’e, sahip oldugu degere kiyasla,
blyuk belalar acar. Voltaire, yine yanlis anlasiimadan dolayi, gbzaltinda tutulur.

Devaminda Cenevre'ye gider ve Lizbon Depremi yasanir. Bu deprem, onda ¢ok blyuk bir
iz birakir ve Candide’inde de bunu yansitir. Voltaire Cenova'ya gider. Jean Calas trajedisi
yasanir ve bu onda derin izler birakir, "Hosgorii Uzerine Bir inceleme”yi bu trajedi lizerine
yazar. "Batil inanc¢”in koti ve haksiz zaferi karsisinda Voltaire’in 6fkesi sonsuzdur.
Yasaminin sonlarina geldiginde Voltaire, yine haksiz bir davadan kagip, Prusya’ya gider. Il.
Katerina'yla da iligkisi kuvvetlenir. XV. Louis o6lur ve bir kadini, Matmazel Varicourt'u evlat
edinir, ona "Belle et Bonne” ismini verir. 5 Subat 1778'de Paris’ doner. Ardindan Voltaire,
hastaliktan sonra, gorilmemis bir sevgiyle karsilasir. 30 Mayis 1778'de de, agir bir
hastaliktan sonra, olur.

Devami diger sayida...
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okyiiziine Siiziilmek

Berat Akkaya

Bedenimi terk etmek istiyorum
Gokyuzinden birileri ¢cagiriyor beni
Masmavi aydinlklar vadediyor

Cezbedici geliyor kulaklarima

Madem bu kadar zorlaniyorsun diyor
Parlak gri gozleriyle aklimi celmeye calisiyor
Ne kaybederim ki diyorum

Yerylziinde kaybettigim umutlarimken

Buralarda hava gunesli diyor
Karanlik bulutlar ve yagmur yokmus orada
Nasil mimkin olabilir boyle bir sey

Asagida tek sey karanlikken

Kararimi verdim gokyuzundeki
Sizilecegim aydinliklara
Yatak yapacagim kendime bulutlardan

Misil misil uyuyacagim son kez
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GORyUzUNe SuzulmeR

Daha fazla kalp kirikligi yok artik
Yakisti tenime pamuktan beyaz elbise
Tahmin edemiyordum bu kadar kolay olacagini

Gilmek bu kadar imkansizken dudaklarima

Bir bakiyorum geride biraktiklarima
Birkac dost ve birka¢ sevagili
Hicbir ise yaramazken insanlar

lyi hissettiriyor ugmak tek basina

Tanriya sukir unutuldu adim
Birkag giin agladiktan sonra insanlar
Artik diinyanin en yalniz insani benim

Kalmadi gozlerimi hatirlayan

Yerylzine melekler génderdim
Kirsinlar diye mezar tasimi
Yolsunlar topragimin tzerindeki cigekleri

Sulamasin kimseler mezarimi
Tanridan tek bir sey diledim
Silsin insanlarin kuguk zihinlerinden anilarimizi

Bdylesi bir diinyada yasadi demesinler

Varligimla yoklugum birken benim igin

e
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Aynalar ve Kendim

Aybike Ulubas

Hic bir aynadan kendinize baktiniz mi? Onlarca kez, yuzlerce kez, binlerce hatta milyonlarca kez...
Ama bu sorumu oOyle yuzeysel diusinmeyin. Hi¢ kendinizi bir aynanin oninde uzun uzadiya ve
keskin bir dikkatle incelediniz mi? Mesela yuzinizi. Hangi guzellik algisina ve hangi kaliplara gore
degerlendireceginizi sasirdiginiz, allayip pulladiginiz yizinizid. Utaninca kizarir mi ylziniz?
Kirpikleriniz uzun mu? Go6z pinarlariniza iyi bakin. Kendinizle géz goze gelince Urkilyor musunuz?
GOzleriniz size ne sdyluyor? Kiziyor mu? Kirgin mi? Acaba hi¢ kendine trkmeden veya tamamen

sevgiyle bakan géz var midir?

Sahip oldugum yiliz gencecik. Altinda bir genclik bir tazelik yatiyor, hissediyorum. Cocukluktan
kadinliga yavas yavas gecisine sahit oldum. Fakat bazen sanki bu karsimdaki gencecik kadinla ilk
kez karsilasiyor gibi hissediyorum. Alnim, yanaklarim, boynum artik bir ¢ocugunkini andirmiyor.
Kadinsi bir alim ve guzellik kendini belli ediyor. Bu beni bazen korkutuyor. Cocukken de aynada
kendime bakip ¢cocuksu yuzimi incelerdim. Yuzimdeki o cocuksu temizligi kalici zannederdim. Ama

yillar gectikge degisti. Bugliin baktigimda gordigim o kadina dénustu.

Aynaya her baktigimda karsimda cildi burusmus, saclar agirmis ve goézlerinden yillarin acisi ve
hizninun okundugu biriyle karsilasacagimi zannediyorum. Fakat her seferinde tim bu zanlarima
inat edermiscesine cildi parlak, saglari siyah ve gozleri gencligin verdigi 1sikla parlayan biri ¢ikiyor
karsima. Ben buna hep sasiriyorum, hep Urkiyorum. Sanki bu ylz bana ait degilmis gibi
hissediyorum. Oysa biliyorum. Bir giin -eger o giune kadar yasayacak isem- o aynada gérecegimi
zannettigim ben, elbet karsima ¢ikacak. Onunla elbet bir giin g6z g6ze gelecegiz. O zamana degin
go6zlerinde hep bir umut 1s131 yanan bu kadina bakacagim. Onun umutlarina inanacagim, belki
aldanacagim. Onunla aglayacagim. Onun bu hayrete dusuren ve sik sik Urkiten gencligine hayran

olacagim.

Ya siz hic aynadan kendinize baktiniz mi?
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Goruyor
Suheyb

Bak bir cocuk

Ve Allah goruyor

Bir dogumun 6ncesinde
Rakam ve harflerin 6tesinde
Sug kilindi bilinen

Gorulen ve duyulan bir seyler
Once susmak ekmek ile
Aclik zor bir seydi

Bunu bilirdi gocuk
Karanlikta bir golge
Karanlikta bir adam
Karanlikta bir acziyet
Biliyordu bu ilk ders

Zili olmayan ve uyariimayan
Dinlenmenin 6lim oldugu
Zamanla varligin yok oldugu
Bak bir cocuk

Ve Allah gortuyor

Aynhk

Aras Altunbey

Simdi bir aksamdir sirtimi dayadigim
Kubbelerini kuslarin agzindan ¢alan
Yitik flut Glkesi dusleri

Kirmizi ayrihgin ahenginde bozarir

Esikte yamuk duran ayakkabinin camuru

Cikmaz aklimdan
Estetik dokuntl duvar eteginde siva
Tarakta sac telleri ya da bakisim
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Sevinc Beysun Sagar .

Kimi zaman ruhumda kuguk delikler aciliyor. Yipranmis bir perdenin, yer yer olusmus nazik gecisli
delikleri gibi, kapatmak istedik¢e buyuyorlar. Varliklarini kabul ettikce gtcleniyorlar, kabul etmesen de
¢bziime kavusturulmasi mumkin olmuyor. Bu deliklerde yasayan kiguk canavarlar var sanirsiniz;
gbzunuzu onlara cevirdiginiz an devlesen, sekil degistiren, samimiyetsiz canavarlar. Ben besleyip
bayattyor olabilir miyim, yoksa zaten mi dyleler; ya da sen ben gibiler de aslinda, blyik olan sadece
golgeleri mi, emin olamiyorum. Bir sekilde varlar.

Arkami donlp gidemiyorum, ne kadar yirisem de kossam da kendime variyorum. Ustiine de
gidemiyorum ¢unki ben yol aldikga varis noktam ufuktan siliniyor. Artik, sikilip hi¢ umursamayacagim o
doruk noktasina varacagim ani bekliyorum.

Bir kitapta, diger insanlari ancak kendimize taktigimiz gézlugun izin verdigi kadar gérebilecegimiz ile ilgili
bir yer okumustum. Eger benim gdzliguimin cami maviyse, baktiim kisi sari da olsa beyaz da olsa
rengarenk de olsa fark etmez, kendi renklerini géremem, mavi bir filtreyle biraz yanlis biraz eksik bir
sekilde gorebilirim ancak.

Bakis acimizin, ancak ruhumuza taktigimiz gozligin netligi kadar genis ve seffaf olmasi durumu,
gormekle ilgili bir sorunumuz olmamasina ragmen, algilayamadigimizi ve yanhs anladigimizi
disundirmiyor degil. Tarafli ve yargih bakmadigimizi sandigimiz anlarda bile fark etmeden
Otekilestiriyoruz ve 6tekilesiyoruz. Ne zaman canavarlasan ben oluyorum? Ne zaman baska canavarlari
ruhuma aliyorum? Sizde de oldu mu? Nasil geciyor? Delikler biylyup beni yok edecekler de kendime
kalmayacak miyim? Kiculeceklerse eger sikisa sikisa patlayacak miyim?

Mevzudan sikilasim var.
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Sonsuzluk Hecesi

i"( A§k Melike

Nazan Bekiroglu, kalemi naif insan. Yazilarini okudugunuzda giizel ve zarif bir kadinla sohbet ediyormus
hissine kapiliyorsunuz. Segctigi kelimelerde, cumlelerin ahenginde ve yazinin akisinda yazanin zarafetini
fark etmemek mumkiin degil ¢iinkii. “LA: Sonsuzluk Hecesi” ise kitaplari arasinda, yazarin naifligini en
glizel sekilde gorebileceginiz eser. Yazar eserinde Adem ve Havva’nin hikayesini farkli bir bakis acisi ve
uslupla yorumlamis. “Bir émiir boyu aradigim hece harfinin LA oldugunu bildim.” diyor yazar kitaba
baglarken. Ben de LA'y1 okudugum zaman bir 6mir boyu aradigim askin bir beniddemin muhabbetinde
olmadigini anladim. Oysa muhabbet askin temeli, lakin asil sahibine ulasmiyorsa; bir cennet surgini
bedeli...

Adem yaratilmislarin en uysali. Ciinkii o, isyan edecek ve baskaldiracak 6zgirlige sahip olmasina
ragmen kullugu secmesiyle marifetli. Adem’in Havva’si... Kadin ki yaratiimislarin en zarifi. “Ciinku altin
cansiz. insanin gozlerinin icine derin derin bakmiyor. Giimiis saclariyla sarmalayip en keskin acilari dahi
avutmay! bilmiyor.” Oyle ki “Hepsinin verdigi haz diinyaya bakarken, bir tek kadinin kiigiiciik bedeni yiice
arsa kadar yol aciyor. Clnkl bir melege en fazla o benziyor. Fark edene de etmeyene de bu giizellik en
fazla Sen’i hatirlatiyor.” Bir cennet bahgesinde basladi Havva ve Adem'in hikayesi. “Aralarindaki bir
eksiklik tamlik iliskisi. Ne eksikse Adem’de, Havva'da o fazla. Ne fazlaysa Adem’de, Havva'da o eksikti.”
Biri birinden Ustin veya eksik degildi, ayri ayri da guzellerdi. “Fakat bir araya gelince. Bir baska
guzellerdi”. Boylece ilk askin hikayesi de yazilmis oldu. Lakin, bundan sonra yazilacak olan tim ask
hikayeleri biraz eksik kalacakiti...

Havva ve Adem’in hikayesi aslinda bitin bir insanhgin hikayesi. Yaratiimis bu ilk insanlar hep ilkleri
yasadi. Cennet bahgesinde baslayan bu ilk ask hikdyesi de bir imtihanla sinandi. Yasak meyvenin
bedeli, cennet surginia ve ayrilik oldu. Cennetten ayrilirken yanlarina azik olarak yalnizca U¢ sey
alabildiler: Kelimeler, annelik duygusu ve ask. Kelimeleri yani cennette dgrendigi iimi tasimak Adem’e
dustl. Fakat, dinyaya vardiginda 6grendiklerinin bir kismini unuttu. Annelik duygusu ise “Havva’'nin
cennet duygusu. Géniil evinde, kadin bedeninde, tastamam duruyordu.” Askin yarisini Adem sirtlandi,
yarisini ise Havva. Ask, yolda sakin durmamisti, bir yarisi yolda kayboldu. Getirebildikleri ancak 6bur
yarisiydi. Bu nedenle “O guin bugln yeryuzi kelimeleri yetersiz, ask bu diinyada kusurlu.”

Ask bu dinyada kusurlu. Cunki, insan aski asil sahibine ulastirmadiginda bir yani hep eksik kaliyor.
Aski yaratandir askin asil sahibi. Aslinda gonil, muhabbeti hep O’ndan ister. Fakat, muhabbeti
beniademde aradiginda geriye yalnizca bir aci ve yangin kalir. Sonu bir cennet stirgiini ve ayrilik olur.
Degil mi ki Yaradan sah damarimizdan da yakin, dyleyse bu gercek askta ne bir ayrilik vardir ne de bir
hiiziin. Diinyaya gelmis tim Ademlerin ve tiim Havvalarin aski bu yiizden biraz yarim kalmistir.

Adem ve Havva’'nin hikayesindeki gercek aski gorebilmek timidiyle...
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Palaspere

Ferit Deger

Cagrilmadim, avug iclerimdeki kan toplarini igneleyen sarmas dolas hallerimden.
Karigsilmadim, kizaran s6zlerimden.
Dolamadim kendimi ayaklarima.

Beyaz bulutlara karismak istiyorum, mermi yagmurlari altinda.

Yuziime oturan dag yamaglarindaki fosil tasi tozlaryla dénunce sehre, kustum.
Solugumda ates harlamasinda telasim,
Sozlerimi kemiren gecelerin karnini deserek alnima yildiz kiymiklarini dasurdim.
Ne artik, bahcede intihar kahkahalari kaldi.
Ne artik, kahkahaya dusen intihar fisiltilar kaldi.

GOz yuvalarimda seken ¢ocuk cigliklar, neden duyulmuyordu?

Etime kazilan patikalarin tstiinde esen patirtili cinayetlere, acikca tanik oldum.
Ceset evlerin icini saran kavganin ortasina disen tiksinti kokusu.
Go6gsunidn alnacina sirnasan bosluk yuvalari.

Gozukmeyen sirlarin korku panikleri sancilar, gorultyor.

Kus kafeslerinde kanat ¢irpinmalarin ¢igliklar duyulur, gultiniyor.
Bilirsin, erken kaldiran tedirginliklerle uyaniyoruz.

Hic bitmeyen karisik tenyaya atilan adimlarin yorgunlugun nefreti.

Her seyin acik her seyin mibah oluslarini gérdiin, yetmiyor.

Yamuk yagmur tepelerin ardindan kosuyorsun, bahar kuslarin élusind dislerken.
GoOzlerine sigrayan yagmur kuslarin kanatlarinda, kirpiklerinin ugusu ne hostu.
Bundan sonra sehrin i¢inde fark edilmeden yiruyeceksin, usul usul karisiimadan.
Yarasmayan asklarin kollarinda kivranmadan.

Kavgalarindaki yasam iplerin digumleri kesilmeyene dek.

Aciyan dirseklerine dayanak aramadan.

Atesin ylzine dokunmalisin.

Carpisan vakitlerin icinde kosusun, sendeleyen kusku kucaklayisina isaretken,

Kizgin gocuk yumruklari bagrina asilsin, cesaretin buzilmeden.
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Karlﬁk Ugur Duzla

“Baska bir gezegene, oradaki kayalarin yapisini incelemek icin arag
gonderebilecek kapasiteye sahip bu sizofrenik insanlik, milyonlarca insanin
acliktan 6lmesini umursamayabiliyor. Mars’a gitmek, yani basindaki
komsuya gitmekten daha kolay gortuniyor.” demis Jose Saramago 1998
yilinda Nobel Edebiyat Odulirni aldiktan sonraki konusmasinda. Aslinda
bu anlamh ciimlesinde bile “Korluk” kitabindaki karakterler gibi bizlerin
korlesmeye basladigini degil, aksine hepimizin kor oldugunu, koér olup
baktigimizi, bakabilen ama gérmeyen kor insanlar oldugumuzu belirtmis.
insanlarin yanindakini gérmeden, umursamadan hayatlarina devam
etmesine; iktidarlarin, bastakilerin bir yasami degersizlestiren tutumlarina
kars! ettigi micadelesine yazar her daim kitaplarinda da devam etmistir.
Hatta bu micadelesinde kiliseden bile aforoz edilip tlkesini terk etmek
zorunda kalmistir. Kitabi okuduktan sonra kitap hakkinda birgcok kaynak da
okudum, haliyle bu kadar gtizel bir kitabi okuyunca insan o kitap hakkinda
arastirma yapmak istiyor ve incelemesini yazarken de okudugu yazilarin
etkisinde kalabiliyor, onun icin bazi cumlelerim okuduum yazilarin
etkisindendir ve tabii Saramago'nun ciimleleri de mevcut. Korlik bir post
apokaliptik roman, ama en guzel tarafi da alisageldigimiz nukleer savas,
sebebi bilinmeyen veya bir deney sonucu zombilesme vs. gibi bilindik bir
konu yerine daha gercekci, herkesin hayatinda en az bir kere kendi
acisindan duasundagu, belki de en ¢ok korkulan engellerden biri olarak
gorulen, tim insanlarin rahatlikla hissedebilecegi sekilde bir kiyamet
sonrasini anlatmasi, ama bu sefer kiyamete sebep olan ise bulasici olan
“korliik”. insandan insana gecen, tedavisi olmayan daha dogru tanimlamak
gerekirse korlik ama nasil bir korlik oldugu da bilinmeyen bir korluk.
Kitabin guzel bir baska tarafi ise direkt bir sekilde kiyamet sonrasi durum ile
baslamayip salginin en basindan, daha ilk vakasindan baslayip her bir
kismi yavas yavas en basindan okuyabilmemiz. Kitap kiyamet sonrasi bir
hikaye olmasinin yaninda da bir distopik eser. Kitabin gectigi yerin ismini
bilmiyoruz ama bu llke, temsil edilmis olabilecek pek cok ulke gibi
yasadigimiz llke de olabilir; ctinkt tGlkede her bir sey o kadar ama o kadar
tanidik geliyor ki, siradan diyebilecegimiz insanlarin bu cok bilindik tGlkedeki
akisi degistirebilecek duruslarini, davranislarini gézlemliyoruz. Saramago,
farkli tarzini bu romaninda artik zirveye cikarmis.




KOrlug

Carpici, korkutucu, dustndurict hatta bu Uc¢lu kadar da mide
bulandirici bir kiyamet senaryosu. Yazar bir gin bir kafede oturup
siparisini beklerken “Ya hepimiz bir anda kor olsak” diye distntyor
ve devaminda da ortaya bu eserini ¢ikartiyor. Korlik betimlemeleri,
ISIgin sbnmesi degil de beyaz bir 1sIgin yanmasi, sit denizinin
icindeymis gibi korligin betimlenmesi gibi okudugumuz her bir
cimleyi goriip de okuyabidmemize yarayan gozlerimizin kiymetini
sayfalari okuyup anladikca, kitaptaki her bir cimle de artik
okundukca insani lrpertiyor. Urperten bu cumleleri okurken, kitabin
guzelligi ile beraber tek bir sey dusuniyoruz, okudugumuz sayfalari
okuyabilmemizi saglayan organlarimiz olan gozlerimizi. Kitabi ¢iplak
gozle okuyun veya okumayin hi¢c fark etmez ama surekli olarak
aklinizda gozleriniz olacak, eminim ki sayfalari okurken,
Saramago’nun bir¢ok kdrliik betimlemesinde g6zlerinizi kapatacak ve
o hissedilen ya da hissedilemeyen duyguyu yasamak ve en azindan
tatmak icin o korkunuzla yuzlesmek isteyeceksiniz. Yazar roman
icinde en cok begendigim yontemlerden birini kullanmig, koérlik
salgininin gectigi Ulkenin ismini bilmedigimiz gibi kitap igindeki
karakterlerin  hicbirinin  de isimlerini  bilmiyoruz, belki de
Saramago’nun dedigi gibi higbir karakterin ismi bize lazim degildir.
Peki yazar bize karakterleri nasil anlatiyor? Fiziksel 6zelliklerine ve
mesleklerine gore, yani sifatlar takarak: ilk kér adam, koyu renkli
gozlukla geng kiz, sehla cocuk, doktor, doktorun karisi, taksi soford,
albay ve polis. Bu durum karakterleri tanimamiz igin bence daha iyi
H bir yontem olmus. Cok karakterli romanlarda, 6zellikle de romanin

baslarinda karakterlerin isimleri verildikten sonra genelde kim kimdi

diye karistirnz ama Korluk'te karakterler fiziksel o©zellikleri ve

& meslekleri tzerinden tanitildigi icin bu tarzda herhangi bir sorun

4 olmuyor. Bir diger farkhlik ise diyaloglarin sadece virgul ile ayriimasi,

ayni cumle icinde verilmesi; ¢ok ilgingtir ki okurken hichir sekilde

5 sorun olusturmadi. ik baslarda biraz sasirtici gelse de bu Usluba

~alistiktan sonra tadi alinmaya baslaniyor. Saramago yazi dilinde imla

*|  kurallarina, noktalama isaretlerine tabiri caizse kafa tutmus,

' diklenmis diyebiliriz. Diyaloglarini tek bir ciimle icinde sadece virgiille

ayirarak uzatmasi, hatta bazi yerlerde bir sayfayl kaplamasi, hatta

ikinci sayfaya kadar strdiirmesine ragmen akici tsluptan en ufak bir

azalma olmuyor. Bir yandan dusinince de hem noktalama

isaretlerine karsl yazarin tavri olsun hem de kurgunun ilgingligi,

alisilagelmigin  Otesindeki temeli olsun kitabi ve yazar buyuld

gercekligin en guzel érneklerinden yapiyor. Kitap bir post apokaliptik

roman ama daha o6ncelikli olarak bir sistem elestirisi. Zaten

Saramago kitabr olup da sistem elestirisi olmazsa olmaz. Siradan

olan her bir unsuru ¢ok vurucu bir sekilde, vurucu ve disiundurtci

metaforlarla sunmus ve insanin kor olduktan sonra nasil da bir

zavalliya dondstugunu, sadece gozlerinin mi yoksa insanligin mi kor
oldugunu bizlere sorduruyor.
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KOrlug

Kitap boyunca korlik Gzerinden siyasete, devlet felsefesine, dine,
varsa da genel ahlak kuramlarina dair birgok konuyu barindiriyor, bu
kuramlara elestirisini metaforlar Gzerinden yaparken de bunlar bir
yazar ve okur iligkisi gibi degil de iki arkadas havasinda okura
sunuyor; 6rnek olarak mesela bir konu dstiinde yorum yaparken
“Bunu boyle degil de su sekilde de disinebiliriz...” tarzinda cumleler
kurmasi kitabin gercekligini daha da vurucu yapmis. Korlik metaforu
Uzerinden tecriibelerimizden, yaptigimiz goézlemlerden, farkinda olup
dusundigumiz ya da farkinda olmayip dusunmedigimiz tim kara
gerceklerden dem vuran, aslinda bir yandan da son derece rahatsiz
edici, dusunduren bir roman. Post apokaliptik duruma sebep olan
“korlik”, bir ¢dzim bulunmadik¢a insanhgl tamamen etkileyecek bir
salgin mi yoksa gokyuziine, cok yiksege firlatilan, en ylksek
noktasina ulastiktan sonra askida kalmis gibi bir anda duran, yer
cekimiyle ve Tanr’nin kayiriciligiyla hemen sonra kaginilmaz olarak
dismeye baslayan, bdylelikle de beyaz, sit denizi icinde korluge
disen insanlarin Gzlcu, yikicl ve korkung karabasandan cikmasina
sebep olabilecek bir ok gibi gegici mi? (Cumle yazara ait) Okurken
hem sistem elestirisine tanik olunuyor hem de bu sekilde salginin cinsi
merak ediliyor. Yasanilan bu sire¢ iginde insanlarin vazgecemedidi,
olmazsa olmaz duygularina ve durtiillere de kitap icinde strekli vurgu
yapilmis: Aclik ve cinsellik. isin iginde bir yasam miicadelesi var ise
tabii ki de aglik ve yemek yeme duygusu insanin vazgegcemedigi bir
dirtd olmasindan ziyade vazgecemeyecegi bir davranistir, ortada bir
yasam var ise nefes alip vermek ne kadar olmasi gereken bir sey ise
yemek yemek de bir o kadar olmasi gereken yani vazgecemedigi degil
vazgecemeyecedi bir harekettir, buna ikinci 0Ornek olarak da
diskilamanin verilmesi de son derece gereksizdir. Yemek yeniyorsa o
da haliyle olacaktir sonucgta. Bence burada yazarin vermek istedigi,
yemek yemek degil de yiyecek bulma davranislaridir. Bana gére esas
soru; bu sartlar altinda olmazsa olmaz, insanin vazgegemeyecedgi
davranis, dirti cinsellik midir? Ureme hatta zevk ve haz igin olmasi
gereken cinsellik post apokaliptik bir yasamda vazgecilmez midir,
yoksa aliskanhik midir veya bu koti durumdan bir an olsun kacis
midir? Bana gore bu senaryoda insanin vazgecemedigi davranisin
hangisi oldugu konusunda bulunmasi gereken cevap bu olmali diye
dustiniyorum. Sonucta artik ortada alisilagelen insanca yasam artik
mevcut degil, insanlik kor gozlerle, bu sartlarda yasamayi elbet
ogrenebilir ama maalesef o zaman da acaba insanliktan ¢ikilmis mi
olunuyor? Suphesiz insanlarla yasamak zor degildir, zor olan onlari
anlamaktir. insanhgi diizeltecek bir otorite var midir? insanlik bariz bir
sekilde korlik sonrasi duygulari ve davranislari yluzinden hiclige
surtklenmisken ve hicligin icinde yasamaya baslamis durumda iken
de maalesef higligi dizenlemek isteyen bir hiclik yonetime hakimdir ve
bu durum da kitabin bana gére en karanlik havasidir.
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