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Hizimiza hiz kattigimiz, her gegen gin ile yetismemiz gereken sayisiz
isimizin ¢iktigi bir cagdayiz. Durmanin ve yavaslamanin, uzaktan
kendine bakmanin, hicbir sey yapmadan dustinmenin neredeyse
imkansizlastigi bir dinyadayiz.
Yavagsla.
Oyle ki bir glin giicimuiz tikense ve ilerleyemeyecek hale gelsek
sorun sistemden degil bizden bilinir.
Yavasla.
Akademik enflasyonun giinden guine arttigi, onca yil okumus olmanin
insanlarin gelecegine katki saglamadigi bir zaman.
Yavasla.
Ne istedigimizi bulmak icin bile yavaslayip kendimizi dinleyemiyoruz.
Yavasla.
Nazim’in dedigi gibi
“Yasamak sakaya gelmez,
blyuk bir ciddiyetle yasayacaksin

bir sincap gibi mesela,
yani, yasamanin disinda ve 6tesinde hicbir sey beklemeden,

yani bitin isin giicin yasamak olacak.”

Ciddiyetle yasanilan bir hayata...
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Kisa Bir Ask Masal

Zeynep A.

ikindi vakti yagmurlu bir giinde,

igine deniz sizmis sehirlerden birinde,

Degerini sadece sairlerin bildigi bir cimlede,

Bekledim seni elimde sari ¢gigeklerle.

Cunki bir cicege en ¢ok sari yakisir ve bir cocuga gilimseme...
Sonra yuruduk i1slak caddeler boyu,

Biz yuruduik diye o cadde o sehrin en guzel caddesi oldu

Ve en glzel glnler yagmurlu.

Ardindan gulimseyerek terk ettin beni.

Sari gigcekler hep ayrilikla anildi o glinden beri.

iste boyle kisa suiren bir ask masaliydi bizimki.

Yasayamayanlar

Stiveyda Guleg

Oliime kosuyoruz adeta

Bir avug sirtlana yemek tasirken
Olume kosuyoruz.

Kendimizi tanimadi§imiz her saniye
Yavas yavas oluyoruz.

Ve sirtlanlar leslerimizin 6ninde

Yeniliyoruz
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Ben Bir Dut Agaciyim...

Hazel Batur

Bugun gencligimizi konusmak istiyorum sizinle.

Biliyorum ki siz de okudugunuzda benimle konusuyormus gibi cevap vereceksiniz.

Genglik derken sikintilarimizi degil de

Duygularimizdan bahsedeyim istiyorum.

Bir ajaca benzetiyorum insani.

Gencligi de ilk meyve vermeye basladigi zamana...

Govdesi incedir ama caba doludur igi. Meyve vermek icin gok beklemistir, sabretmistir. iginde
nice emek vardir. O ince bedenine ragmen her yil daha da ¢cok emek vererek arttirir meyve
sayisini, yapraklarini, dallarini...

Her bir filiz bir dala doniisene kadar ne hengameler yasanir igeride.

Sanki dallari arttikga hi¢ yaslanmayacakmis gibi o kadar iyi hissettirir ki ona. Hele bir de
sahiplenen bir sahibi varsa topragini. Oksayan, can suyunu eksik etmemis, dali kopsa i¢i yanmis
bir sahibi varsa “lyi ki de varim.” der kendi kendine.

Genglik de bizim dallarla insanlara dokundugumuz, yas alarak yildan yila daha ¢ok meyve
verdigimiz, Uzuntulerle insanlarin dallarimizi kirdigi, bir agac gibi savunamadigimiz duygu
kiriklariyla dolu, daha ¢cok meyve ve yaprak icin her glin onca kosusturmayla gecirdigimiz, susuz
kaldigimiz, sulandigimiz, kétuluklerden korunmak icin ilaglandigimiz, yeni meyve vermek icin
dallarimizi asilattigimiz dolu dolu gecen yillardir.

Duygularimiz bir dal gibi savunmasizdir, kirma diyemeyiz. Ancak sunu biliriz, dinlenmek icin ya
da kistigimiz icin daha az meyve veririz. Kimse de bize az meyve verince kizamaz, aksine
onlari Gzlp kiymetleniriz. Genclik ona ragmen giizeldir. Bazen issiz yerlerdeki meyve agaclarina
benzetirim yalniz olan, igine kapanan gengleri.

Kimse meyvelerini yemez ya da az yenir, oradan biri gegerse belki.

Ama kirilmazlar da...

Ne kadar az insan, o kadar az kirik...

Ama kirila kirila blyuyebiliyorsa, o saglam gévde olusuyor ya.

Unutmayin bir giin ¢gok yapragimiz olacak.

Bir guin gelecek, o kiiglk ¢cocuklar da buyuduklerinde kirmadan meyve yemeyi dgrenecekler.
Kiriklariniz az, yapraklariniz bol olsun.

Dilegim: Gengliginiz topraginizi oksayanlarla size kiymet verenlerle dolu olsun.

Sevgiyle kalin...

Raf
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Kus Kanad Cocukluk

Gulla Avcl

Kuslarin kanat cirpisi hep ¢cocuklugumu hatirlatir bana.

Cocuk olmak bir mavi denizin tGizerinden ansiz sizulup gitmekmis.

Kitaplarin ayraclarini cikolata kagitlarindan yapmakmis aslinda.

Buyldmek tim mutluluklarin yavas yavas rengini kaybetmesi,

Bayram sabahlarinin tum baska sabahlara benzemesiymis.

Kirmizi ayakkabilarin kalpleri carptirmamasiymis artik.

Bir kere blyuyilince bir daha ¢ocuk olamiyormus insan.

Bulutlar sadece bulut kaliyormus, benzemiyormus bir file yahut bir arabaya.
Ruyalarda ucmanin yerini kosup kosup varmamak allyormus bir gece ansizin.
Yagmurda 1slanmak icin meydanlara kosmuyormus.

Kus yuvalarini goriince eskisi kadar biyimuyormus g6z bebekleri.

Pastel boya kokulari yerini rutubetli oda kokularina birakiyormus.

Yaralarin acisi 6punce gegmiyormus, hicbir yara bandi durduramiyormus kanamayi.
Kurutulmus gicek, gazoz kapaklari, renkli bilyeler degil de hayal kirikliklari, tukenmislikler,
aliskanhklar biriktirmekmis buyimek.

Yireginde yerini bilmedigin bir zindana hapsetmekmis ¢ocuklugunu.

Lanetli bir seymis buyimek.

Bir kus kanadiymis ¢ocukluk.
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Hayal(t)

Tekerlekli sandalye ve yasli kadin
Bir dmrun habercisi baston
Kivrilarak hastane koridorundan
Olumii nefesime katiyor

Hi¢c yasamamis gibi bir bakis
Kurtulus icin

Azrail ve asasina dil dokuyor
Oglu bakiyor o bakiyor
Bakigiyorlar aradaki minnetle
Belki bir sttt veya ekmek hakki

Bir hayal misali toprak vuslati
Sualler, sag ve sol ticgeni
Dusunuyor hangisi ile baslasa
Once ekmek diyemez son bakisi
Esref-i mahlOkat veya esfel-i safilin
Bir ikilem arasinda bir agiz
Doluyor koridorda bir yasamak
Sug kilindi biliyor yash kadin

Olumu nefesime katiyor...

uheyb Yanag
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Ffoto-Sentez '

Nail Nizamoglu - Almanya
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BU MU
VANI?

BMY MEDYA

ROPORTAJ

Bu Mu Yani Podcast

Oncelikle sizi tanimayan okuyucularimiz i¢in biraz kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Zuhat, kimdir Ogulcan?

Bizler Denizli'de okurken tanisan iki cocukluk arkadasiyiz. Daha sonra ben (Zuhat) istanbul’a gelip
Universite okudum ve bankada calismaya basladim. Ogulcan Eskisehirde okuduktan sonra
istanbul’da kurumsal bir iste calismaya basladi, cok gecmeden istifa edip Besiktas'ta bir coffeshop
actl. Ben de sik sik buraya gelip gittigim icin yillar sonra tekrar gérismeye basladik.

“Bu Mu Yani?” podcast kanali, Turkiye podcast kanallari arasinda hizli bir yukselise gecti.
Basarinizdan dolayi sizi kutlaniz. Bu basarinizi neye bagliyorsunuz? Okuyucularimizla, “Bu
Mu Yani?” kanalinin ¢ikis hikayesini paylasir misiniz?

Tesekkir ederiz. Basarimizi biraz 6ngorlye, biraz sansa ama en ¢ok da istikrara bagliyoruz.
Bundan iki yil kadar énce Ogulcan’la ikimiz de islerimizi birakmistik ve yeni bir kariyer arayisi
icerisindeydik. Bu asamada ilham bulabilmek icin ¢ok fazla icerik tiiketmeye basladik ve yurt
disinda podcast trendinin geldigi noktayr gordik. Bu trendin Tirkiye'ye sicramasina da kesin
gOzuyle bakiyorduk, o ylzden ¢ok uzun sire hicbir geri donist olmadan bu isi diizenli bir sekilde
yaptik. Ama tabii en dnemli motivasyonumuz sirecin her asamasinda kendimizi farkli sekillerde
gelistiriyor olmamizdi. Bence insanlar da dinlerken bizimle birlikte gelistikleri icin bu icerigi bu
kadar sahiplendiler.

Roportaj

Raf
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Roportaj

Sadece kulaga hitap eden bir platformda
insanlari hem diistindiirip hem
eglendirip hem de bilgilendiriyorsunuz.
Binlerce kisi sizi dinliyor. Sizce podcast
cekmenin zorluklari nelerdir?

Podcast'te diger mecralardan farkli olarak
yalnizca sesinizle ve fikirlerinizle insanlari
tutmaya calisiyorsunuz. O yuzden hem
enerjiniz hem de hazirhginiz ¢ok 6nemli.
Bence en zor noktasi bu ikisi arasinda dogru
dengeyi bulabilmek. Bazen enerjimiz ¢ok iyi

BU: My

VANI?

oldugunda bilgi vermeyi atlayip sohbete BMY MEDYA
dalabiliyoruz, ya da cok iyi hazirlandigimiz
bélumlerde sohbet akici olmayabiliyor. ideali
ikisinin ortasinda bir yerde.

Sizin podcast'lerinizi dinleyip istifa eden insanlar gériiyoruz. Ben de ilerde onlardan biri
olacagima eminim :). Kurumsal hayati birakip hayallerinin pesinde gitmek isteyen fakat ilk
adimi atmaya cekinen okuyucularimiza ne énerirsiniz?

Cok sevdigim bir Cin atasozu var: Bir aga¢ dikmek icin en iyi zaman yirmi yil dnceydi, ikinci en iyi
zaman ise simdi, diyor. Baska hayallere sahipken kurumsala girmeyi de bu duruma
benzetiyorum. En basindan istedigin yola girmis olmak kadar ideal bir senaryo degil belki, ama
eldeki en iyi senaryo. O yuzden o ilk adimi atmak icin en iyi zaman simdi. Sadece bu yolculugun
ne kadar sabir istedigini bilerek yola ¢cikmak gerekiyor.

Boliimlerinizde konusacaginiz konulari nasil belirliyorsunuz?
Genelde o an bizim icin giincel olan konulari se¢cmeye calisiyoruz. En iyi konular kendimizde fark
ettigimiz, hissettigimiz, doldugumuz seylerden ¢ikiyor.

Sohbet havasi icinde, dinleyiciyi sikmadan samimi bir tarziniz var. Birbirinizi uzun
zamandir tanimanin getirdigi artilar bélimlerin havasina yansiyor. Peki “yakin arkadasla is
yapmak” hakkinda neler séyleyebilirsiniz?

Diger isleri bilemem ama podcast 6zelinde avantaj oldugunu soyleyebilirim. Kayitlar igcin ¢cok sik
ve uzun sireler birlikte vakit gecirmemiz gerekiyor. lyi zaman gecirmedigin, yakin hissetmedigin
biriyle bunu yapmak mimkin olmazdi diye disunuyorum.

Raf
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ROportaj

Spotify’in ve diger podcast platformlarinin hem uilkemizde hem de yurtdisinda popiilerligi
gitgide artiyor. Podcast kanaliniz hakkinda ¢cevrenizden nasil geri déniisler aliyorsunuz?
Genelde dinleyen herkesten olumlu yorumlar aliyoruz; ama hala podcast dinlemeyen, ne
oldugunu bilmeyen ¢ok insan var. Bizim yakin ¢cevremizde bile. En buyuk hedeflerimizden biri de
podcast'in bilinirligini artirmak.

Kanalinizi acali yaklasik 2,5 yil oldu. “Bu Mu Yani?” ile hayatinizda neler degisti?
Hayatlarimizda ilk kez kendimizi yakin hissettigimiz, kisisel bag kurdugumuz bir is ile basariyi
deneyimledik. Bu bence cok 6zel bir sey, insan kendini gerceklestirdigini hissediyor. En derin
hislerini, disincelerini hi¢ tanimadigin insanlara agiyorsun ve karsilik buluyor. En blyik degisim
kendi icimizde yasandi o yiizden. Ikinci en énemli degisim de cevremizde oldu. Cok farkl yeni
insan tanidik. Cok guzel yol arkadaslari, ekip arkadaslari edindik ve bu basarinin énemli bir
kismini da onlarin hayatimiza girmesine borc¢luyuz.

“Ceyrek Hayat Krizi” adh ilk bdliimiiniizii dinledigimde yalniz olmadigimi ve bu
hissettiklerimin bir adi oldugunu bilmek beni ¢cok rahatlatmisti. Sizi dinleyerek hayatinda
degisiklige giden cok fazla dinleyiciniz var. insanlarin hayatina dokundugunuzu bilmek
nasil hissettiriyor?

Biz zaten kurumsal islerimizde kimsenin hayatina dokunamadigimizi hissettigimiz icin bir anlam
boslugu yasamistik. O ylzden birilerinin hayatina dokunmadigimiz bir is yapmak artik bizim igin
bir secenek degildi. Tabii ki de, simdi gercekten birilerinin hayatinin degismesine vesile
oldugumuzu gérmek bizi cok mutlu ediyor. Tim yasadigimiz sikintilara degdi diyoruz.

Son olarak podcast kanali agcmay! diisiinen okuyucularimiza énerileriniz nelerdir? Bize
zaman ayirdiginiz icin tesekkir ederiz :).

icten ve cesur olsunlar. Giinliik hayatta konusmaya cekindigimiz konular, podcast diinyasinda
cok fazla karsilik buluyor. En 6nemlisi de bu isin sebat isi oldugunu unutmasinlar. istedikleri
noktaya gelmek 1-2 yil gibi uzun bir stuire alabilir, sabirli olmak gerekiyor.

Asll biz tesekkir ederiz ).
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Eksigim var
Kapanmayan yaram

Yarida kalmis hevesim

Bdyle yarim, bdyle natamam
Bir tuhaf halim var
Sen sorma

Ben de anlatamam

Ben uyurken gel 6p
Ustiimii ort

Annem gibisin

Saskinligim, acemiligim
Beceriksizligimden degil
Umidi kestigimden

Vazgectigim o an

Penceresini ag odamin
Kuslari severim

Biraz rlizgar essin

Gelip gidecek aklim
Soracak soracak soracak
Sen kararl ol

Bendeki bu hoyratlik yoracak

Isig1 kapat
Bir masal oku

Gizlice aglayayim

Olecegim yasarken
Olmeli miydim peki gercekten?
Kaldirma beni

Buglin yerimde yatmayacagim

Gitme basimdan
Karanlktan korkarim

Yildizlari anlat

Siirlerim, tarkdlerim
Hangisini sdyleyeyim
S&ziini bir bilsem kalbimin

Bir de sen mi dinlesen

Elimi tut
Gozlerini kapat

Masallari unut

Beni yutan bu bosluk
Kalamamak, gidememek de
Donup kalmak

Yasar gibi yapmak
Acimi dindir

Sehpay! devir

ipi ben sallayayim
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Ekibimize

" Sorduk

Suveyda Gule¢

Filmi; belgesel tadinda, ¢arpici ve ironik buldum.
Filmdeki gok tasinin iz dusuimu, gindemden dismeyen “iklim krizi"...
Var olduguna hi¢ stiphemiz yok ama bunun geri dénilmez etkilerini
gormemize henuz “coook” vakit olusu, bize kafasini kuma gémen deve
kusunun rahathidini veriyor. Aynen filmde gosterildigi gibi siyasi, maddi
cikarlar tzerinden kriz yonetilmeye calisilyor. Leonardo DiCaprio’nun bir
iklim aktivisti oldugu g6z 6niine alinarak kadro 6zenle secilmis, tim ekip
harika bir is ¢cikartmis. “Dunyanin gelecegi politika malzemesi degildir!”

diyerek bitireyim.

Seleme Kayabasi

Normalde Don’t Look Up gibi kadrosunda sayisiz ultra iyi oyuncu olan filmleri

izlememeyi tercih ederdim. Bana goére bu inanilmaz kadrolu filmler ilging bir sekilde

senaryo ve islenisten 6tiirti hayal kirikhigi oluyor. Fakat bu filme sans veresim geldi
(Sss! DiCaprio etkisi degil kesinlikle). Velhasilikelam bu Ustte bahsettigim hayal kirikligi
yine yiregimden vurdu beni. Filmin konusunda, oyunculuklarinda, sinematografisinde
spesifik bir problem belirleyemiyorum. Hep daha iyisini beklemekten sanirim. Agzimda
glizel bir tat birakan bir film beklemistim ama sadece hepimizin ¢ikarmaya calistig
sesin filme dénlstigu, sanatsal bir deger géremedigim bir film buldum. Begeneni bol,
elestireni ¢cok bu film izlenir fakat mest etmez kategorisinde benim igin. Yine de

izleyin sayin okur, sonucta DiCaprio :)

Bilgiye ulasmak i¢in buyik ugras vermedigimiz ve yenilikleri 6grenmek igin
sabah olmasini beklemedigimiz giinimuz dinyasini ¢ok guzel anlatmis bir filmdi.

Neye inanacagini sasiran toplumun bir kesimi inatla baslarini kaldirmamay tercih

edip yaklasan gercekleri yok sayiyorlar. istedikleri kadar gérmezden gelseler de

biylk son onlari da buluyor. En etkileyen sahnelerden biri ise tasin yeryliziine

Ekibimize Sorduk: Don't Look Up

dusecegini anlayan bilim insanlarinin kurdugu son yemek sofrasiydi. Sevdiginin

elinden tutup da 6lime gitmeyi beklemeleri beni gercekten sarsti.

Aybike Ulubas R

Mart-Nisan



Kasik Hanim o sabah postaciyla konusmamaya kararliydi. Kafasini kaldirir kaldirmaz giines isinlari
yaydan cikan birer ok gibi gozlerinin en icine isledi. Eliyle basini tuttu. Hemen g6zlerini yere cevirdi,
yagmur tasiyan bulutlarin grisinden saclarini ve ¢ingene pembesi sapkasini dizeltti. Renkli kisiligini
kiyafetleri vasitasiyla dis diinyaya yansitmayi severdi Kasik Hanim. Ama inatla saglarini boyamaz,
grisine, beyazina dokunmazdi. Rengi degisen her bir sa¢ teliyle hayatinda edindigi tecriibeleri,
cikardigi dersleri hatirlardi Kasik Hanim. Sag tellerinin tek tek beyaza donerken biraktigi anilar
ezberler, onlari unutmaktan korkardi. Ayakkabilarini 6zenle giydi ve demir bahce kapisina dogru hizli
hizli yirimeye basladi.

“Ayakkabilariniz yeni herhalde, pek guzellermis.” dedi postaci, bahce kapisinda karsilastiklarinda.
Lafa boyle ortasindan baslayan biriydi su bizim postaci. Karsisindaki ile ¢cabuk samimiyet kurar,
muhabbeti ilerletmeyi severdi.

“Degil efendim, yirmi yildir giyerim bunlari. Gengligimden kalmalar.” diye cevap verdi Kasik Hanim.
Bir yandan da acelesi oldugunu nasil sdyleyecegini disiniyordu.

“Hayatta inanmam bu ayakkabilarin yirmi yillik olduguna, beni kandirmayin canim.”

“Ayol size yalan borcum mu var, bakin iste eskimis yanlari hep i¢ tarafta.” dedi Kasik Hanim ve
ayakkabilarinin birbiriyle temas ettigi yerleri gozikecek sekilde ayagini karsidakine dogru dondurdu.
inanamayan gozlerle ayakkabiyi inceleyen postaci sonunda kabullenmis gibi kafasini salladi. “Pek
telasli gordiim sizi yolculuk nereye Kasik Hanim?” diye sordu bu sefer. “islerim var onlari halletmem
gerek, aslina bakarsaniz ge¢ de kaliyorum. Size iyi calismalar dilerim.” aceleyle sdyledigi bu sézlerin
ardindan uzaklasmak igin toparlanan Kasik Hanim birka¢g adim atmisti ki Salih Amca’yla karsilasti.
“Merhabalar, uzun zaman oldu sizleri gérmeyeli, haliniz vaktiniz nasil Kasik Hanim?” diye sordu Salih
Amca kibarca. Salih Amca, sokagin karsisindaki apartmanda otururdu, emekli olduktan sonra
apartman yonetimine baslamisti. Toplantilar veya sikayetlerden arta kalan zamaninda hig
usanmadan torunlariyla ilgilenirdi. Kasik Hanim sorulan soru Uzerine yluzinl eksitti. “Ben haftada bir
iki kez mutlaka disari ¢cikarim. Arkadaslarla bulusmaya calisirim. Asil sizi géremiyoruz aramizda artik
Salih Bey.” Tum bu konusmalari Kasik Hanim’in arkasinda sessizce dinleyen postaci yanlarina
gitmeye karar verdi. “Kasik Hanim sizin aceleniz yok muydu? Hani doktor randevunuza
yetisecektiniz.” postaci bunu kibar ve saygili bir sekilde soylemisti. Kasik Hanim’i glicendirmekten
korktugu belliydi. “Dogru evet.” derken dustnceliydi Kasik Hanim, “Ama hi¢ oldu mu simdi! Beni lafa
tuttunuz bakin az kalsin ge¢ kaliyordum. Haydi gorismek Uzere.” cevaplarini beklemeden
yanlarindan ayrildi. Yavas yavas yuriimeye basladi. Her bir adiminda ayagindaki hafif topuklu, fistik
yesili, parlak deri ayakkabilar giineste parliyordu. Arnavut kaldirimli sokakta ayakkabinin cikardigi
sesler giderek azald.

Kasik Hanim uzaklastiktan sonra Salih Amca postaciya dondu, “Annen doktora tek mi gidiyor?”

“Artik beni tanimiyor ki Salih Amca, gelmemi istemiyor.” dedi postaci.
Raf
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Yuz

Ilhan Berk

Biliyor musun sen bir siirde ilk satirsin ilk s6zcuk
Beyaz bir gul

Beyaz bir gl ne kadar beyaz olursa o kadar

Ne kadar suysa bir su

O kadar

Ben en yakin ylizim yizine

Uyandigin sabaha, yatagina

Birden bulup birden yitirdigin bir sey olur ya, ona
Bir dag okulunda ilk derslere giren gocuklara

ilk cografyacilara

ilk harflerine bir alfabenin.

Yuzin ki korkular verir bana ne zaman ylizumu tutsam ytzine
Ben ki 6lime hi¢ egilmedim hi¢ girmedi s6zligime

Belki sokaga ilk ¢ikan bir cocuktur 6lim

Belki senin bazen topuz yaptigin sagin

Bir yaban ¢icegdi ya da ve daha ilk geliyordur dinyaya

Bir demet maydanozu koparip birakmak belki de.

Dedim ya hi¢ bilmiyorum arabi belki de benim sik sik ¢ikarip
Baktigim bir fotografin

Biyiklari hep yuziine disen bir adama cektirdigim

Bir suya bakarken

Bir suya

Duru mu duru ve daha sessiz 6limun kendinden.

=
r

Ben ki seninle astim yaslari
Koydum ¢agima adimi.

Bir buruklugu yizin gibi.

Raf
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Etme Gel

Gurhan Gurses

Leylim nehéra dondi, sen bana déonmedin. Yazim kisa dondl, gulim dikene; canim cehenneme
dondu, sen gelmedin. Bu ne miuthis bir gidis, ne muhtesem terk edistir.
Ne can alici bir yok olustur. Tebrik ediyorum seni ve kocaman alkisliyorum.

Bu ne yaman ayriliktir, bir saltanatmis gibi gelip benim tahtima kuruldu. Bu ne duman gayriliktir,
bir marifetmis gibi gelip de benim bahtima kuruldu.

Yalnizhigin zirvesindeyim. Birinciligi kimseye kaptirmam. Ahmet Arif gibi: “En leylim gecede
Olesim tutmus, etme gel ay karanlik...” diye sesleniyorum sana! Etme, can kapkara,
paramparca... Etme, can yaka paca senin izinde!

Leylim gindiz oldu, 6mrim arapsac¢ina dondi, gunlerden nedir, haftalardan hangisidir, aylarin
kacincisindayiz? Hesap bilmez, sayl saymaz, gérdigimu goérmez, bildigimi bilmez oldum.

insan bu kadar mi cahil olur sensiz, bu kadar mi gerceklikten kopar? Artik kimsesizligin ve
yalnizligin zirvesindeyim. Gerisi ugurum... Atsam kendimi asagiya, salsam kendimi bosluga ne
etim kalir geriye ne de kemigim. Yanar kile donerim bir pamuk gibi, paramparca olurum bir
billurdan kase gibi.

Bu nasil bir sensizliktir imtihan ediliyorum. Sabir yeter mi? Akil kavrar, kalp dayanir mi?

Her yanim sinir krizinde, bunalimdayim dibine kadar! Gézlerim siyah beyaz gdruyor her seyi, illaki
de siyah... Kara bir ¢arsaf ortilmis sanki ardindan biraktigin her seyin ustiine. Gulemiyorum
simsiyah oluyor dislerim. Gozlerim kapkara bir bosluk oluyor. Katran kesiliyorum her seye ve de
herkese.

Umuda, aska ve neseye dair ne varsa yutuyor karanhigim, bir anafora déniyor ruhum. Canavara
benziyor, sen olmayan hichir sey yasam bulmuyor ben topraginda. Giudik kaliyor yasama
istegim, cuicelesiyor icimdeki sevda.

Raf
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Ftme Gel

Bodur bir askin madaviyim simdi. Hep bir kisa bana, hep bir dar... Cekildigim daragaci!

Haber salin o yare! icim disim yara oldu. Atmayayim kendime yara, un ufak olmayayim, toz
duman...

Her taraftan akip gelir ayagima sararmis ve kurumus yapraklar: cansiz, sapsari ve kupkuru...
Altin liralara benzer, zenginlik ayaklarimin altinda olur. Egilip de almam bir kurusunu; sen
olmayan zenginlik, zenginlik midir simdi? Sen fukarasi olup ¢iktim, herkes para dilenirken seni
dileniyorum. “Allah rizasi igin biraz o yardan verin.” diyorum.

Hani Sems bir giin kaybolmustu ya ortadan! Mevlana “Sems” deyip aglar olmus 24 saat. Bir glin
uzun yoldan bir adam gelmis ve “Sems'i goérdim, Sems’ten haberlerim var.” demisti. Adami,
Mevlana’nin huzuruna cikartmislar ve anlatmaya baslamis adam. ipe sapa gelmez, tutarsiz
seylermis anlattiklari. Mevlana da adamin sdylediklerini purdikkat dinledikten sonra ¢ikartip
hirkasini vermis adama. “Anlamadin mi ey Rumi, adam yalan konusuyordu.” demis yanindakiler,
niye hirkasini verdigini merak ederek. “Ben, demis, onun Sems'le ilgili yalan haberine hirkami
verdim. Eger dogru olsaydi anlattiklari, emin olun canimi verirdim ona!” iste ben de sana dair bir
yalan habere dahi canimi veririm.

Geride biraktigin hiuzun cigegini gdzyaslarimla suluyor, ellerimle blyatuyorum. Topragini esiyor,
sagaklarini buduyorum. istiyorum ki zehirli bir sarmasik gibi sarsin bedenimi boydan boyal!

Bu ask emanetindir. Ne kadar koyulassa da hiznim, bu aski serefle tasimak boynumun

borcudur. Bu kalp de senin bitimsiz askinin kapi kuludur. Baharim hazan oldu sensizlikte,
sevincim nalan... Etme gel, can tepetaklak, gerisi hep lak lak!

Raf
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Demirkan

Duyunuz efendim,

Yerinden firlarcasina garparken su kalbim, *
Gogus kafesimde dévis tutsa aklimla; *
Ve buklim buklim dugumlenirken midem,
Istahsiz sabahlara uyansa

Ezik buzuk bir torba olarak...

Hatirasi, soframa ziyafet ceker.

Tadiyla gelir, bereketlendirir.

Gorintz efendim,

Bir guinii binlerce ginlere kiyas edelim
Adaleti ask ile dlgulen bir tartiyla.

O gln ki yanimda sadece o var desem,
Kefeyi yalnizca bakiglari doldursa,
Guluslerini dahi saymayarak

Agir basar, diger tim gunleri ezer gecer,

Gucuyle gelir, bereketlendirir.




BereRetlendirir

Soyleyiniz efendim,

Nasil olur da onu 6zlemeyeyim?
Sessizce kalbimde calan sarkilariyla
Ruhumda esip duran bir meltem
Birlesip birlikte beni ona ulastirsa,
Usul usul, mevsimlerden kis olarak
Donsek geri yagan karla beraber

Huzurla gelir, bereketlendirir.

Ah efendim,

En guzel kokularla mizeyyen kir gicegim
Sarmalarken ruhumu rayihasiyla,

Yesertir icerimde sevgi dolu bir cigdem.

Ben ki en corak bir topraktim oysa!
Duslemezdi gonlimi kopmus kuru bir yaprak,
Simdi yerim g6gim topyekdn onu dinler

Pesinden gelir, bereketlendirir.

Hissediniz efendim,

Kenetlenen kalplerin ¢arpisiyla gulerim
Ve bir giin kavusacaklarinin umuduyla
Huzurla dolar sinem.

Gelecek gunlerini gozlerim bilhassa
lyisiyle, kétiistiyle hep yan yana durarak...
Sonsuza uzanacak sevgi dolu bu cevher,

Adiyla gelir, bereketlendirir.

20

Siir

Raf

Mart-Nisan



Modonin Baskenti
Milano

Aybike Ulubas

Yillar sonra bana Orta Dogu'yu hissettiren ama Avrupa’nin moda
baskenti Milano...

Hayatimin blyik bir ¢ogunlugu Orta Dogu'da gecti. O sokaklardaki
karmasa, insanlarin birbirleriyle teklifsiz iletisimi, guler yizli insanlar ve
ayni zamanda fakirlik, maddi esitsizligin sokaklara yansimasi... Tabii ki
Orta Dogu'ya kiyasla Milano o denli suratimiza carpmiyor tim bu
gercekleri. Fakat sokaklarinda dinyaca Uunli sayisiz markayi
bulunduran bu sehir beni biraz Orta Dogu’ya, ¢ocuklugumu gecirdigim
yerlere goturdu.

Sehrin merkezinde 1400’lerde yapilimis olan bir kilise var. Avrupa’nin en
blyuk ikinci kilisesiymis. Bence de epey buylkti. Kilisenin hemen
yaninda 1800’lerde acilimis bir alisveris merkezi var. iste orada icimdeki
tum karmasa basladi.

Dinyaca Unlt ve drinleri binlerce Euro olan bu magazalar sanki az
once tek tek iclerinden gectigimiz mahallelerin inadina orada duruyor
gibiler. Kapilar sirf kapiyr agcmak icin ise alinmis takim elbiseli ve cusseli
insanlar tarafindan aciliyor ve igeride sizinle en az 3-4 insan ilgileniyor.
Sehir bu konuda ise bana New York’u hatirlatti.

Yerel halkin buralardan ne kadar alisveris yaptigini bilmiyorum fakat
maddi durum fark etmeksizin neredeyse herkes c¢ok sik ve ¢ok temiz
giyimli. Ayakkabilari cilali, kiyafetleri Gtllu insanlar deri eldivenlerle
bisiklet surtyorlar.

Binalarin hep ayni renk olan tonlari beni Misira goéturda. Gri ve
kahverengi agirlikli bu binalarin Kahire binalarindan tek farki her birinin
resmen bir sanat eseri olmasiydi. Kenarlarindaki heykeller, kahverengi
panjurlari ve kicuk balkonlari ile resmen Orta Dogu renklerinde bir
Avrupa yasatiyor insana. Fakat sehir adeta bir labirente benziyor.
Binalarin neredeyse hepsi ayni boyda ve ayni renk tonlarinda, sokaklar
dar ve insan kendini bir nebze kapana kisilmis gibi hissediyor.
GoOkyuzuni pek de géremedigimi fark ettim burada.

Raf
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Modanin Baskenti Milano

Almanya gibi ekonomik seviyesi yiuksek, yasam standartlari ¢ok iyi olan
bir lkeden sonra italyan toplu tasimalari beni biraz sasirtti. En cok
hosuma giden ise istiklal Caddesindeki tramvaya benzeyen
tramvaylariydi. Cogunun dstinde kullanima baslandiklar tarihler
yaziyordu ve bu tarihler 1800’lere dayaniyormus.

Leonardo Da Vinci'nin “Son Aksam Yemegi” isimli eserini gérme imkani
buldum. Eser bir kilisenin duvarinda bulunuyor. Vefat eden kral ve
kralicenin anisina yaptigi bu eseri Leonardo, 40 yilda tamamlamis.
Daha Onceden internette fotograflarini sik sik gérdigim bu eser,
gercekte ¢ok buyuktl. Koca bir duvari kapliyordu. Beni en ¢ok sasirtan
bu eserin ikinci Dinya Savasi'nda korunus sekliydi. Neredeyse tiim
kilise yikilmasina ragmen eser sapasaglam kalmis. Bunun ic¢in dnune
sayisiz ¢uval dizmisler ve bombalardan gelecek zarardan korumuglar. O
can havlinin icinde sanat eserini koruma telasi beni ¢cok sarsti. En son
tadilat ise 0zel gozlikler ve kalemler ile 1999°'da yapilimis.

italyan yerel yemeklerinden yemeye 6zen gdsterdim. Fakat maalesef
biraz hisrana ugradigimi soyleyebilirim. Acikcasi makarnasiyla ve
pizzasiyla Uinli italya, beni diinyanin bircok yerinde yedigim makarna ve
pizzadan oteye gotiiremedi. Ustelik makarnayl az pisiriyorlarmis, ilk
lokmamda “E bu pismemis ki.” dedim...

Farkh duygulari, farkli sehirleri ve farkli ekonomik diizeyleri bana ayni
anda gosteren bu sehri sevdim. Gezilip gorilmesi, 6zellikle sanat
eserlerinin dikkatle incelenmesi gerektigini distiniyorum.

Simdi havaalanina giden trende son kez sehrin sokaklarini izliyorum.
Beni derinde bir yerlerde sarsan ve diinyanin bircok yerine ayni anda
goturen bu sehre bir daha ne zaman gelirim bilmiyorum. Fakat geldigim
ve gordigium igin cok mutluyum. Biraz yorgunum ama degdi...

Kendine iyi bak Milano...

Raf
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Sehirleri segiyor tasitlar
Sehirlere tasiyor gurultisi
Kalabaliklardan kacarken kendisi
Kalabaliklara karisiyor karartisi

iste boyle bir bas agrisi

Yildizlari arayan herhangi bir deli
Eli bos donlyor geri ¢unki
Sonmus hepsinin feri
Goranmuyor ufku, dibi

Ustu kara ortult

Ama bir dakika!

Gece vakti dondi mu?

Isiklar higc sbnmuyor.

Bu da bir kandirmaca sanirim
Yoksa insanlar hapiste mi ki

Yildizlari gérmuyor.

Hatirla, hepimizin birer

Ekosistemi var demistin

Kimi orman olup gurler

Kimi su gibi tasar

Benimse yamaclarimdan

Tas biter, hep tas cikar

AQirhgi tonlar basar

Bazen bir guines stpurir yamaglarimi

Bazen siddetli yagmurlar

urum lQeHir

Akif Ustln

Yagmurlar icimi yikasin,
Doldursun isterim
Temizlensin tim duglerim,
Dileklerim, guluslerim,
Eski tim pis islerim
icimdeki ben, ben’im...

Ve benim getirdiklerim.

Ne fayda verir! Halimi,
Kendi halim sakliyor
Bir adam durusu bana
Dokmeyi yasakliyor!
Alisiimiglik timsali,
Kurumus nehir misali,
Gozlerimden akamayan
Bir damla yas! bana

Kaca satarsiniz?

Bayim lutfen...

Cok insafsizsiniz!

Siir

Raf
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Yolda Yiuruime

Sevin¢ Beysun Sagar

k Bile

Kendinden yasca kucuk birine asik oldugu icin toplum ve degerler tarafindan duygulari ve ruhu
incitilen bir kadin, bir 6gretmen, Ingilizce 6gretmeni, s6z yazari: Cigdem Talu. Kendinden yasca
buyik birine asik oldugu icin toplum ve degerler tarafindan duygulari ve ruhu incitilen bir adam,
bir besteci: Melih Kibar. Sizlere onlarin hikayesini; okudugum, dinledigim kadariyla anlatmak icin
oturacaktim masa basina. Onlarin izni olmadan, topluma mal olduklari i¢in haklarinda istedigimiz
gibi konusma hakkini elde ettigimizi disunlyoruz ya, insan olduklarini, duygularinin oldugunu
unutup... Ben de kendimde bu cesareti bulmustum.

Fakat su an, baska seylerden bahsetmek istiyorum. Zamaninda bu insanlarin yargilandiklari o
dinyada, bizim "hala" yasadigimizi fark ettim. Bu insanlar gulmusler, sevmisler, hissetmisler,
yazmislar, bestelemisler... Yakinlari seslendirmis, hala bircogumuzun severek dinledigi sarkilar
koymuslar 6nimuize; kendi ruhlarindan...

"Her sey seninle guzel
Yolda yurimek bile
Olmayacak duslerin,
Pesinde kosmak bile

Deneme

Her sey seninle guzel
Bu toprak, bu tas bile
igimdeki bu korku
Go6zumdeki yas bile"

Raf

Mart-Nisan
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Yolda YurumeR Bile

Asik olmus, sevgiyi tatmis, sevmeyi hissetmis biri, kendi anilarinda dolasmaz mi bu sarkilari
dinledigi zaman? Gozleri dolmaz mi veya nefesini birakmaz mi yavasca, yarim kalmis, ayrilmis
fakat ayrilamamis biri, kulagina ¢alindigi zaman bu sarkilar? Zamaninda yargilandiklari toplum
icindeki insanlarin torunlari belki simdi bu iki insanin sarkilarini dinleyip, &sik oluyorlar,
hiazunleniyorlar, kendilerinden bir seyler buluyorlar...

"Gel sen ne ¢ektigimi bir de bana sor
Nerde nasil yasarim bir de bana sor
Evlerin 1siklar bir bir yanarken
Bendeki karanligi gel de bana sor"

Mutlulugu kurallarla yasamaya olan bu ¢aba niye?

Sadece insan olsak, yasayip gitsek, hayaller kursak, gulimsesek, yetmiyor mu? Nasil
guldigimuzin, nerede guldigumuizun, kiminle ve neden guldigimazin, bir &nemi var mi, hicbir
seye zarar vermedigimiz surece? Ama yok, yapamiyoruz. Ayip diye bir kavram var, tanimini
herkes kendince yapiyor, icini dolduruyor. "Oyle yapma" diye bir gercek var, kimse demese de
cocuklar bu cumlelerle buytyor.

Gerici ve ilerici, bati ve dogu, iyi ve kotu, o ve bu, biz ve onlar diye kavramlarimiz var. Asiri kalin
duvarlar, ¢ok net sinirlar gizen, fakat bence bir o kadar da igleri bos olan. Birtakim aligskanliklar
ve ogrenilmiglikler, sonrasinda Uzerine hi¢ dusunilmedigi icin kaliplasmis dogrular olusturmus;
herkese gore degisen dogrular. Dikte ettirilen ve tersi durumda veto yedirten... Fakat sdylemek
istedigim bir sey var; birileri golge etmese, kalanlarin baska ihsanda gdzleri yok, cidden.

Raf
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94. Oscar Odiilleri’'nin adayliklari gectigimiz giinlerde aciklandi. Bu yil da, bazi adaylklar
mutlu ederken; aday olmayan bazi isimler ise tartisma konusu oldu. Jane Campion imzali
The Power Of Dog tam 12, Dune ise 10 adayliga sahip oldu. Jane Campion bu filmi ile
akademide ikinci kez En lyi Yonetmen alaninda aday gosterilen kadin olarak bir ilki
gercgeklestirdi. Bu durum akademinin kadin yonetmenlere karsi tutumunu tekrardan gozler
Onune sermektedir. Alcarras filmi ile Carla Simon, Happening ile Audrey Diwan ve Titane ile
Julia Ducornou gibi kadin yonetmenler Avrupa’'nin en prestijli festivallerinin ana 6dullerini
almiglardi. Eger Jane Campion da En lyi Yoénetmen kategorisinde Oscar 6diliini alirsa
2021 yili kadin yénetmenler icin tarihi bir yil olacak denilebilir. En lyi Film dalinda ise Haruki
Murakami’'nin kisa éykusunden uyarlanan Drive My Car, Netflix yapimi The Power Of Dog,
son donemlerin en iyi genclik filmlerinden Licorice Pizza, gorsel sblene sahip Dune ve
Apple+ yapimi CODA gibi adayliklar 6n planda. Fakat 5 film sinirlamasinin kaldiriimasiyla
birlikte “West Side Story”, “Nightmare Alley” ve “Don’t Look Up” gibi filmleri de adayliklar
arasinda goriyoruz. Bu yil The Green Knight gibi bir filmin hicbir adayliga gosterilmemesi ise
distinduriict bir durum. Ayni sekilde En lyi Yonetmen kategorisinde de Dune filmi ile Denis
Villeneuve biraz gz ardi edilmis gibi duruyor. Bu kategoride su an Jane Campion, Paul
Thomas Anderson ve Rylsuke Hamaguchi arasinda biyuk bir cekisme olacagi sdylenebilir,
cunki bu yil hepsi birbirinden giizel isler basardilar. En lyi Kadin Oyuncu kategorisine
baktigimizda ise Olivia Colman ve Penelope Cruz'u gérmek agik¢asi ¢ok mutluluk verici.
Bunun yaninda Spencer filmindeki performansi fazlasiyla tartismal olan Kristen Stewart’in
adayhgini da bulunmakta. Acikcasl Alana Haim'in Licorice Pizza'da olan performansiyla
adayliklar arasinda olmamasi biiyiik bir hayal kirikh@i. En lyi Erkek Oyuncu kategorisinde ise
Andrew Garfield, Javier Bardem, Will Smith, Benedict Cumberbatch ve Denzel Washington
gibi isimler bulunmakta. Bu bes adaya bakildiginda hangisinin kazanacagdini tahmin etmek
fazlasiyla zor fakat “tick,tick... Boom!” ile Andrew Garfield muhtesem bir performans
sergiledi ve adayligina da kesin gozle bakilmaktaydi. Bu ytizden onun da Oscar alma sansi
oldugunu distniyorum. Yardimci Oyuncu dallarinda ise ¢ adaylikla The Power Of Dog
agirligini koymus durumda ve onun ardindan iki adaylik ile Belfast gelmekte. Burada ise
benim génlim “CODA” ile aday olan Troy Kotsur'dan yana. Ayrica En lyi Animasyon, En lyi
Uluslararas! Film ve En lyi Belgesel dallarinda aday olarak gosteriimesiyle “Flee” Oscar
tarihinde bir ilki gerceklestirdi. Artik ddulleri kimin alacagini 6grenebilmek icin 27 Mart
gecesini beklemekteyiz. Siz de o zamana kadar adayliklar hakkinda tahmin yapmak

isterseniz Raf Dergi sosyal medya hesaplarini takip etmeyi unutmayin :).

Raf
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Aheste Zaman

Burgin Lacin Altay

Bir yasamak ki
Aheste adimlariyla bir 6limain
Ucuruma yarimesi gibi...

Telassiz ve sakin bir sadelikte
Zamansizliklari atmasi dnce
Yetisilemeyen her zaman icin
Her deri(n)de bir yara

Her kayada bir kan izi...

Oysa 6lmekten 6nce

Yasamayi 6ne almaliydi zaman
Manasiz olmazdi bu denli o zaman
Zamansizliklarla yitirilen duslerin
Eksik ve hizunli sesi...

Aheste aheste

Damarlarinda dolasan

Kandan medet uman

Bir serseri sertivende kaybolmus
Ruhunun saydam nefesi...

Zamansiz, telassiz, manasiz

Bir hiclikte savrulan

Aheste adimlariyla geliyor zaman
Hizlica gecip gidiyor 6nimuzden
Asla yakalayamadan...

29
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Zamana Kosuyoruz ... cic

Zaman miydi bizi biz eden, bizi bizden eden?

Bu aralar herkes keyifsiz. Herkesin basini alip gidesi var. Allah’a ismarladik demeden, zamana
aldins etmeden, kendini hesaba katmadan, icindeki gayesizligi, icine gdomuldigi hicligi
umursamadan. S6zde zamani 6ldirecek, zaman gecirecek ve kendine gelecek. Herhalde
insanlar onlarin zamani degil, zamanin onlari éldirdiginin farkinda degildi. Cakilip kalmistik
Oylesine; zaman akip giderken, hayat gecerken kiyimizdan.

Zaman ¢ok sey ogretir insana. Hem aleyhimize hem lehimize isliyor. Her seyin farkinda olmakla
her seye koru koriine baglanmak gibi, yolunu bulmakla kendini kaybetmek gibi, kendini bilmekle
kendini yeniden tanimak gibi bu zaman. O vakit, tam anlamiyla neydi bizi zamana baglayan
acep ya da bizi zamandan koparan? Bazi kadim insanlar, “insan icinde bulundugu andan
ibarettir.” demis. Bazisi da, “Olan olmusluklarimizdan ibaretiz.” demisler. Bir yandan zaman
seyretmeye devam ediyor. Olacak olandan kaginamayiz tabii. iliklerimize kadar ilmek ilmek
oruluyor ve yogruluyoruz. Yeri geliyor bir kirbag, yeri geliyor dort tarafimizi kaplayan bir ayna,
yeri geliyor bir kelebek, yeri geliyor go¢gmen bir kus, yeri geliyor titreyen bir 1Sik, yeri geliyor guril
gurul akan bir caglayan misali oluveriyor.

Kendimizi bedenen alip gétirdigimiz yere hem icimizi hem de zihnimizi goétirmek zorundayiz;
istesek de istemesek de. insan icin en zoru da durmaksizin giden bir zamanin icinde kendini
hicbir yere ait hissedememekti. Zati insan, hicbir yere kendini ait hissedemedi. Lakin dinya
onunmus gibi yasadi, yasiyor. Hirsa, ihtirasa ve telasa yenildi. En ¢cok da kendine.
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Zamanin Icinden Zamana Kosuyoruz

Nereye gitmek istediysek, nereye gittiysek ardimizdan gelen sehir degildi aslinda. Kendimizdik.
Bilmedigimiz, bulmaktan kactigimiz kendimiz. “Her ne ararsan kendinde ara." demisti Mevlana.
Oysa biz, nerede degilsek orada olmayi yegledik. Fakat neredeydik biz, yahut nerede degildik?
Her seyi bilmeye calisirken kendimize dair bilmediklerimizle doluyduk. Peki, kendimize dair ne
biliyoruz?

Zamanin i¢inden zamana kosuyoruz. Anlamak isteyen 6grenirmis zamani ve ogrettiklerini. Belki
de esas olan, dayanabilmek zamana, zamanin kirbacina. Kasavete donusmeden dayanabilmek.
Bir sis bulutuna burinmeye vyiz tutacakken siyrilabilmek o kirbactan. O kirbacin iginde
kaybolmadan. insan gercekten dayanabilir mi zamanin kirbacina? Dayanir! Ciinkii zaman, bir
ahenktir. Usul usul ydruyen, acitirken iyilestiren, her bir seye alistiran, bir tirlt bilinemeyen bir
ahenk. Kimi vakit huzursuz ama sakin ve sessiz bir ahenk. Kimi vakit ise kus tlyu kadar hafif ve
huzurlu hissettiren bir ahenk. “Sabir” kelimesiyle bilinen bir ahenk kimi vakit. Velhasil, insan
icindeki kuraklida ragmen zamanin kirbacina dayanir. Ama insan kendi kendini yitirdi mi
dayanamaz, nereden geldigini unuttu mu dayanamaz. Zaman akip gider; zamanla birlikte insan
da akip gider.

Zamanin icinden zamana kosuyoruz. Olmayani oldurmaya, olacak olandan kacmaya, olan
olmusluklar dtelemeye, eksikleri tamamlamaya calisiyoruz. insan, hicbir zaman tamamlayamaz.
Hep eksik kalir, yarim yamalak... Durup bakiyoruz ge¢cmise, yarina kalmisliklarimizi sigdirmaya
calisiyoruz. Oysa ne yaparsak yapalim beyhude; ¢inkld yarim kalmisliklarimizla devam ederiz
gidene dek ve yarim kalmigliklarimizla da gideriz. Zira 6lumin oldugu yerde her sey yarim ve
eksiktir zaten. Oyle degil mi?

Zamanin iginden zamana kosuyoruz. igimiz icimizi yakip kiil ediyor; isteyip ama yapmadiklariyla,
istemeyip ama yaptiklarnyla. Cunki yapmak istediklerimizden coktur yapmak zorunda
olduklarimiz. Bu ylzden igimizin pismanlklarimizla, yarinlarimizin kalmigliklarimizla bezeli
olmasi. Katilasmis sevgilerimiz, kibrimizin toz bulutundan géremedigimiz sefkatlerimiz bu yuzden.

Gunlerimiz paramparca, icimiz kurak kurak, zamanlarimiz yamali, ayaklarimiz boslukta. Zamandi
bizi ilmek ilmek 6ren... Zamandi bizi bir bugday tanesi gibi 6guten... Ve bizi biz eden de zamandi,
bizi bizden eden de.
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ihtiyac Uzerine

Asiye Betdl

Disari cikip agaclara sanldigin gunler olacak, dunyayl ¢ok sevdiginden degil, dinyanin seni
sevmesini istediginden, belki de o agacin seni hatirlamasini istediginden, yani ihtiyac

gerektirdiginden.

Ve yine her sabah kalkip fazlaliklarini toplayacaksin, tekrar tekrar kendi tasmani izleyeceksin, o

gun dcglncu kez yeri sileceksin ve makyajini yapacaksin belki de, sacini toplayacaksin.

Guzel gbzukmek istediginden degil, dinyanin seni guizel hatirlamasini istediginden. /
Ve tekrar tekrar kendini yedireceksin, en sevdigin cayl demleyeceksin

ve 6lime ne kadar yakin oldugunu gorebildigin halde, < g 7
o kosedeki bitkini sulayacaksin. / e

Yeni evlere tasinacaksin, ne kadar yalniz
hissettirse de, sehirler degistirip
duracaksin, ait oldugun yeri
bulmak istediginden degil,
nerede olursa olsun, o son

parcani bulmak istedigin icin.

Ve bir de sevip duracaksin,

intiyac gerektirdiginden.
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Voltaire ve Eserler

Ahmet Yasin Kaya

18. yizyilda yolculuk anlatilarina duyulan ilginin artmasi dénemin felsefi distincesinin de yolculuk
deneyimleriyle sekillenmesine neden olur. Ozellikle pek cok yazara esin kaynagi olan Antoine
Gallandin 18. yuzyihn ilk yarisinda Avrupa’ya tanittigi Binbir Gece Masallari pek ¢ok gezgin igin
gizemli bir dinyaya acilan kapidir. Dogu hikayelerinin etkisiyle, diinya yazininda yeniden ortaya
ctkan yolculuk izlegiyle yapitlarina sekil veren Voltaire, basta Binbir Gece Masallari ile Swift'in
Gulliver'in Gezileri'nden etkilenir. Elestirilerini, distincelerini ve imgelem giiciini Dogu unsurlariyla
birlestirerek aktarmaya ¢alisan Voltaire, birgok eserinde bunu belli eder.

Voltaire’in "Sadik veya Kader” 6ykusu ilk olarak Babil'de gecer ve yapitin baskisisi Sadik, iyi egitim
almis, saygili, erdem sahibi bir bilgedir. Sevdigi kadin tarafindan ihanete ugradiktan sonra
bilinmeyene dogru yolculuga cikar. Karsilastigi mutsuz insanlar, yasanan felaketler ve bu felaketler
karsisinda insanlara yardimci olmak istemesi onu biyuk haksizliklara ve kétuliklere sirikler. "Bir
insan ne kadar bilge olabilirse Sadik da iste o kadar bilge biriydi, zira hep bilge insanlarla vakit

Deneme

gecirmeye calisirdl,”* der Voltaire. Bilge ve erdem sahibi Sadik, ihanetler ylzinden, zorlu
yolculuklara ¢ikmaya baslar.

Raf

Mart-Nisan

S4




G |-
df HE(

‘_RQMAM'

Meall

Ton
IT

Voltaire ve Eserleri Uzerine

Yolculuklarindan birinde, degerli bir képek ve at kaybolur. Sadik'in da "kaderi” kaybolduklari
yerin yakininda olmaktir. Ona sorular sorarlar ve o da bilgeliginden ve gdzlem gucinden
dolay! cevap verebilir, halbuki kopegi de ati da hi¢ gérmemistir. Daha sonra "cad!” ithamina
maruz kalir. Onu sirgtine géndereceklerken kil payi kurtulur. Sadik "fazla bilgili olmanin kimi
zaman ne kadar tehlikeli oldugunu goérir’2 ve yakinir: "Pencereden bakmak ne kadar da
tehlikeli! Bu hayatta mutlu olmak ne gug!”™ Sadik ilk 6énce karisi tarafindan ihanete ugrar,
devaminda gbdzlem giict sayesinde para ve kirba¢ cezasi alir; daha sonra, soyledigi akillica
bir s6z yuziunden neredeyse kaziga oturtulur. Sadik, daha sonra, soyle yakinir: "Mutluluk ne
kil Bu dinyada var olmayan insanlara dek herkes bana zulmediyor.™

Sadik’in gérdiigi tiim zalimliklerin tek bir sebebi vardir: bilgelik. insanlar, Sadik’in bilgeligine
katlanamazlar. Onu her zaman bir kdle ve asagilik olarak gormek isterler. Toplumun
bilgelere bakis acisi hep bunun gibidir. Micromégas'ta da bundan yakinmamis midir
Voltaire? Ya da kendisi de bu sorundan birgok kez muzdarip olmamis midir? "Bilim, ahlak,
cesaret, hepsi de felaketim oldu,”™ der Sadik. Voltaire de 6ykusunu bir daha hi¢ kimse bu
sorundan muzdarip olmasin, herkes rasyonel bir bakis acisiyla bilime, ahlaka, felsefeye ve

cesarete baksin diye yazmistir. Oykiiniin sonu da Shakespeare’in oyunlarindaki gibi, iyi
insan her zaman hak ettigini elde eder” mottosuyla biter.

Voltaire’'in bir diger yapiti Candide, Leibniz’in "Yasadigimiz dinya dinyalarin en iyisidir”
dustncesine karsi yazilmistir. Candide, Latince beyaz ve temiz anlamina gelen
“candidus”tan tiremistir. Voltaire Candide’de dinyanin her yerinde koétiluklerin, zulim ve
eziyetlerin var oldugunu, buna karsin insanin aklini kullanarak bu durumu iyilestirebilecegini
sanki karanliklara 1sik tutmak istercesine goOzler Online serer. Candide, Voltaire’in
iyimserlikten kotimserlige doniisen felsefi dustncesinin yansimasidir.

Voltaire, bu zalim ve sagma diinyada, Dostoyesvki'nin aksine,® cennetin var olmadigini
gozler dniine serer. Disindugunu tersine bir anlatimla sdyleme ve yergiden olusan ustaca
karisim, Voltaire’in Candide eserinin cekiciligini olusturur. Yazara gore, her seyin iyi
oldugunu sdylemek sagmaliktir. Alman filozof Leibniz'in iyimserlik felsefesine karsi alayci bir
tepki gOsterir. Kotulugiun her yerde bulundugunu, savas, kolelik, kendini begenmislik ve
hosgorisuzligun kotalugun belirtisi oldugunu gosterir. Dinyada bu kadar cok kotuluk
varken, bdylesine iyimser olmanin, ahmakliktan baska bir sey olmayacagini vurgular.

Candide, Vestfalya adinda hayali bir Glkede, Baron Thunder-ten-Tronckh’'un satosunda
yasar. Candide Baron'un kiz kardesi Cunégonde’la yakinlasir ve bu ytuzden Baron onu
satodan atar. Boylece Candide’in farkindalik seriiveni baslar. ilk 6nce Candide, Bulgarlara
rastlar. Voltaire Friedrich'in "mavi elbiseli” adamlarini kullanir. Asker toplamak icin
gorevlendirilen bu adamlar, Candide’i de askerlik i¢cin uygun bir aday olarak gortirler.
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Voltaire ve Eserleri Uzerine

"Iste tam aradifimiz ozelliklere ve boya sahip genc bir adam,”” derler. Devaminda sanki
"Tanri rizasi i¢in” Candide’e yemek vereceklermis gibi yaparlar. Candide de bu adamlara
kanar, "insanlar birbirlerine yardim etmek icin yaratildilar,”® der mavi elbiseli adam, ironik bir
sekilde.

Burada Voltaire, agik bir sekilde, insanlarin higbirinin "Tanri rizasi igin birbirlerine yardim
eden varliklar” olmadigini, aksine, Sadik veya Kader'de belirttigi gibi, insanlarin "kiigticik

camur zerresi Uzerinde birbirlerini yiyen bocekler™

oldugunu soyler. Voltaire, savaslarin
zalimce, acimasiz bir sekilde devletleri yok etmesinden, en c¢ok da sivil insanlarin
katledilmesinden nefret ettiginden bahseder. Prusya Krali Il. Friedrich tarafindan baslatilan
Yedi Yil Savaslar’'nin acimasizligindan bahsetmek icin yazar, Candide’i, Bulgar ordusunun
askerleri ile karsi karsiya getirir. Savasta can cekisen askerleri, insan yiginlari olarak

betimler.

"Bir sirdl 6li ve 6lmek Uzere olan insanin tzerinden gecti ve komsu kodye ulasti. Koy kil
olmustu; Bulgarlarin kamu haklari yasasina uygun olarak yaktiklari bir Abar kdytydui. Burada
kalbura cevrilmis yaslilar, kanli memelerini cocuklarin agzina vermis bogazi kesilmis
kadinlarin 6lumint seyrediyorlardi; biraz 6tede dogal ihtiyaclarini giderip karinlarini destigi
kizlar son nefeslerini veriyordu; yari yanmis baskalari canlarinin alinmasi icin ¢ighk
atiyorlardi. Kesilmis bacak ve kollarin yaninda beyinler yerlere dagiimisti.”

(s. 20)

Yolculugunun devaminda Candide, akil hocasi ve ona "en iyi dinyada yasiyoruz” ideolojisini
aslilayan (Leibniz'i simgeleyen) Pangloss’la karsilasir. Bulgar askerleri satoyu yagmalamistir
ve kacabilen kacmistir, Pangloss da berbat bir haldedir; Candide, "Dinyalarin en iyisi
neredesin?"® diye feryadi basar ve hayata karsi ilk farkindaliklarini kazanmaya baslar.
Yavas yavas Candide manen gelisir ve o sirada bir deprem yasanir, bu deprem Voltaire’i cok
etkileyen Lisbon Depremi’dir. 1 Kasim 1755'te gerceklesen bu depremle birlikte insanlar ¢cok
biylk bir dehsete diser. Aslina bakilacak olursa bu tir korkung bir facia yalnizca, her gin
kicuk capta meydana gelen bir olayin bu kez buylk capta gerceklesmesinden ibarettir.
Denizde batan gemiler, yanan bir bina ya da tiyatro; kimi durtst kimi diizenbaz ebeveynler,
masum cocuklar ya dalgalarin ya da alevlerin arasinda kaybolmuslardir. Bircok haneden
aglamalar, higkiriklar yikseliyordur... O zamanlar alti yasinda bir ¢cocuk olan Goethe’nin de
altmiglik Voltaire kadar akh karismistir; depremin etkisi ¢cok buyuk olmustur. Voltaire de bu
depremi Candide’de okurlarina yansitir.

Pangloss burada da iyimserligini konusturur, dolayisiyla, distincelerinden dolayi engizisyona
kurban gider (gittigi sanilir). Voltaire burada insanlarin sadece disincelerinden dolayi, hem
de tamamen dinlenilmeden, engizisyona kurban gittigini, hatta devaminda depremleri
engellemek icin bile birkac kisinin yakildigini belirtir.12
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Voltaire ve Eserleri Uzerine

Candide birka¢ cinayet isler; karakteri iyilik ve safliktan, katillige, farkindaliga ve dehsete
donisur. Devaminda, yaninda Cacambo’yla birlikte "hayali ve muhtesem (lke” Elorado’ya
giderler. Orada Candide kendi ulkesinin ve diger dunya Ulkelerinin ne kadar yozlasmis
oldugunu fark eder, "Ustat Pangloss ne derse desin Vestfalya’da her seyin kétl gittigini sik
sik fark etmistim,”2 der. Voltaire de "Her seyin yolunda gittigi yer Eldorado’dur,” der ve
Eldorado da hayali bir tlke oldudu icin, bu diinyada higbir seyin yolunda gitmedigini ve
guzel olmadigini vurgular.

Candide, her turlt zorluga ragmen kismen guizel bir sonla biter. Voltaire, Candide eserinin
sonunda, mutluluga ulasmak icin, bahcemizi yetistirmemiz gerektigini sdyleyerek bize bir
umut iletisi verir. Akil ve calisma eylemi kétulige karsi dGrettigi bir ¢cozim, yozlasmis,
korkun¢ manzaralarin yer aldigi bir dinyadan mutlu bir topluma gegis icin de kodpradar.
Aslinda, Candide’in gecirdigi her sikinti, yasadigi her zorluk énemlidir. Candide’i "Candide”
yapan seyler de bunlardir; onun yasamindaki her gin, her duygu 6zeldir, o kendini boyle

olusturur.

Voltaire diger eserlerinde de kendi 6gretisini yansitir. Hosgori Uzerine Bir inceleme’de
Jean Calas trajedisi tUzerinden hosgorunin hem toplum hem de birey igcin ¢ok 6nemli
oldugunu, kanitlarla birlikte vurgular. Cahil Filozofta sadece O’na ibadet etmemizi salik
verir ve insanlarin ne kadar bilgi edinirlerse edinsinler "cahil” kalacaklarini agiklar. Bazi
filozoflari déver, bazilarini da yerer. Babil Prensesi'nde "Binbir Gece Masallari”na atiflarini
siklastirir, kendi ideolojisini ve insanhga kargi yergilerini yansitir. Safdil'de ise, tipki
Candide’deki gibi, kisilik olusturma muicadelesini farkh yollardan isler.

Aslinda Voltaire yice bir filozof degildir; ¢linki onun "cok carpici” duslinceleri yoktur.
Sadece zamanina gére idealist ve akilcidir. Caginin dogmalarini kiigiik yastan itibaren
kavrar ve elestirir. Dayak yese, sirgln yese, hapse atilsa bile hicbir zaman yermekten,
insanlara gercekleri gbstermekten sakinmaz, Sadik gibi her zaman cesurdur; Voltaire’in de
en onemli 6zelliklerinden biri budur. Her ne kadar bu ¢cagda yasayan bir insana dustinsel
olarak ¢ok blyuk fayda saglamasa da, nispeten katkida bulundugu da g6z ardi edilemez.
S06zun 6zl, Voltaire’in kaleminden dokilen en ciretkar dustinceler bugin olagan hale
gelmigtir.

Faydam dokunduysa ne mutlu bana, keyifli ve verimli okumalar.
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Kelimelerle Seyahat e

Nesrin Arslan

Ne zaman neredeydi simdi hatirlamiyorum, bir yazara ait oldugu
soylenen bir s6z okumustum: “insan sevdigi kelimelerden anlagilir.”
diyordu. Varsayalim dyle. Kelimeler sevilir mi? Hi¢ disundiniz mu
sizin sevdiginiz kelimeleriniz var mi, varsa hangileri onlar? isterseniz
yazinin burasinda bir dakika ara verelim ve dusunin sevdiginiz
kelimeleri. Ben biraz distnince sevdigim birkag kelime buldum bile.
Kelimeler ve onlari yan yana getirerek olusturdugumuz cumleler...
Nedir bizim bu kelime ve cumlelerle derdimiz, yapmaya calistigimiz?
Aslinda ne kelimeler ne de cimlelerdir bizim derdimiz. Anlamak ve
anlatmak istiyoruz kendimizi ve en ¢ok da anlasiimak... Cocukluktan
baslayip dlene kadar gegcen bu surecte en buylk mucadelemiz
anlasiimak.

Kelimeleri kadar anlatir insan yasadiklarini, hissettiklerini ve
dustincelerini. Ne kadar da genistir insanin his ve dusince dinyasi;
sevinci, kederi, hayalleri, arzulari, kaygilari ve korkulari, ugsuz
bucaksiz. Bazen bulamadigindan dogru kelimeyi, bazen yasadigi ya
da hissettigi seyi hicbir seye benzetemediginden kifayetsiz kalir
sairin  de dedigi gibi: “Epeyce yaklasmisim, duyuyorum,
anlatamiyorum.”

Radyoda siradaki sarkiyr tutarken de onun duygularimizin dili
oldugunu varsaymak degil midir asil niyetimiz. Ah bu sarkilar!
Sozleriyle yaralari kanatan, dertleri dile getiren sarkilar. Bazen
costurup yerinde durduramayan, bazen de hasretin bir gonli nasil
yaktigini, bir alli turna misali karli daglari asirip, 6zledigi yerlere nasil
ucurdugunu anlatir. Bir de siirler var tabii. Bir sehri kapali gozlerle
ancak bir siir gezdirebilir ve bir siir anlatir 6limun sessizligini, bir
gemide seyahat edercesine. Her gin Ustiine basip gectigimiz kara
toprag!, kaldirimlari, sarilip 6pesimiz gelir sairin dilinden dinleyince.



Kelimelerle Seyahat

Ah siirler! Kelimeler, neler yapiyorsunuz bize boyle? Kelimelerle
seyahatte kitaplara ugramadan ge¢mek olmaz. Bir alinti, farkinda
bile olmadigimiz en derin bir sirmmizi ortaya cikarabilir,
zaaflarimizi, tutkularimizi, hdzinlerimizi, hayal kirikliklarimizi,
bizden ¢ok daha iyi ifade edebilir. Bir cimlenin altini giziyorsak
orada mutlaka bize ait bir sey vardir. iste bu yiizden kelimeler de
cumleler de sevilir.

Simdi gelelim madalyonun 6teki ytzine. Duyup dinledigimizde bizi
bu kadar etkileyen kelimeler, elbette konustugumuzda da
karsimizdaki kisileri etkilemektedir. S6z gelimi 6fkelendigimizde
soylediklerimiz... Kim bilir kag kisinin kalbini kirdik ya da canini
yaktik, hirgin, hoyrat, zalim kelimelerle. Kag kisiyi hayal kirikligina
ugrattik, bahane kiyafeti giydirdigimiz yalanlarla? Saka diye
soylediklerimiz yuzinden kimlere utang yasattik, kimleri incittik?
Oysa sevindirebilirdik, bir selam, bir ¢ift glizel soz, birkag iltifatla.
Biraz cesarete ihtiyaci olan birini yireklendirebilirdik dvgu dolu
sozlerle.

Pismanliklarimizi -keske-lere, minnet ve sukranlarimizi -iyi ki-lere
emanet edip, hayattan alacagimiz dersleri alabilirsek ve
kelimelerin glcini en dogru sekilde kullanmayi basarabilirsek, o
zaman belki birbirimize given icinde dayanabilir ve guizel ginlerin
hayallerini birlikte gerceklestirebiliriz. Balzac'tan bir alintiyr da
buraya bir not olarak birakirken, kelimelerle seyahatinizde umarim
yolunuz acgik ve aydinlik olur. “Bir kelimenin insanin hayatini
degistirdigi cok gortlmustir.” Sahi sizin sevdiginiz kelimeler neler?
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Isinla

Latihan Bozdemir

Dus yuregime yagmur

Nasil dustyorsan dus

Ozgiirsun

Damla damla serbetin hatirama dokilstin
Yildizlardan haber getirip ruhuma kos!

Karanliklari oksayan aydinliklar
Kigucuk kuslar gibi sarhos
Duserler ahengin pesine
Dalarlar saraplarin

Dalgall atesine.

Ey tatli yagmur

Ozgiirsuin

Bir kadinin képukli kirpigi kadar girsin
Cinlasin sariligin ebedi bakiginla
Islakliginla beni alip gétur buradan
Isinla!
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Neresi

Ukbe Bayram

Ya Ustiinde bu yerin,
Ya altindadir yerin,

Ya atesler iginde,
Ya deniz kadar serin
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Kadi |

Yumusak, tayli, bir carsaf gibi plrtizsiz sirti. Giun karanlk basliyor, kara

event Berkay Aydogan

kapkara! Soguk. Aldirmadan, kapidan ¢ikiyorum. Aracin varmasina daha
var. Saat dokuzu vurmamis. Ona da bir goz atayim, uyandi mi bir
bakayim. Ara¢ kapisinin yaninda, barakadan basta ¢ay sonra kif kokusu
yayihyor, bizimkinin kokusu yok. Masalara kollar dayanmis, iki koltukta iki
adam. Bana soruyorlar. Ona mi bakacaktin? Bakacagim. lyi, bayagi iyi
pasamiz. Olsun, bir bakayim. Ama fazla durmayacagim. Oda havasiz.
Kapinin kulpu soguk, barakanin ici sicak. Soba yaniyor cayir cayir.
Uygun 1si bu mudur? Simdi minik, cok minik. itinayla davranmak lazim.
Azi da cogu da oldurar. Anasinin koynunda, anasinin tuyli karninin
altinda uyumali. Ama o farkli. Yazgisi kabul almiyor, diglanip bir basina
kaliyor. Karton kutunun orada, ayaklari yorgan gibi uzanmig, yorgan
ayaklarina uzanacagina. Karninda noktalar, kizilmsi. Farkhlasmis
patisini goriyorum. Soluklugu gériyorum. Alninin ortasinda, “K” harfi,
siyah bir iz.

“Kadi” diyorum, duymamis gibi yapiyor yahut uyanmamis, uyanip da
umurunda olmamis. G6zu kapali. Kollar aclik, avuglarima varinca yapay
ana karni gorunlyor. Arkadasimla birlik olup bir ugras yaptigimiz yapay
karin, bidonlar. ici su dolu, altina dizilmis. Sojuk da sayllmaz sicak da.
Isindi, uyudu 1lik bidonlarla Kadi'miz. Ama c¢oktan sabah oldu, uyanma
vakti simdi. “Kadi” diyorum. Pasamiz iyi diyor adam. Yanima yanasmis.
Kolu masadan alinmis, ona dogru ilismis. Ama “Kadi” diyorum israrla, o
sira arag¢ kornaya basiyor. Saat dokuzu vurmus olmali. Yatagina birakip
usulca, kosuyorum. Gun yavan, karanlk. Basta ¢ay kokusu, sonra kuf
kokusu gidiyor. Aracin kapisi agiliyor. Koltuklar soguk, hava da soguk.
Camin yaninda, anliyorum. Ama olmaz da diyorum. ikisinin arasindayim,
biri 6burdnd boguyor, oburt dirilip bas bas bagiriyor. Sagmalama!
Sacmalama! Oysa sacmalamiyorum. Kafami dagitmak icin disari
bakinmak kafi olmuyor. Kafami dagitmak icin ydriyorum, 6n tarafa,
sofériin yanina gidiyorum. Bugtin bir tuhafti diyorum. Onu buldugumuz ilk
giin gibi tuhafti. Bir acsa gdziini, o zaman rahatlayacagim. lyidir, iyi
diyor. Bir yandan yola, bir yandan bana bakiniyor, arabayi surtyor.
Onlardan birini kizim da buldu sokakta, anasi birakip gitmis. insan
kokusu alinca kisuyorlar. Nasil? insan kokusunun, tiksindirici oldugunu
dustntyor olabilir anasi. Onun isi bu.
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Kadi

Yalniz anasinin isi olamaz diyorum. Kim dokunduysa onun da isi. Orasi
dogru tabii. Anasi yanina almiyor kokudan sonra. Siz olmasaniz dlmusti
coktan, sokakta, sogukta. Sut isi nasil, siringayla mi hala? Siringayla.
Sidigini havluyla siliyoruz. Havlu yumusak. Buyuyip yldridugu zaman,
rahatlayacagiz. Bir yiuk kalkacak omuzlarimizdan. lyi olacak iyi, canini
stkma. Ama bir tuhafti bugun. Olur. Bugin karanhk, kapkaranlik. Tuhaf
olur, soguk olur. Ama aginca gbzunu, Kadi yasayacak insallah.

Yolu izliyorum. Saat dokuzu c¢oktan vurdu. Yol bitiyor, gri bir bina, Kadi.
Aracin kapisi aclliyor, zil ¢aliyor. Kosusturuyorlar, diduk ottartyorlar, bir
ona bir buna satasiyorlar, halim yok. Sirama kuruluyorum, tahtada Kadi.
Patisini kaldirmis, bir harf ciziyor, “K” harfi. Burada yoksun, ruhun baska
diyarlarda. Kusura bakmayin. Aklim daginik bugin, Kadi. Sasirmadik.
Haylazsin, ilgisizsin, hi¢c yoksun, hi¢. Bagiris basliyor, ilkin bana sonra tim
sinifa, ama tim sinif Kadi. Gin buhranli, bir sis gibi soluk surip gidiyor. Zil
caliyor. Zil ¢calyor. Aralarda, araya ¢cikmiyorum. Sirama oydugum koca harfi
parmaklarimla dolasiyorum. Basta asagilya kadar cizgi hizasina, sonra
ortasindan uzayan iki parcaya dokunuyorum. Moralin mi bozuk? Aklim
daginik. insanlar girip cikiyor, saat gidisi vuruyor. Kapi agiliyor kapaniyor.
lyidir, iyi g6rirsiin simdi. Bir yola bir bana. Bizim kizinki yasiyor hala tabii.
Siz olmasaniz c¢oktan 6lmustd. Dogru tabii, ya biz olunca n’olacak?
Anlamadim. Gorurlz varinca. Ona baktim, soluklugu gortiiyorum.

Sokaga yaklastik. Arabalar dizilmis, kalabaliklagip siklasmis, sikismislar.
Cabuk olmam sart. Varmadan iniyorum. Yurtrim kalan yolu, hadi hosca
kal. Dikkatli ol. Ama olmuyorum, Kadi. Asfaltta hizlilar, az daha carpacak
olanlar, sabirsizlar, kornacilar. Kontrolsiiz, dikkatsiz, hizla yuriyorum.
Barakanin kapisi acik. Kokulari aliyorum, bizimkininki yok. iki adam,
kapinin yaninda. Nasil? Acti mi gdézini? Bilmiyorum, daha simdi vardik
barakaya. Burada yok, karton kutuyu atmislar, ama iyidir iyi. Anlamadim ki
n'oldu. Yok kisaca. Dun vardi, bugin yok. Alnimda, bir iki damla. Korku.
Sogukluk. Sonra arkadasi goriyorum, yizi kara, kapkara. Bir tuhaflik var
bugiin diyorum. Basini salliyor. Gomdik onu, arkada. Soguktan olmal
yahut sicaktan. Biliyorsun, iyi ayarlanmasi lazim, minikti, ¢ok minik.
Kucakliyorum onu. Anlamistim diyorum. Sabah baktigimda soluktu. Dogru
diyorsun, soluk, cok soluk. Ayaklari sallaniyordu asagi, kucagima
aldigimda. Biraz daha dayansa. Yururdi, kosardi hatta. Kosardi, diyorum.
Sonra? Bilmiyorum. Surada gémuli. Zor olmadi kazmak. Toprak kabarik
hala, tahta da diktim. Rizgéar sokip atacak, biliyorum, ama... Bu kadarini
yapabildim. Riizgarin sokiip atacag tahtaya baktim. Ustii boyanmis, ismi
yaziyor. Zamanla asinacak, kaybolacak topragin altinda, gbzini agmamis
yatiyor.
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Varsayimsal Bosluk

Aslihan Kubra Saml

Bostu, bombostu. Zihninin olaganca doluluguna ragmen ruhu bombostu. Sahi zihin neydi, ruh
neydi? Bilmiyordu. Tezatlari biliyordu. insan denen varligin icinde ne kadar cok tezat
barindirdigini biliyordu. Bir neden ariyordu. icinde bilmedigi bir yerlerde hissettigi bu boslugun
varligina dair bir neden... Bulamiyordu. Her seyin bir nedeni olmak zorunda miydi? Bilmiyordu.
Halbuki kendisi her zaman “Her seyin nedeni olmak zorunda degil, bazi seyler sadece vardir.”
demez miydi? Simdi neden bir neden ariyordu? iste insanin tezati derken bundan bahsediyordu.
insan gercekten bir seyler biliyor muydu? Yoksa bu hayata ruhu, zihni ve benligi butiin bir sekilde
devam edebilmek igin biliyor gibi yapmayr mi 6grenmisti? Bilmiyordu. Belki insan varsayimlarin
toplamindan baska bir sey degildi. Belki de bunlarin hi¢bir nemi yoktu aslinda. Bunlari disiinmek
onu cevaba goturmuyordu c¢iinki, sadece sorulari arttirryordu. Sorular hep artiyordu zaten, hicbir
zaman azalmiyordu. Birini cevaplasa baskasi onun yerine geciyordu ve sorular hi¢ bitmiyordu.
Belki insan varsayimlara bitmeyen sorulardan kurtulmak icin sariliyordu. Belki de bunlarin da
hicbir 6nemi yoktu aslinda, ¢tinkii o bosluk oldugu gibi yerinde duruyordu ve neyle dolduracagini
bilmiyordu. Belki boslugu doldurmak diye bir sey de yoktu, onu da bilmiyordu. Sadece bir bosluk
varsa dolmasi gerektigini varsaylyordu. Galiba gergekten insan sadece varsayabiliyordu. Bunlari
dusinmek istemiyordu, sadece icindeki o bosluk dolsun istiyordu. Cinkd hep orada duran ve hic
beklemedigi anlarda ansizin kendini hatirlatan o bosluk, bir kara delik olup her seyi igine
¢cekiyordu. Zamanin akisini ve uzayin algilanisini bozuyordu. Yine zaman, akis, uzay, algi gibi
aslinda ne oldugunu bilmedigi ve bildigini varsaydigi bir stri kavram kullanmisti derdini
anlatabilmek icin. Bir de tabii zaman akisinin ve uzay algisinin bir normali oldugunu varsaymisti.
Bunlar da Uzerine disunulesi seylerdi ama artik bunlarin da lzerine distnebilecek gicu
kalmamisti. Sadece bosluk kalmisti. Bir tirlii doldurulamayan, neyle doldurulacagi bulunamayan,
varsayimsal bir bosluk.
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