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Editörden
Merhaba sevgili okur... 

Sizlere bu şekilde seslendiğimiz iki yıl geçti. Raf'ın
serüvenine hangi noktada dâhil olduysanız, o andan
itibaren bu ailenin bir parçası haline geldiniz. Çabamız,
emeğimiz, birliğimiz önce ekibimize, daha sonra da siz
okurlarımıza ve yazarlarımıza ilham ve umut olsun istedik.
Çok güzel ve yapıcı geri dönüşler aldık. Sorular sorduk,
düşündük, anladık, yorumladık. Bir sürü insan, hep birlikte
hikâyelerimizi paylaştık. Meğer anlatacak ne çok şeyimiz
varmış sevgili okur. Meğer paylaşıldıkça düşünceler de ne
güzel çoğalıyormuş. Birbirini hiç tanımadan nasıl da
biliyormuş insan diğerinin yüreğini... 
İyi ki şu an burada, bu satırlarda birlikteyiz. "Hadi, hemen"
deyip bir cesaretle çıktığımız yolda, hep artarak yürümeye,
üretmeye devam ediyoruz. Hayal etmeye, çabalamaya ve
üretmeye hep devam ettiğimiz, hatalarımızda pes etmeyip
ders alarak bir sonraki seferde daha iyi yapmaya
çalıştığımız bu iki yıllık Raf Dergi serüveninin, her birimize
hep daha fazla şey öğretmesini ve ümit olmasını dilerim. 

Raf'ın nice güzel yılları olsun, bizler de onunla birlikte
büyüyelim, üretelim, gülelim sevgili okur. 

Sağlıcakla kalın...
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Bu gece yarısı, bu beton kentten 

Bütün çirkinlikleri götüren senin sesindir

Karanlığa mavi gömlek giydirdin diye 

Yüzünü alıp yağmursuz umutlarıma

Anlıyorum

İnsan âşık olduğu insanın izin verdiği kadar şairdir

Dudakların senin fesleğen kokan dudakların

Diyor ki:

Bırak dudaklarımız bir çağın kavgasızlığında öpüşsün

Bağıran susmalar kalkarken üzerimizden 

Anlıyorum

İnsan âşık olduğu insanın izin verdiği kadar şairdir

Günahlar yalnız kalpten sevmeyenler için vardır

Ki bizim kalbimiz ülkeler dolusu tebessüm

Boynunun hakkını kaç gül bahçesi öder sevgilim

Saçlarına gündüzüm, gözlerine gecem dediğim 

Anlıyorum

İnsan âşık olduğu insanın izin verdiği kadar şairdir

Yeşil bir sabaha uyanırken yaprakları sarhoş bir mevsim

Ayna oluyoruz, aşk oluyoruz kendimize 

Bir şiir masumiyeti çıkarken koynundan savaşların

Ağlamak seyrediyor gibi gülümseyen çocukları

Anlıyorum

İnsan âşık olduğu insanın izin verdiği kadar şairdir Şi
ir

Anlıyorum
Servan Erdinç
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Bugün sizinle bir çocuğun dünyasını kurmak üzere konuşmak istiyorum...

Çocuk olmak sahip olduğunuz imkânlarla büyüyüp, hedeflediğiniz isteklerle geliştiğiniz bir dünya

kurmaktır. Bebek sahibi olanlar için bir bebekli denmez. Bir çocukları var denilir, ne garip.

Bebeğiniz ilk konuşmaya başladığında ona her gün yeni bir kelime öğreterek yeni bir dünya

kuruyorsunuz onun için. Bilerek bilmeyerek dünyayı öğretiyoruz bir yandan da. Kendi dünyasını

yaşadığı dünyaya empoze etme hali bu. Neyi öğretiyoruz peki? Kendi dünyamızda

öğrendiklerimizi. Peki ya annesi-babası dar bir dünya görerek büyüdüyse ya da ailesi yoksa bu

minik dünyanın. Şimdi anlıyoruz ki aktarılan şeyler öğrenilmiş hayatın bilgileri. Siz hiç on beş

yaşında bir annenin bebeğine ne öğretebileceğini düşündünüz mü?

Ya da çocuk sığınma evlerinde büyüyen o güzel dünyalar nasıl bilgiye doyuruluyor, nasıl

kuruyorlar kendi dünyalarını?

Dünyaya gelen her minik elinin tutulmasına ihtiyaç duyar ve sonra da o ellerle neler yapacağının

gösterilmesine, anlatılmasına... 

Şimdi bir bebeğiniz olduğunda onun dünyası için düşüneceğiniz tek şey kendi dünyanızı ona

anlatmak değil, kendi dünyası için ona en iyi gelecek şeyleri bulmak olmalı. Kendi hayatımızın

eksiklerini iyi analiz etmeliyiz. Bizim hatalarımızı o da yapmasın demek değil bu. Senin hatan ona

ileride fayda sağlayabilir. Bazen hatalar da göreceli oluyor. Ebeveyn olmak yeni bir dünyayı

hazırlamanın en büyük sorumlusu olan olmaktır. Çocuklarınıza kendi dünyanızı değil; hayatın en

derinlerini, araştırmayı, geniş bakmayı, sorgulamayı, kimsenin görmek istemediğini bile görmeyi

öğretin. Parayla satın alamadığımız şeylerden biri de hayat tecrübesidir. Tecrübe zamana ve

özgürlüğe bağlıdır. Özgür bi dünyada büyüyen tecrübeli çocuklarınız olsun ki kendi dünyalarının

temellerini sağlam kurup ileride kendi hayatlarına ve başkalarına yol gösterebilsinler. 

Tecrübe yoksa aslan bile kükremeye korkar.

Hazel Batur
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Küçük Aslanlar
Nasıl Kükrer? 
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Gün doğumu,
bir dua
karanlığı örten 

Vaktin içinde
ufalanıp,
toprağa karışır 
endişem

Kuşlar düş gibi
nereden gelirler ve
nasıl kaybolurlar
birdenbire

Seslenirim:
Alın, alın beni de,
bırakın bugün
bir masal ağacının
gölgesine.
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Gölge Muzaffer Mustafa

Ahenkli tabloya çizilmiş bir manzara gördüm

ateşle dans eden notalar eşliğinde.

Çaydanlıktan bardağa dökülen  

yürek demine ve o eşsiz suskunluğun içinden

beklemek kulakları sağır edercesine 

derin derin gelen sessiz bir çığlığın sesi.

Sessiz Çığlıktı
Beklemek 

Mayıs-Haziran
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Öncelikle sizi tanımayan okuyucularımız için bize kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Burcu Ural Kopan?
Merhaba, ben Burcu Ural Kopan. Çocuk kitapları editörüyüm. Marsık Kitap’ın ortağı ve genel
yayın yönetmeniyim. Ayrıca İstanbul Nişantaşı’nda babamın adıyla kurduğumuz, çocuklara
yönelik kitap ve oyuncakların satıldığı bir de kitabevimiz var: Yalvaç Abi Kitabevi.

Yayınlayacağınız çocuk kitapları ne tür filtrelerden geçiyor? Bize kitabın seçiminden
yayınına kadar geçen süreci anlatabilir misiniz? 
Biz yayıncılar yurt dışında basılan kitaplardan şu şekillerde haberdar oluyoruz: 1) Yurt dışındaki
kitap fuarlarına giderek yayıncılarla doğrudan ilişki kuruyoruz. Böylece onlar bizi kataloglarından
haberdar ediyorlar. Ayrıca fuarlarda yeni yayınları görüyoruz. 2) Telif hakları ajansları aracılığıyla
bilgileniyoruz. 3) Kendi gezilerimiz sırasında kitabevlerini gezerek yeni çıkan yayınları
öğreniyoruz. Sosyal medya aracılığıyla bilgileniyoruz. 

Ülkemizde maalesef çocuk kitaplarına yeterli önemin verilmediğini ve sınırlı sayıda kaliteli
içerik olduğunu görüyoruz. Bu eksikliği neye bağlıyorsunuz, sizce gelecekte bu sorunun
üstesinden gelebilir miyiz? 
Marsık Kitap ve Yalvaç Abi Kitabevi’nin kuruluşu 2003 yılıdır. 19 yıldır ülkemizde bu alanda çok
büyük sıçrama olduğunu söyleyebilirim. İlk açıldığımız yıllarda kitabevimizin raflarını çocuk
kitaplarıyla doldurmakta zorluk çekerken bugün raflar bize yetmiyor. Hem yayınevlerinin sayısı
arttı. Hem de pek çok yeni kitap basılıyor. Bu çok olumlu. Ama son dönemde kurlarda yaşanan
artış ve dünyadaki kâğıt krizi bu durumu yine tersine çevirecek. Hatta çevirmeye başladı. Biz
yayıncılar baskısı biten kitaplarımızı yeniden basmak için matbaadan teklifler alırken maliyeti
kısma çabasına girdik. Bunu da kâğıt kalitesini düşürerek yapıyoruz. Kitapların fiyatları buna
rağmen çok yüksek oluyor maalesef. 

Raf
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Çocuk Kitapları Editörü
Burcu Ural Kopan

RÖPORTAJ
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Çocuk kitabı editörlüğü yapmak ile yetişkin kitapları
editörlüğü yapmak arasındaki farklar sizce nelerdir? Çocuk
kitabı editörlüğü yapılırken nelere dikkat etmek gerekir? 
Editörlük yaparken yetişkin/çocuk ayrımı yapmadan mutlaka
dikkat ve özen göstermek şart. Ben kitap seçiminde biraz daha
sanatsal bakışı yüksek kitaplar bulmaya dikkat ediyorum. Ama
bazen ne kadar özenli ve güzel bir yayın bulsanız da doğru
zamanlama olmayabiliyor. Yani her toplumun algısı, gelenekleri,
merakları farklı. Bazen basmak istediğiniz bir kitabı bekletip
birkaç sene sonra basmak daha çok ses getirebiliyor mesela. 

Çocuklar için kitaplar çevirmek, geleceğe dikilebilecek en
güzel fidanlardan biri. Bu güzel işin size sağladığı manevi
tatminden bizlere biraz bahseder misiniz?
Kitap çevirmeyi seviyorum. Çocuklara dokunmak çok güzel.
Ayrıca mesela başka heyecanlandığım bir nokta daha var. New
York Modern Sanat Müzesi MoMA’nın kitaplarını bastık Marsık
Kitap’ta. Sonia Delaunay-Yaşamın Renkleri bu dizideki
kitaplardan biri. Kitabı arkadaşım Çiğdem Kaplangı çevirdi. Ben
ressam Sonia Delaunay ile bu kitap sayesinde 40 yaşımdan
sonra tanışmış oldum. Ama onu bugün 4-5 yaşındaki Türk
çocuklarıyla tanıştırıyor olmak bana aşırı heyecan veriyor. 

“Marsık Yayıncılık” binlerce kitabın çocuklarla buluşmasını
sağlıyor. Yayınevinizin kuruluş hikâyesini bizlerle paylaşır
mısınız?
Az önce de söylediğim gibi çocukluğumdan beri zaten
yayıncılığın içinde büyümüş biri olarak Marsık Kitap’ı kurmak
benim, babamın, annemin ortak bir hayaliydi. Ben üniversiteyi
bitirdikten sonra da ailecek bu hayali gerçekleştirme yolunda
adım attık. Marsık adı zaten kedim Marsık’tan geliyor. Marsık ne
yazık ki artık aramızda değil. Ama bence dünyanın en şanslı
kedilerinden biri o. 

Çocuklar için çeviri yaptığınız kitaplardaki çizimlerin sizin
çevirinizle uyumu konusunu nasıl ele alıyorsunuz? Editör
kimliğinizin bu konudaki yeri nedir? 
Resimli çocuk kitaplarını çevirirken yalnızca metin üzerinden
ilerlemek doğru olmaz. Resimleri de mutlaka göz önünde
bulundurmanız gerekir. 

Röportaj
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Babanız Yalvaç Ural’ın yazdığı çocuk kitaplarının yabancı dillere çevrilmesi ve sizin
yabancı dillerden Türkçeye çocuk kitapları kazandırmanız çok güzel bir tesadüf olmuş.
Kariyer seçiminizde babanızın yazar oluşunun katkısı var mıydı?
Elbette var, olmaz mı? Benim çocukluğum rafa henüz çıkmamış dergi ve kitapları karıştırarak,
prova baskıları okuyarak geçti. Hafta sonları mutlaka matbaaya uğranırdı. Fuar dönemleri hafta
sonları hep fuarda geçerdi. Ortaokul, lisede birazcık dil hâkimiyetim oluşunca da çeviriler
yapmaya başlamıştım. 

“Kitabevi Güncesi” adlı eseriniz okurlar tarafından çok beğenildi. Gelecek projeleriniz ile
ilgili bize bilgi verir misiniz? Eşiniz Yekta Kopan ile ortak bir proje düşünüyor musunuz? 
Kitabevi Güncesi; 19 yıldır Yalvaç Abi Kitabevi’nde müşterilerle yaşadığım diyalogları konu edinen
bir çizgi roman. Gökçe Akgül çizdi. Hep Kitap yayımladı. Aslında yaşı olmayan, küçük büyük
herkesin okuyabileceği bir kitap. Bizim okuma kültürümüze bakışımızı görmek için hazırladım. 
Yekta ile birlikte yaptığımız projeler var. Önce Marsık Kitap’ta Burun ve Burun Tatilde kitaplarını
yaptık. Yekta’nın yazdığı, Alex Pelayo’nun resimlediği çocuk kitaplarımız. 
Sonra IKSV ile yaptığımız projeler var. İstanbul Bienali için hazırlanan Opti ile Pesi Komşuluk
Şarkısı, Opti ile Pesi Bu Dünya Hepimizin ve Tasarım Bienali için hazırlanan Uzun, Kocaman,
Çok! adlı kitapların yazarı Yekta, editörü de benim. 

Son olarak ileride editör veya çevirmen olmayı düşünen genç okuyucularımıza neler
önerirsiniz?
Bol bol kitabevi ziyareti öneriyorum. Kitabevleri ziyaretinde kurcaladığınız kitapların arka
kapaklarını okumakla yetinmeyin. Mutlaka künyelerine de bir göz atın. Kitabevleri; yayınevleri,
yazarlar, çevirmenler, kitap kapakları, kitap tasarımları, çizerler vs. gibi pek çok alanda bilgi
edinebileceğiniz, karşılaştırma yapabileceğiniz yerlerdir aslında. 

Bize zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederiz :).
Ben teşekkür ederim. 
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bir çift siyah göz

kapımın aralıklarından bana bakıyor

masum mu, küstah mı

anlamıyorum siyah gözlerden




anlamıyorum felaket tellallarından

kıyamet kopacak diye yakarsa eteklerimde

unuturum kıyametin anlamını

tam tersini bilmiyorken bakışlarında




ne yapmalı ey kâhin

salmalı mı ruhunu kara gözlere

yoksa kapatmalı mı kapıyı

ve kilitlemeli mi gözlere




kopacaksa kopsun artık ağaçlar köklerinden 

yıllardır hazırlanıyorum buna

kendimi bırakmalıyım artık

tanrı’yı oynamayı bırakmalıyım

Raf
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Berat Akkaya
Bir Çift Siyah Göz
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Kapının önünde elimde siyah küçük bir bavul ile buldum kendimi. Alelacele tepiştirilmiş
birkaç parça eşya ne kadar ağır olabilirdi? Sanki eşya değil de yaşananların yüküydü
taşıdıklarım. Yaşanmasına göz yumduklarım, hayal kırıklıkları, olmazlar, bavulun içinde
ağırlaştıkça kapıyı açacak gücüm kalmamıştı. Sahi bunca zaman boyunca anlaşılamamış
olmak kaç kilo gelirdi? Sanki ben bavulu değil, o beni taşıyordu. Küçük siyah bir bavul
“Gitme kal.” der gibiydi. Konuşsa keşke diye düşündüm. Şöyle anlatsam meramımı doya
doya, bu kadar ağırlık yapacağına kesin hafiflerdi. Anlardı beni eminim. Bütün yüküme
rağmen son bir gayretle uzandım kapıya. Bir kapı kolu bu kadar iyi gelebilirdi insana…
 

Adaletin, hakkın, hukukun, ilişkilerin dolunayına gidiyoruz. İnsan olarak yaşadığımız her türlü ikili

ilişki, gelişimimize muazzam ışık tutar. Tabii doğru yerden bakabildiğimiz sürece. Şimdi bir kenara

çekilip bunca zamandır kim bizde ne kadar, biz kimde ne kadarız hesabını yapmak boynumuzun

borcu. Zira dolunay tamamlanmayı anlatır ve tamamlanmalıyız. Özellikle ekim ayından bu yana

üzerine uğraş verdiğimiz, ilişki konularıyla alakalı bir tamamlanma sürecinde olduğumuzun

farkında olmak gerekiyor. Hiçbir ilişkide sadece vererek ve sadece alarak kalamayız. Biz istesek

de sistem buna müsamaha göstermez. Haliyle bu dengenin güdülmediği ilişkiler için dönüşüm

çanları çalmaya başlıyor. “Aman o iyi olsun, beriki üzülmesin, öteki kırılmasın.” diye diye biz

kendimizi fedakârlıklar imparatoru ilan etmiş olsak da sistemin bunu görmezden geleceğini

sanmıyorum. Evvela kendimize fedakârlık, evvela kendimizle ilişkimiz… Mesele madem adil

olmak, önce kendimize adil olalım. Adalet biz istemesek de daha büyük bir güç tarafından bizim

için sağlanır. Biz ona adalet yakıştırmasını o an yapamasak da ileride bir gün mutlak suretle

farkına varırız. Dönüşmeliyiz. Biz ve tüm ilişkilerimizdeki yanlış inanışlarımız. Bu süreç krizleri de

beraberinde getirebilir. Araştırmacı kimliğimiz pik yapabilir. İçimize düşen kuşku ve şüpheyle belki

sosyal medyadan belki bir telefon mesajından sağlam bir tokat yiyebilir, akabinde intikam ve öfke

gibi durumlara yenik düşebiliriz. Pasif agresif her türlü tutumdan uzak kalmakta; nezaketimizden,

barışçıl ve uzlaşmacı tarafımızdan ödün vermemekte fayda var.

Raf
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Kapı Cihan Öney
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Günlük hayatımızda aniden dâhiyane fikirler bulabilir ve aniden bir aydınlanma

yaşayabiliriz. Algılarımız açık olacak. Ailevi konular ile alakalı birtakım iyileşme

süreçleri, belki barışmalar ve karşı tarafı daha iyi anlamalar meydana gelebilir.

Aile çok ulvi bir değer olmasına rağmen aile için bile olsa kendimizi kurban

pozisyonuna düşürmemeliyiz. Bu süreç biraz üşengeçlik ve alınganlığa da gebe.

Harekete geçecek enerjimizi doğru şekilde kullanmak bizim elimizde. Duygusal

olarak olgunlaştığımız bir süreç. El âlem ile “Ben daha güçlüyüm.” savaşı vermek

yerine gücümüzü kendi dönüşümümüz üzerine kullanmalıyız. Her türlü

manipülasyona açığız. “Davranışlar kelimelerden daha çok konuşur.” mottosuyla

ne söylendiği değil, ne yapıldığı önceliğimiz olmalı. Devam eden davalar, yurt dışı

ve manevi konularda da birtakım tamamlanmalar yaşayabiliriz. Tutulma dönemi

giderken son ince ayarlamalara koşulsuz teslim olmak şu dönemde yapılabilecek

en iyi şey. Her bitişin beraberinde yeni bir başlangıcı getireceğini unutmamamız

gerekiyor.

 

Sonuç olarak amacımız adil ve dengeli olmak. Bir uyum yakalayabilmek. Hak-

hukuk konularını takıntı haline getirmeden, ne pahasına olursa olsun uyumlu

olmaya çalışmadan, doğruyu yanlışı ayırt ederek, kendimizin de elinden tutarak

yola devam etmeliyiz. Herkes için üzülerek, kendimize kalmayarak, varabilecek

hiçbir yer kalmadığının en büyük şahidi biziz. Mevzu ilişkiyse evvela kendimizle

ilişkimiz. Kini, intikamı, el âlemi dönüştürmeye çalışmayı, gizli kapaklı işler

peşinde olmayı şöyle elimizin tersiyle kenara itelim. İlahi adaletin ve karmanın bu

denli çalıştığı bir ortamda kendimize karma yaratmanın da âlemi yok.

 

Araladım kapıyı… Sesler, renkler, ışık, arkadaşlarım, sevdiklerim, bana
inananlar, başardığımda alkışlayanlar, benimle ağlayanlar, düştüğümde
tutanlar, hepsi, her şey kapının önündeydi. Arkamda devamlı talep edenler,
isteyenler, kötü söyleyenler, kıskananlar, düşse de bir tekme de biz vursak
diye bekleyenler, başaramazsın diyenler… Kafamı hafifçe arkaya çevirirken
bavula sıkı sıkı kenetlenmiş parmaklarımın düğümü çözüldü. Bavuldan
kurtulan elim bağımsızlığını ilan ederek yukarı uzandı. Elim birkaç defa sağa
sola doğru sallanarak “Hoşça kalın.” derken kapıdan geçen ilk sağ
ayağımdı…
 
Terazi dolunayı bir kapı getirecek önünüze…

Bir bitişin, yeni bir başlangıcı da peşinden getirebileceğine şahit olacağınız,

istediğiniz renkte, hayalinizdeki heybette, aydınlık bir kapı. Kimsenin sizi

anlamasına, bavullara dert anlatmaya çalışmaya gerek kalmadı. Size sadece

cesur olmak ve adım atmak kaldı.

Her şey bu kadar hazırken, şu siyah ağır bavulları elimizden bırakmaya değmez

mi? O aydınlığa, renklere, gerçek sevgiye o büyük adımı atmaya değmez mi?

Aşk ile... Raf
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No graveyard can be full as your heart

Sanat Köşesi

Berkan Türkmen
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Koordinat
Hakan Yiğit
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tüm geri dönüşlerin en arkasındaydım

saflar sıktı 

ben bilmem kaçıncıydım

ben bilmem kaç inciydim sıralanmış

istiridyesini kaybetmiş

derin soluyorum

yeryüzü denize evrildikçe tedirginim

ben artık kendi denizimi arıyorum

o yüzden

bilmem kaç isyancıydım sırasını

yerinin yüzünden kaybetmiş

dolaştım durdum, sayıştım şaştım

dünyayı en kötü yerinde sobelemek ulaşılmazım idi 

bu kötülüklerin içinde yok olmuş

ben bilmem kaçıncı meridyendim

çizgileri kaybolmuş boylamdım 

tüm geri dönüşlerin en ardıydım 

ben bilmem kaçıncıydım

durduğum dünyanın kaçıncı boylamı, meridyeni

koordinatları vermesem olmaz mı 

önemi yok benliğim için

ben dünyanın merkezi değildim

Mayıs-Haziran



Kaç yaşına gelirse gelsin insan kendini ana olduktan sonra var olmuş sayıyor. Yüreğinin bir

parçasını başka bir bedene emanet etmişçesine hayatının tüm düğüm noktalarına onu koyuyor.

Tek bir şeyi unutuyor: Toprak, sevdiklerimizi bizden daha çok seviyor…

Mahallenin kadınlarının olmazsa olmazını hepiniz biliyorsunuzdur, altın günleri… Her ay bir

komşunun evinde toplanılır, pastalar, börekler, kekler midelere doluşturulur, sonra da

hazımsızlığa bir iki bardak da çay yudumlandı mı tamamdır. Tüm bunlar olurken de dedikodu

gerçeğini de unutmayalım tabii ki. Bu aralar dillerde dolaşan gündemleri merak ediyorsanız

kısaca duyduklarımdan birkaç demeç vereyim size. Bakkalcı Nazmi dayı kantarda hilebazlık ile

meşgulken kızı da kanlı bıçaklı gibi oldukları Kasap Hayri amcanın oğluyla meşgul oluyormuş.

En sonunda vermezlerse kaçıracağım deyip Nazmi dayıya gözdağı vermeye çalışıyormuş. Her

ne kadar böyle efelendiğini görsek de Nazmi dayıyı sokakta görünce yerini yönünü nasıl şaşırıp

kaçacak delik aradığını hepimiz biliyoruz. Genç işte… 

Herkesin korkulu rüyası Emine teyzenin de, evlatlarının miras yüzünden birbirine girmesine

dayanamayıp bütün varını yoğunu gidip hayır kurumuna bağışlaması ile ortalığı daha da birbirine

kattığı haberini de duymazdan gelemezdim. Şimdi tüm çocukları onu bu kararından nasıl

döndürecekler, kara kara bunun düşüncesi içindeler. Evlat işte…

Köyün demirbaş bekârlarından Huriye'nin, yeni gelen talibinin yaşlı bir adam olduğunu görünce

ayılıp bayılmak bir köşede dursun, adamın eşikten ayağını atar atmaz kafasına fırlatılan

ayakkabılarını alarak koşa koşa oradan uzaklaştığını da herkes öğrenmiş. Ben de nasibimi aldım

tabii ki. Bekârlık işte…

Buzluktaki Helva

Raf
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Davut emmi tek varlığı, canından çok sevdiği kardeşine bankada kefil olmuş ama kardeşi sonra

basmış gitmiş. Hanımıyla evde kırıldığına mı yansın, elde avuçta bir şey yokken bu kadar borca

nasıl bulaştığına mı yansın yoksa kardeşinin ona bunu nasıl yaptığına mı yansın. İnsanoğlu işte…

Biri bitiyor, diğeri başlıyor; konuşulacak, ahlanıp vahlanacak bir sürü konu peş peşe sıralanıyor;

herkes eteklerindekileri birer birer döküyordu. Ben de buraya nasıl düştüğüme bir anlam

veremeyip kafam bir sağa bir sola söylenenleri dinliyordum.

Tüm bunlar konuşuluyor iken ev sahibi Aynur ablanın yanımızda olmadığını fark ettim. Çevreme

bakınca onu aradığımı anlayan annem "Kalk Aynur Hanım'a yardım et kızım, mutfakta." deyince

hemen yanına gittim. Garip bir insandı Aynur abla. Sessiz, içine kapanık, kimsenin etlisine

sütlüsüne karışmayan, öylesine en komik şeylere bile ufak bir tebessümle karşılık veren biriydi.

Anneme her sorduğumda sen karıştırma der beni geçiştirirdi. Tüm bu düşüncelerimden sıyrılarak

yüzüme onunki gibi kondurduğum sade tebessümle yardım etmeye geldiğimi söyledim. O kadar

nazik bir insandı ki asla kimseye bir kötülüğünün dokunmayacağı yüzünden okunuyor gibiydi.

Raf
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Çoban Emrullah dayı bilmem kaç bin liraya Ahmet 

dayıya bir koyun satmış. Ahmet dayı yaşlı, ba-

kacak kimsesi yok. Bir heves ile almış ama

koyun koyun değil, dersin keçi. Öylesine bir 

inat. Yemek verirsin yemez, otlatmaya çıka-

rırsın çıkmaz, sevmek istersin sevdirmez…

En sonunda dayanamayıp Emrullah dayı-

nın kapısını çalmış, bir miktar daha para 

saymış eline. Diğer koyun sürüsüne kendi

koyununu da katmasını, ona bakmasını rica 

etmiş. Bıyık altından güldüğüne adım kadar 

emin olsam da yine de günahını almak istemem. 

Her neyse Emrullah dayı seve seve kabul etmiş. 

Gel zaman git zaman her hafta Ahmet dayı arar, 

koyunu hakkında bilgi alırmış. Bir gün ağzı kulaklarında 

kahvehaneye giderek bir de kuzusunun olduğunu söyler dururmuş, ama mahalle halkı ümit

etmemesi gerektiğini ona söyler dururmuş. Aldırış etmezmiş tabii. Ta ki Emrullah dayının onu

arayıp hem koyununu hem de kuzusunu sürüden kurdun kaptığını söyleyene kadar. Onca sürü,

onca yayla, onca sürü köpekleri… Nasıl olur da hepsini aşar da kapa kapa onun hem koyununu

hem kuzusunu kapardı. Herkes ne olduğunu bilir ama Ahmet dayıya ağzını açıp tek bir kelime

söylemezmiş. Dünya malı işte…
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Buzluktaki  Helva
-Zahmet etme kızım, hallettim sayılır. Yapılacak çok bir şey kalmadı.

-Olur mu Aynur abla, ne zahmeti. İzin ver benim de sana bir yardımım dokunsun.

-Öyleyse buzlukta tatlı var iyice soğumuştur. Sen onu çıkar ben çayları içeriye getireyim.

-Tabii ki…

Bu kadına asla hayır denilmemeli, zarafet hali mahallenin tüm kadınlarına örnek olarak

gösterilmeli diye geçirdim içimden. Buzluğu açınca soğuk hava, yüzümü pata küte dövünce hafif

bir irkilsem de orada duran tatlılara uzanmama mâni olamadı. Sonra bir tencere gözüme ilişti.

Küçük çiçek ve yaprak desenli, kırmızı bir tencere. O kadar güzel bir şekilde sarılmıştı ki ben

Aynur ablanın başka bir tatlı daha yaptığını düşünerekten tencereyi tuttuğum gibi tezgâhın

üzerine bırakarak hızlıca üzerindeki jelatini çözmeye başladım. Garipti. Çok garipti… İçerisinde

bir kaşık unutulmuş, desenleri hâlâ daha dün gibi kaşıkla çizilmiş helvaydı bu, un helvası. Aklım

karıştı bir an. Bize yapıp yapmadığı konusunda biraz da tedirgindim. Birden arkamda bir ses

ürkmeme ve elimdeki kaşığı düşürmeme sebep oldu. Gelen Aynur ablaydı. O esnada, hani

derler ya küçük dilimi yutmuş gibi oldum diye, aynı o durumdaydım. Ne diyeceğimi, ne

anlatacağımı, ne düşüneceğimi bilemedim. Onun da ilk olarak ağzından tek bir cümle çıktı:

-Kızım Elif’ in son helvası.

Beynimdekiler birbiriyle kavga edip birbirine savaş açmışçasına tüm bedenimi sararken

duraksadım. Kızı Elif, son helvası, kaşığını bile tutmaya kıyamayan bir anne, bunca acı, bunca

suskunluk…

-Aynur abla ben ne diyeceğimi bilemedim. Lütfen özrümü kabul et. Ben…

-Özür dilenecek bir durum yok kızım, üzülme sen.

Ellerimi sıcacık avuçlarına aldı. Öylesine arkama çektiği sandalyeye beni oturttu. Hafif buğulanan

gözlerini yere dikerek anlatmaya başladı:

-O kadar sevgi dolu, merhametliydi ki benim yavrum. Hiçbir hastalığı yoktu. O malum gün yani

bundan 7 yıl önce benim yanıma gelerek rüyasında helva kavurduğunu, kokusunu bile içine

çektiğini söyledi. İçime bir acı saplandı. Sonuçta rüyaydı ama o esnada her ne olduysa öylesine

bir acı hissettim işte. O zaman bu kadar bolluk yoktu tabii. Tüm bu kötü hislerimden kurtularak

gidip bakkaldan un, bir parça yağ falan ne lazımsa yani aldım geldim. Elimde poşetleri görünce

öyle mutlu oldu ki. Ama kendi helvasını kavuracağından ne onun ne de benim bu ana yüreğimin

haberi yoktu. Helva kokusu, cennet kokusu gibi tüm eve yayılmıştı. Çünkü cennet kokulum

helvasını kendi yapmıştı. Yatağında ölü bulduk. O gün bugündür o helva hep dolapta durur. O

güzel minik ellerinin değdiği kaşığı bile içindedir. Ben ne zaman ki kızıma kavuşurum, bayram

niyetine bu helvayı o zaman buzluktan çıkaracaklar. 

O kadar derin bir susmaktı ki benim bu susuşum… Sanki her helva kokusunda Elif'i arar gibi…

Mayıs-Haziran
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Pılını pırtısını toplayıp dünya,

Gidiveresiymiş bir akşamüzeri güya. 

Kıyamet derlermiş adına, 

Bu bahar günü ne gereği varsa. 

Toprak Ana çiğdemler sunarken, 

Çalı çırpı diplerinde suskun sarı. 

Bir çocuk okumaya heves ederken, 

Aynı anda becerir elbet çobanlığı. 

Kavaklı vadinin ortasında bir dere, 

Kaşındıran otlar mevzilenmiş iki yana. 

Islık çalan rüzgârlar güdermiş koyunları, 

Çocuk aklı işte daldırınca oyunlara. 

Dönedursun bir müddet daha şu koca dünya, 

Bahar gelmiş, ne de iyi etmiş desin çocuklar. 

Karanlıkları uzun, kederli kışlardan sonra;

Çocukluk edip dalsak ya biz de oyunlara. 
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Bu Kanunun amacı; hayvanların rahat yaşamlarını ve hayvanlara iyi ve uygun muamele
edilmesini temin etmek, hayvanların acı, ıstırap ve eziyet çekmelerine karşı en iyi şekilde
korunmalarını, her türlü mağduriyetlerinin önlenmesini sağlamaktır.

Raf
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Hayvanları Koruma Kanunu

a) Bütün hayvanlar eşit doğar ve bu Kanun hükümleri çerçevesinde yaşama hakkına
sahiptir.
b) Evcil hayvanlar, türüne özgü hayat şartları içinde yaşama özgürlüğüne sahiptir. Sahipsiz
hayvanların da, sahipli hayvanlar gibi yaşamları desteklenmelidir.
c) Hayvanların korunması, gözetilmesi, bakımı ve kötü muamelelerden uzak tutulması için
gerekli önlemler alınmalıdır.
d) Hiçbir maddî kazanç ve menfaat amacı gütmeksizin, sadece insanî ve vicdanî
sorumluluklarla, sahipsiz ve güçten düşmüş hayvanlara bakan veya bakmak isteyen ve bu
Kanunda öngörülen koşulları taşıyan gerçek ve tüzel kişilerin teşviki ve bu kapsamda
eşgüdüm sağlanması esastır.
e) Nesli yok olma tehlikesi altında bulunan tür ve bunların yaşama ortamlarının korunması
esastır.

Madde 4- Hayvanların korunmasına ve rahat yaşamalarına ilişkin temel ilkeler şunlardır:

(devamı diğer sayıda)
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Fotoğraf:  Mehmetcan Kefel i



Öncelikle sizi tanımayan okuyucularımız için kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Mehmet Çelikyay?
Yaklaşık 12 yıldır TRT spikerliği yapıyorum. TRT'de radyo ve televizyon kanallarında programlar
hazırlayıp sundum; siyaset, dış politika, kültür-sanat programları, sağlık… Bunun yanında TRT
Avaz'da ekonomi programı sundum. TRT Eba TV'de de yaklaşık 120 bölüm çocuk gelişimi, aile içi
iletişim üzerine konuklu bir program sundum. Şimdi oradan da ayrıldım. Biraz dinlenmeye
ihtiyacım olduğunu düşündüm. Medipol Üniversitesinde öğretim görevlisiyim, 4 yıldır İletişim
Fakültesi’nde spikerlik ve sunuculuk derslerine giriyorum. Geçen yıl çıkan bir de kitabım var:
“Diksiyon, Beden Dili ve Hitabet, Güçlü İletişimin Sırları”

Sesiniz üzerinde çalışmaya, yani diksiyon çalışmalarına ne zaman başladınız?
TRT'ye girdikten sonra. Onun öncesinde bir eğitimim veya tecrübem yoktu. Askere gittiğimde 28
yaşındayken bir yemin töreni konuşması yapılması gerekiyordu. İletişimime güvendiğim için elimi
kaldırdım. Sahnede 850 kişi (200 asker, benim dönem arkadaşlarım, 50 tane rütbeli komutan ve
onların arkasında aileler, bizim ailelerimiz) önünde konuşma yaptım. Benim için yüzme bilmeden
denize atlamak gibi oldu bir anlamda. Herhalde başarılı oldu ki çok güzel dönüşler almıştım.
Oradaki konuşma tecrübem bana, askerden döndükten altı ay sonra TRT'nin spikerlik sınavlarına
başvurabilme cesaretini kazandırdı. Sınavlardan da geçince 6 ay süren bir eğitim aldım. Aynı
zamanda rahmetli Jülide Gülizar’ın diksiyon üzerine yazdığı kitabı bir ay çalıştım. Tekerleme
çalışmaları yaptım; dil egzersizleri, dudak tembelliği ile ilgili egzersizler yaptım. Yanlış vurgu,
yanlış telaffuz yerleştikten sonra onu değiştirmek, dönüştürmek çok zor. 

Günlük hayatta en sık yapılan diksiyon hatası sizin gözlemlerinize göre nedir?
Eskiden TRT'nin tek kanal olduğu zamanlarda insanlar duyduğu doğru Türkçeye göre
konuşuyorlardı. Ama bugün sosyal medya ile birlikte yanlış telaffuzlar çok yaygın. Kulak en çok
neye maruz kalıyorsa dil onu söylemeye başlıyor. Benim gözlemim şu: İnsanların çoğu nefesini
doğru kullanmayı bilmiyor. Birçok şey düzeltilebilir ama nefesi iyi kullanamadığımızda tekdüze bir
konuşma oluyor. Herkes aynı tonda konuşmaya başlıyor; içerik ne olursa olsun. Dümdüz bir
konuşma; aynı kişi, aynı ses tonu, aynı diksiyon ama tonlama yok. Niye? Çünkü seste notalarda
iniş çıkış yapmıyorsunuz. Vurgu ve tonlama diyoruz buna. Benim gördüğüm en büyük eksiklik bu.
Peki bu düzeltilemez mi? Tabii ki düzeltilebilir. Hatta düzeltmenin en iyi yolu hikâye kitapları
okuyarak başlar. Ben bunu eğitimlerde gösteriyorum. Diyorum ki alın şu kitapları ve lütfen o
karaktermişsiniz gibi seslendirin; sesinizi kaydedin, dinleyin. Düz okuyarak değil tabii ki. Bunu
yapa yapa seste tonlamaları ayarlamaya başlıyorsunuz.
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Peki beden dili bunun neresindedir? Beden dilimizi eğitmek gerçekten mümkün müdür?
Mümkünse, nereden başlamalıyız?
Kitabı yazarken üçünün birbirinden ayrılmaz bir bütün olduğuna inandığım için üçünü tek kitapta
yazdım. Diksiyon, yani tek başına A4 kâğıdında yazılı olan bir metni hatasız olarak okumak sizi
çok iyi bir konuşmacı yapmaz. Öyle olsa tüm spikerler dünyanın en iyi konuşmacıları olurlardı.
Bunların üçünü bir sandalyenin bacakları gibi düşünün. Biri olmadığında eksik kalıyor, sağlam
duramıyor. Sesi eğitmek, sesin tonunu ayarlamak, akıcılık, netlik, anlaşılırlık, bunlar olmazsa
olmaz. Beden dili önemli, niye? Beden dili bedenimizle, ellerimizle, göz temasımızla,
mimiklerimizle verdiğimiz mesajlardır. Ellerin açıklığı, şeffaflığı, seyirciye verilen mesaj, salondaki
hareket, göz temasını kurmanız çok önemli. Ama beden dili de tek başına yetmiyor. Üçüncü ve en
önemli unsur, hitabet sanatı da devreye giriyor. Topluluk önünde konuşma becerisi olduğu zaman
artık üçü birleşiyor, bir robot gibi oluyor. Mükemmel bir varlığa dönüşüyor. Çünkü insanları
etkilemeye başlıyorsunuz. Diksiyonunuz iyi, beden diliniz iyi ve geriye kaldı hitabet. O da biraz
daha işin gerginliğini ve kaygısını aşmayla oluşabilen bir şey. Öyle olduğunda çok iyi bir yönetici,
bir takım lideri, bir siyasetçi, bir önder, bir din adamı oluyorsunuz. Yani o aşamaya geldiğinizde
arkanızda binler, yüz binler olmaya başlıyor. Konuşmanın en kilit noktası duygusunun olmasıdır.
En iyi konuşmalar duygu barındırır. Martin Luther King Jr.'ın siyahların hakları ile ilgili yaptığı
konuşma duygu barındırıyordu: umut. Veya Almanya, İkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler'in bu
kadar başarılı olmasının tırnak içerisinde en

büyük sebebi neydi? Konuşmasındaki duygu: öfke. Öfke de güçlü bir duy-
gudur. Umut, sevinç, üzüntü, nefret, her şey bir duygu. Bu duyguları

 barındıran konuşmalar çok iyi olur. Ne türde konuşma yaparsa-
nız yapın. Çünkü insanlar tutkuyu hissederse o zaman pe-

şinden gider. Tarih boyunca böyle olduk. Bunları kulla-
nan siyasetçilere oy veriyoruz. Elleri göstermek ilkel
 insanlarda "Ellerimde silah yok, sana karşı açığım

 ve şeffafım." mesajı veriyormuş mesela. O yüz-
den tokalaşıyoruz. Eğer dürüstseniz, konuya hâ-
kimseniz, sesinize, bilginize güveniyorsanız be-
den dili de kendiliğinden buna eşlik eder zaten. 

Söyleşi
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Kusursuz bir Türkçe nasıl konuşulur? Var mıdır kusursuz bir Türkçe? Siz bu şekilde
konuştuğunuza inanıyor musunuz? 
Hayır tabii ki. Kusursuzu yapmaya çalışmak en büyük yanılgılardan birisi zaten. Yani burada bir
ifadenin, bir konuşmanın iyi, çok iyi olmasının yolu kusursuz, hatasız bir Türkçe konuşmaya
çalışmaktan geçmez. Öyle yaparsanız ne olur biliyor musunuz? Bir haber bülteni spikeri
olursunuz. Ama bana göre iyi konuşmak önce odak noktanı değiştirmekle başlar. Yani konuya
odaklanmak gerekir. İdeal konuşma şekli şudur: Bir, konunun içeriğine odaklanmak; iki, diksiyona
dikkat etmek. Konuya odaklandığınız zaman vurgular, tonlamalar, iyi soru sorabilme, hepsinin önü
açılıyor. Ama siz sadece doğru konuşmaya odaklandığınızda o zaman konudan
uzaklaşıyorsunuz. Soru sorarken yapay ve samimiyetsiz oluyor. Yani iyi konuşmak demek hatasız
konuşmak demek değil. Duyguları, vurguları yerinde verebilmek, doğru soru sorabilmek, iyi soru
sorabilmek, bunlardan geçiyor.



Burçin Laçin Altay

Raf

Şi
ir

23

Kırk yıl nadasa bıraktım düşlerimi 

Sonra hüzün tohumlarını serptim 

Biraz da sevinç çiçekleri... 

Bilirim hüzünler hep zamansız açar 

-Çünkü hüzünler mecburdur bir hayatta nefes almaya-

Sevinçlere ise 

Yağmur duası gerek günlerce

Aylarca belki yıllarca 

Bahçemde dikenli otlar amansız biter 

Harabe ruhumun duvarlarından dökülür

Dayanıksız ve sancılı tuğlalar 

Ezer çiçeklerin dargın bakışlarını 

Ezer göğsün damarındaki umut nefesini...

Bilmeden sonuçlarını bir kararın 

Edilen yersiz yeminleri gibi 

Bahçeleri harabeye çeviren

Kurak düşlerin sebebi 

Susuz sevgilerin arsızlığı gibi

Bahçemdeki çatlaklar kurumuş dudaklarımdan beter

Kılcal sevinçlere muhtaç gövdeleri

Dayanıksız ve öfkeli toprak 

Ezer çiçeklerin dargın bakışlarını 

Ezer göğsün damarındaki umut nefesini...

Seslerde gezinen dikenli tellerle çevrelenir bahçem 

Hasat zamanıdır bu

Kanatır tüm esrik düşlerimi... 

Hasat Zamanı

Mayıs-Haziran
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Süveyda Güleç



Yabancı dilde okumayı sevenler için çok güzel bir kitap önerisi ile geldim bugün. Kitabın orijinal

dili İngilizce, ben Almancasını okudum.

Hakkında pek az bilgiye sahip olduğumuz kadın haklarının ve kadın hareketlerinin tarihçesini çok

basit bir anlatımla anlatan bu kitap, oldukça ilgi çekici. Kadınların doğum kontrol ve kürtaj

haklarını, eğitim haklarını, çalışma haklarını, seçme ve seçilme haklarını kazanma süreçlerini

kronolojik bir sırayla anlatıyor. Bu süreçte hakları için savaşan kadınlardan bahsediyor. Birçok

feminist yazar ve kadın haklarını destekleyen birçok erkek yazar var. Özellikle alıntıları çok

beğendim. Gerek yüksek siyasi kişilerden gerekse yazarlardan alıntılar yapılmış.

Kadınların bunca yıldır hakları için savaşması ve hâlâ bu savaşın sürüyor olması beni çok

etkiliyor. 

Kadınların hangi ülkede ne zaman oy kullanma hakkı elde ettiğini biliyor musunuz? Birçok Avrupa

ülkesi kadınları bu hakları 70’li yıllarda kazanmış. Ülkemizde ise kadınlar tam seçme ve seçilme

hakkını 30’lu yıllarda kazanıyorlar. 

Peki ya hakları için canı pahasına savaşan o güçlü kadınları tanıyor musunuz? Mesela Malala

Yousafzai. Pakistanlı bu genç, kız çocuklarının eğitim hakkını savunduğu için Taliban terör örgütü

tarafından saldırıya uğramış bir kadın hakları aktivistidir. Kendi yazdığı kitabı da okumanızı

tavsiye ederim. “We Are Feminist” kitabında ise hayatını anlatan kısa bir yazı bulabilirsiniz.

Hepimizin öğrenmesi gereken bir tarihçeyi gayet yalın ve ilgi çekici bir dille karşınıza sunan bu

kitabı herkesin okuması gerektiğini düşünüyorum. Çok temel bilgileri içeriyor ve bunları çok güzel

bir görsel şölenle bize sunuyor. Grafikleri, tasarımları ve renk kullanımları da oldukça ilgi çekici. 

Feminizmin 4 büyük dalgası olduğunu söylüyor kitap. Birinci ve ikinci dalga daha temel hakları

kazanma süreci, mesela eğitim, seçme ve seçilme, doğum kontrol... Ama birinci ve ikinci dalga

dediğime bakmayın. Onların bile günümüze çok yakın bir tarih oluşu beni gerçekten epey sarstı.

Üçüncü dalga ise 90’lar sonrasında seksüel şiddet ve ırkçılığa karşı savaş ve internet kullanımıyla

yayılan feminizm görüşünden oluşuyor. Dördüncü dalga ise günümüz, yani yeni nesil, daha

güçlenmiş ve haklarına biraz olsun ulaşmış kadınlar ve uluslararası bir organizeden oluşuyor. 

Kitabın son cümlesi "Cesaret, kararlılık ve umutla gelecek kadınlarındır." diyor. 

Feminizmi bilmek, feminizmi tanımak istemek veya kendinizi feminizme yakın hissetmek için

kadın olmak zorunda değilsiniz. İnsan haklarının, kadın haklarının cinsiyeti yoktur. Kendinizi

bilgilendirdikçe, tarihi yakından tanıdıkça kadınların haklı savaşında belki sizler de yer almayı

isteyeceksiniz…
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Yusuf’un güzelliğine hayranlık durur iken,

Çirkinlik yarışında saf tutmak acep neden? 

Birinciye paye nedir de koşar, var mı bilen?  

Bunca kibir bel büker iblise dahi yüklesen. 

Kişi kendine örer mi hiç böyle zalim kafesi?

Yaşamak için sanırsın alıp verdiğin nefesi, 

Oysaki ölüme varmaktır fâninin vazifesi. 

Ah bir kez düşünsen koyup da önüne fesi… 

Bak misal suyu suya kavuşturan alevlere, 

Nasıl da yâr olmuş gecenin koynuna öyle! 

Gel sen de deli gönlü sevdaya çırak eyle, 

Kibrini değil de sevgini miras bırak âleme.

Yusuf’un Güzelliğine
Hayranlık Durur İken

Onur Öztürk

Mayıs-Haziran



Güneşin çocuğu olan ben, Kanada kışlarında kış uykusuna yatma eğilimindeyim. Yapılacaklar
listemdeki en değerli hayallerimden birine ulaşma çabasıyla konfor alanımdan dışarı adım
atıyorum: Aurora ışıklarını görmeye gidiyorum.

Toronto'dan Vancouver'a 5 saatlik bir uçuş.
Havaalanında 9 saat bekleme.
2 saatlik bir uçuş daha ve varış noktamıza ulaşıyoruz.

Whitehorse (beyaz at).
Uçsuz bucaksız yeşillikler, güzel dağlar ve kıvrımlı göller arasında yuvalanmış bir kasaba
baloncuğu. Kışın suları donuyor. Kar taneleri gökyüzünde dans ediyor ve nehir akıntılarının
kemerlerine yerleşiyorlar. Beyaz atların yelelerini andırıyorlar.

Burası sessiz. Sokakların hepsi birbirine bağlı. Kasaba rahat ve insanları sıcak. Mütevazı bir
otelin üçüncü katında kalıyoruz. Manzaramız paha biçilemez. Solumuzda dağlar, sağımızda tek
katlı bina ve dükkân blokları, başımızın üstünde gökyüzü var. 

Merhaba. Buluştuk işte. Hakkında çok şey duyduğum o büyülü varlık sen olmalısın. Biliyor musun,
gün batımında bu kadar nefes kesici görüneceğini düşünmemiştim. Ama, sen… wow. Sen
yaşayan, nefes alan bir varlıksın. Narin portakal rengin ve kıpkırmızı pembelerinle, bebek mavi
fırça izlerinle ve tam ortadaki beyaz hiçliğinle… Anlatacak bir hikâyen var, hissedebiliyorum; onu
dinlemeye o kadar hazırım ki.

Gece 10. lobide toplanmadan önce zar zor bir saat uyuyoruz. Dağlara ait olan ve gözleriyle gülen
dost canlısı bir genç kadın bizi karşılıyor. “Bu gece tur rehberinizim.” diyor. Hızlıca minibüse
biniyoruz. Aracımızın farları dışında yol karanlık gözüküyor. Rastgele sola dönüyoruz. Minibüsün
yolu aşması imkânsız görünüyor, ama başarıyor. Şenlik ateşine yakın huzurlu bir çadırın yanına
park ediyoruz. Atıştırmalıklar, sıcak içecekler, şekerlemeler var; uzun bir gece bizi bekliyor.
Meğerse, ışıkların çıkmasını beklememiz gerekiyormuş. Meğerse, her zaman çıkmıyorlarmış.
Meğerse, Aurora Borealis adı verilen bu nadir, büyülü fenomene tanık olmak için, yeterince
karanlık saatlerin olmadığı bir dünyada, tüm hayatımızın iki gecesiyle bahse girmişiz.

Havle
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Olay basitçe şundan ibaret. Güneşten gelen yüklü parçacıklar dünyanın
atmosferine giriyor. Yolda birbirleriyle çarpışıyorlar. Bunun sonucunda
gökyüzünü renkli ışıklarla dolduran küçük flaşlar üretiyorlar.
Milyonlarcası. Flaş üstüne flaş, flaş üstüne, flaş. Hepsi aynı anda. İşte
Aurora'nın dansı. En azından kitaplara göre böyle. Cree Kızılderilileri’ne
göre, ışıklar, ölen arkadaşlar ve akrabaların dünyada geride bıraktıkları
insanlarla iletişim kurma çabası. Ben onlara inanıyorum. Öbür yandan,
Aurora'ya inanmayanlar onu asla bulamıyorlar.

Saatlerce oturuyoruz. Ay parlıyor. Kötü haber olduğunu söylüyorlar.
Bulutlar dağılıyor. İyi haber olduğunu söylüyorlar. Rüzgâr esiyor. Bunun
birçok anlama gelebileceğini söylüyorlar. Bin türlü şey söylüyorlar,
Aurora ise gizli, sessiz ve görünmez kalıyor. Sonunda onu göremiyoruz. 

Başka bir gün oluyor, başka bir gece oluyor. Yeni bir bekleme esnasında
kendimizi meşgul etmenin yollarını buluyoruz. Şöminenin etrafını samimi
muhabbetler döşüyor. Ay ise tepemizden bizi dinliyor, o kadar parlak ki
birbirimizin gözlerindeki pırıltıları seçebiliyoruz. Bazılarımızı bir süre kutu
oyunları meşgul ediyor. Diğerlerimiz yüksek voltaj kameralarının önünde
kamp kurarken, benim gibi maceracılar ise unutulmaz anıların peşinden
koşuyor. Elimizde sıcak içecekler, gökyüzünü izliyoruz, izliyoruz ve
izliyoruz. Umudumuzu kaybetmememizi söylüyorlar. Ama fark ediyoruz
ki… umut, karanlık kış gecelerinin derinliklerinde oldukça hızlı bir şekilde
yıpranan bir şeymiş. Asıl öğrendiğimiz sabır oluyor. Tereddüt
etmediğimiz sürece çabalarımız cennetin mahzenlerine kadar uzanıyor,
uzaklara, çok uzaklara yükseliyor ve kibarca karşılık buluyorlar.

İşte orada, iki gözümüzün önünde, güzel Aurora’ya şahit oluyoruz. "Beni
takip et." diye fısıldıyor. "Ve gözlerini asla kapatma." Kalbim duruyor,
nefesim kesiliyor, ama hiç hissetmediğim kadar canlı hissediyorum. Bu
Aurora ve onun hikâyesi yeşil. Gökyüzünde parlıyor, kısaca tanıtıyor
kendini. Bekliyor, sallanmaya başlıyor. Yavaş yavaş, maviler ve grilerden
oluşan bir gökkuşağına dönüşüyor. Sanki bir işaret almış gibi yıldızlar
aynı anda göz kırpıyorlar, ve Aurora bize zarafet dansını gösteriyor. 

Whitehorse Diary
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Sen çok çok güzelsin. Seni asla ama asla unutmayacağım; bu anı asla ama asla unutmayacağım.
Bana sabrı, nezaketi, sevgiyi öğrettiğin için teşekkür ederim. Her zaman inanmaya devam
edeceğime söz veriyorum.

2022 kışı olan 17 Mart'ın karanlık ve berrak gecesinde rüyam gerçekleşiyor.

Whitehorse'da sabahlar da bir o kadar keyifli. Turist arkadaşlarımızla şehir turu, gelecek vadeden
bir konaklama için zemin hazırlıyor. Ziyaretçi Bilgileri sitesini ziyaret ediyoruz. 1896'daki Gold
Rush göçüne kadar uzanan, bu civarın büyük bir endüstrisi olan madencilik yoluyla elde edilen
inanılmaz değerli taşları görüyoruz. Burada da nefes kesen donmuş göl var… ve otobüs
penceresinden Whitehorse sokakları. Dışarısı buz gibi. Ancak soğuk, Whitehorse'da sıradaki
çılgın yolculuğumuza çıkmamızı engelleyemiyor. İlerliyoruz. Rehberimizin ifadesiyle, "Hiçliğin
ortasına geldik."

Bol üniformaları giymek emek istiyor ama giydiğimizde değiyor, üniformaların içinde bir esinti bile
hissetmedim. Oranın yerlisi olan bir kişi, büyük boy pantolonum ve uzun ceketimle gerçek bir
Yukonlu gibi göründüğümü söyledi. Bu bütün yolculuk boyunca duyduğum en güzel şeydi.

Devasa bisikleti çalıştırıyoruz. Çam ağaçlarından yapılmış dağların eteklerine doğru uzanan karla
kaplı devasa buzun üstünden geçiyoruz. Nefes kesici bir manzara. Bir rüyada kaybolmak gibi ama
hayatında bir kez olsun, sırada ne olacağını bilmemek seni korkutmuyormuş gibi. Sadece gaz
pedalı ve siz varsınız, bir hiçliğin tam ortasındasınız. Özgürlük.

Burayı seviyorum. Bunu söylemekten asla bıkmayacağım. Bunun yanında, burayı özel yapan
şeyin insanları olduğunu hissediyorum. Kış öğlesine rağmen havada yayılan o sıcaklık,
etrafınızdaki özel insanlardan geliyor. İnsanlar burada birbirlerini ve evlerini önemsiyorlar.
Ziyaretçilerine unutulmaz anılar hediye etmeye önem veriyorlar.

Ayrılma zamanı. Üç gün sonsuzluk gibi geldi ve ben… içimdeki başka bir beni keşfettiğimi, şehri
son kez seyrederken anlıyorum. Otobüsün tekerlekleri dönüyor. Ben ise tekrar dağlara
uyanacağım zamanın hayalini kuruyorum. Yeniden buluşana kadar, inanmaktan asla
vazgeçmeyeceğime söz veriyorum.
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Annesi, babasından ayrılarak yeni bir adamla evlenip evi terk ettiğinde ona ne bir seçenek

sunulmuş ne kiminle yaşamak istediği sorulmuş ne de kendisini bekleyen bu sefil hayata karşı biri

tarafından hazırlanmıştı. Gidenin yerini doldurmak öyle kolay olmaz elbet, ama Zarife sanki

bunun için doğmuş gibi anasının bencil nedenlerle bırakıp gittiği bu evi ustaca çekip çevirmeye

başladığında henüz liseyi yeni bitirmişti. Babasının yemeklerini yapmaya, çamaşırlarını yıkamaya

ve onu haftada birkaç gün sarhoş olup kavga çıkarmaya yeltendiğinde evlerinden iki sokak

ilerideki meyhanenin kapısından alıp eve getirmeye başlaması da hemen hemen aynı zamana

denk geliyordu. Ayıkken dünya tatlısı, şeker şerbet bir adam olan babası, iki kadehten sonra

karakterini de masada bırakıyor, bambaşka bir adama dönüşüyor, gözü kimseyi, özellikle de

Zarife’yi görmüyordu. Ne çirkin suratındaki şekilsiz burnu ne şaşı gözleri ne eğreti bacağı ne de

kambur sırtı kalmıştı hakarete uğramayan Zarife’nin. Gece ilerleyip de yatışmaya başlayınca

daha da ağzı bağlanmıyor, bu sefer anlatıyor da anlatıyordu. Gülsüm’ü -Zarife’nin annesi- nasıl

tavladığını, tığ gibi incecik delikanlıyken mahallenin tüm kızlarının kendine âşık olduğunu ama

gözünün Gülsüm’den başkasını görmediğini sayıklar, sonra bir anda yükselir, o şırfıntının şimdi

başka bir adamın kucağında olduğunu hatırlayıp gözyaşlarına boğulurdu. Elinde mendili ve

kovayı hazır bulunduran Zarife, bir babasının gözyaşlarını siler, bir kusmuğunu temizlerdi.

Bazen çekip gidesi gelirdi Zarife’nin, dünyanın ta öbür ucuna gitse sanki tüm sorunları şak diye

kökünden çözülüverecekti. Ne bakması gereken biri kalırdı ne küfredeni ne de sarhoş olup

yerlere kusanı, yaşayıp giderdi kendi halinde. Ama cesaret edemezdi nasıl etsin, ömründe kendi

kararıyla bir iş yaptığı mı vardı ki kalkıp da dünyanın öbür ucuna gitsin, olacak iş değildi. Böyle

zamanlarda annesinden kalan cilalı kara taştan kolyesine giderdi eli istemsizce. Sabır dilenirdi,

annesinden, taştan, tüm geçmişlerin ruhundan ve hatta Tanrı’dan.
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Anahtar şıngırtısıyla birlikte ona seslenen birini duydu, “Zarife, şu

poşettekileri yerlerine yerleştir kızım. Sen geç şöyle Kenan oğlum

oturuver.” babası bakkaldan aldıklarını usulca köşeye bıraktı. Misafirin kim

olduğunu biliyordu Zarife, babası cuma çıkışı yol üstünde uğradığı

bakkalın kasada duran oğlunu her hafta eve çağırır, hesap defterlerine

baktırırdı. Zarife’nin üstlenmesine izin verilmeyen tek şey hesap defteriydi

bu evde, ne de olsa kadın kısmı öyle hesaptan kitaptan anlamazdı. Kenan

ise -bakkalın oğlu- okumuş adamdı, babasından kalacak iki ev ve bir

dükkânın tek vârisiydi. Uzun boylu, uzun saçlı, uzun kulaklıydı; oturmayı

kalkmayı bilir lakin konuşmaya gelince hiç laf yapamaz, sesini yutmuş gibi

kalakalırdı. Daha önce hiç kendisiyle konuşmamış olsa da Zarife, Kenan’ı

tanıyordu. Hatta biraz fazla tanıyordu. Babasının sarhoş oldu mu yerlere

düşen çenesinden nasibini Kenan da alır, bahsinin geçmediği tek bir gün

olmazdı. Neler anlatmazdı neler: İstanbul görmüş adamın hâli başka

olurmuş; eline kız eli değmemiş pırlanta gibi çocukmuş; sessiz, sakin,

hırslı, hem çalışkan adammış; patron olunca işleri büyütecek, belki bir

süpermarket açacakmış... Hepsini ve daha fazlasını ballandıra ballandıra

anlatırdı Zarife’ye. Aşkın ne olduğunu bilse Kenan’a âşık olurdu Zarife

ama ne bilsin, ömründe âşık olduğu, aşkı gördüğü mü vardı. Hesap

yaparken Kenan’ın parmaklarının makinenin üzerinde gezinmesine

takılırdı gözleri, o gidene dek öyle kapı önünden onu izlerdi. Ama Kenan

bir gün olsun Zarife’ye bakmadı. Ondan olsa gerek her cuma çıkışı gelen

Kenan, bir hafta sonu babasını da yanına alıp elinde bir kutu baklava

olduğu halde Zarife’yi Allah’ın emri peygamberin kavliyle isteyince hem

Zarife hem babası hem de cilalı taş şaşırmıştı. 

İki ay içinde telli duvaklı gelin oldu Zarife. Yetmedi, dünyanın ta öbür

ucuna, İstanbul’a taşındılar. Kenan, babası ölüp de bakkal kendine

kalınca onu satmaya karar vermiş, gelen parayı taşı toprağı altın bu

şehirde okuldan tanıdığıyla ortaklığa yatırmıştı. Kaderin planından sual

olunmaz. Çok geçmedi battılar. Gerisin geri doğdukları ve doydukları

şehre, Zarife’nin babaevinden iki bina öteye taşındılar. Zarife’nin,

kocasının yemeklerini yapmaya, çamaşırlarını yıkamaya ve onu haftada

birkaç gün sarhoş olup kavga çıkarmaya yeltendiğinde iki sokak ilerideki

meyhanenin kapısından alıp eve getirmeye başlaması da hemen hemen

aynı zamana denk geliyordu.

Zarife, sık sık kolyesinin cilalı taşından sabır dilenirdi. En azından Kenan,

sarhoşken konuşmuyordu.
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 Yoldaşız kardeşim 

 Yol-daş 

 Bizim yolumuz ortaktır 

 Acılarımızın tadı aynıdır şekli farklı olsa da 

 Ve gözlerimiz kapalı kafa tutuyoruz yalancı gelen hayata

 -2-

 Önce uykumda dedi 

 Sonra karıştırdı; hayalimde dedi 

 Korkular karıştı sonra sabaha 

 Ağlayamıyor şimdi 

 En çok çığlık atması gereken zamanlarda

 Sustu dili 

 -3- 

 Herkes düşman sanki 

 Sanki her şey plan 

 Üstüme üstüme geliyor korkutanlar 

 Hayır hayır mücadeleye değil 

 Anlaşılmaya ihtiyacım var, canım kardeşim 

 Ben sussam dilim olur musun?

 “Hatırla hüznümüz iyimserdir bizim.” 
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Kimi zaman Kafdağı’nın ardına kadar uzanan, kimi zamansa arandığında bir

türlü bulunamayan anahtar misali öz güvenini düşünerek suyundan bir yudum

daha aldı. Yetişirim sandığı ve bu yüzden ağırdan aldığı hazırlanma aşamasının

son beş dakikasına girmişti, kahvaltı yapsa tuvalete gidecek, tuvalete gitse

kahvaltı yapacak vakti kalmayacaktı. Aç kalmayı seçti.

…

Sınava yetişmeye çalıştığı için müzik dinlemeyi es geçtiği bir gündü. Ellerinde

sınav notları, bir yandan yürüyor bir yandan notlarını okuyordu. Trafik ışığının

yayalar için yanan yeşilinin son anında koşarak karşıya geçmeyi başardı. 

İnsan kalabalığına çarpa çarpa ilerledi, etrafına dikkat etmiyordu. Otobüse bindi,

hafif bir sesle mırıldanarak notlarını okumaya devam etti: "... Apple ve Samsung

gibi şirketler akıllı telefonlarının fiyatlarını artırmaya devam eder ve buna

rağmen insanlar o ürünü almak için sıraya girer. Bunun nedeni fiyatı ne olursa

olsun insanların elde etmek istedikleri deneyimdir. Bu markalaşmanın gücüdür."

Okuduğu son cümlede durdu, "Boş laf." diye düşündü kendi kendine.

"Markalaşma dediğin şey bizim nesilde kendini beğendirme isteğine dönüştü.

Bunun yüzünden hiçbirimiz kendimizi sevemiyoruz. Kimseyi sevemiyoruz." 

Otobüs durunca aynı telaşlı hâliyle yürümeye başladı, bir yandan notlarını

okuyor bir yandan da kendini beğendirme ve sevememe konuları üzerinde çok

durmamaya çalışıyordu. Dikkati dağıldı, çevresindeki insanları düşündü,

yüzeysel ilişkilerini ve yapay gülüşlerini… Neyse ki o kendini seviyordu.

Kendinin farkındaydı, o kadar kişisel gelişim kitabı okumaları, meditasyonlar

boşuna mıydı? Kendine yatırım yapmak böyle bir şeydi. Diğerlerinin vay

halindeydi. O herkes gibi değildi, kendinin farkındaydı. Kâğıtlarına bakarak

yürürken her gün çıktığı kaldırıma basmak için ayağını kaldırmakta gecikti.

Tökezledi, kâğıtları havada uçuştu, etrafa savruldu. Kaldırıma bir küfür savurdu.

Orada işi neydi? Belirtmek için farklı bir renge boyasalardı ya!.. Hâlbuki baksa

görürdü. Bakmadı, algılamadı. O haklıydı, kaldırım suçlu. O kendini beğenmişti,

kaldırımı beğenmemişti. Kendisinin de herkes olduğunun farkına varmadan

telaşla okuluna yürümeye devam etti. O da boş laflaşmıştı biraz.
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Boş Laf Sevinç Beysun Sağar 

Mayıs-Haziran



Duygusal zayıflık öyle zamansız yerlerde belli ediyor ki kendini, insanın belki de en savunmasız

kaldığı an. Belki hiçbir zaman düşünmeyeceğin cümleleri kurarken buluyorsun kendini. Seni

istemiyorum diyene neden diye sormak gibi bazen. Aşkın esamesini duymamış birine kalbini açmak

gibi. O an tek düşündüğün, bir şeyler yolunda gitsin diye sızlanan içine bir teselli vermek oluyor. Öz

saygı, gurur, karakter; hayalini kurduğun o ana çok yaklaştığını hissedip bir de üstüne

kaybedeceğim korkusu eklendiğinde bilinmeyen, önemsenmeyen, görünmeyen ve sonra sürekli

kendini hatırlatan bir güce dönüşüyor. Bizi neden düşünmedin diye durmadan soru soran,

durmadan cevap bekleyen, güneşli bir günde güldürmeyen, yağmurlu bir günde hüzünlendirmeyen

bir boşluğa iten bir tavırla karşına çıkıyor. Peki duygusal zayıflık bunları sorgulatıyorsa bu

denklemde mantık her zaman mutluluk mu getirir? Hangisinin sözü geçmeli aşka? Cevabı kişiye

göre değişen bir soru olsa da tek ortak noktası ikisinin de kişiyi tatmin etmeyecek olmasıdır.

Duygularının peşinden giden insan cesurdur, ama aynı zamanda bekleyendir de. Hem cesur olup

hem de o adımı atmak için yine karşısındakinin hamlesine ihtiyaç duyandır. Çaresizliğe yakın o

tutkuyu hissettiniz mi? Mantığını dinleyen insan ise kaygısızlığı, mücadelesizliği tercih edendir. Bir

nevi duyguların gücünü bilen ve onlara kafa tutmak istemeyendir. Kafa rahatlığını iç sesine tercih

edendir. Peki hangi sakin ve uzun bekleyiş, bir sese hasret değildir? Yaşanmamış, yaşanmasına

müsaade edilmemiş hangi duygu kendini hatırlatmaktan geri kalmış? İnsan bu ikilemin esiridir

yalnızca. Ben duyguların esiriyim, duyguların peşinden gidenim. Bazen uyutmazlar, bazen

güldürmezler, bazen çok gülümsetirler, bazen düşündürtürler, bazen acıtırlar, bazen acınacak hale

getirirler, bazen yüceltirler, bazen yerin dibine sokarlar, bazen insanım dedirtir, bazen yok olmalıyım

diye söylendirirler. Ama hep bir kalbim olduğunu hatırlatırlar. Bugünlerde kendi karmaşasını

çözememiş bir insan olarak İsmet Özel’in “Dilce susup bedence konuşulan bir çağda biliyorum

kolay anlaşılmayacak.” dediği sözle avutuyorum kendimi. Mantık hayat kurtarır gibi dursa da

gecenin sonunda kalp her zaman kazanır. Biliyorum, kolay anlaşılmayacak.
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Acaba bize bugün biraz dün mü gerek, yoksa biraz yarın mı gerek? 

Dünya çelişkilerle doluydu. Her şey birbirine zıt idi. Ve günler hep aynı. Hepimizin hikâyesi

farklıydı aynı gök kubbenin altında; gönlümüz ise apayrı. 

İnsanın hiçbir an’ı hiçbir an’ına benzemiyor, birbirine yabancı olan insanlar, en çok ama en çok

kendine yabancı olan insanlar, birbirinden dem vurup sitemde bulunuyorlar. Aynı göğün altında

birbirinden bihaber yaşayan insanlar birbirini beğenmiyor. Her insan her insandan şikâyetçi.

Herkes doğru, herkes iyi. O vakit bunca yalan bunca kötü nereden, kim? Bir girdabın içinde o

yana bu yana gidip geliyoruz. Herkes bir şeyler söylüyor, ama sadece söylüyor. Herkes bakıyor,

ama sadece bakıyor. Herkes işitiyor, ama sadece işitiyor. Böyle olur mu yaşamak? Neydi ki

yaşamak? Sabaha varamayan bir gecede sıkışmış gibi herkes. Köhne tutmuş yürekler, viran

viran memleket kurmuş. Zaman ise hâlâ geçmekte. Acı verdikçe sevginin değerini biçen

insanlarla dolu dünya. Böyle olur mu yaşamak? Her insanın bir hikâyesi var evet. Ömrümüz

boyunca bir şeyler için çabalıyor, bir yerlere yetişmek için koşuşturuyoruz. Her gün yetişmek

isteyip ama bir türlü yetişemediklerimiz; kendimizi mükellef kıldıklarımız... Öyle alışmışız ki

alışılmışın dışına çıkamıyoruz. Yüreğin açlığı derdini değil de midenin açlığı derdini vuku

buluyoruz kendimizde, her bendimizde, hep her daim.

Az önce şöyle bir diyaloğa denk geldim:             

-Neye gülüyorsun?                             

-Hiç, öylesine.                                    

-Kağıt toplayan yaşlı adama gülüyorsun. Neden?                         

-Gülmüyorum... Ne bileyim... Kahkaha atasım geldi, çok komiğime gitti... Neyse gidelim, bundan

daha önemli işlerimiz var...                                                  

-...                                                        

-Ne bakıyorsun ya, haydi gidelim.     

-O da bir insan; sen gibi, ben gibi.       

-Hayır biz gibi değil, hele ben gibi hiç değil. Neyse ne, bize ne ki, haydi gidelim.

Kadriye Çiçek
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İnsan, en kolay bir insanı mı kandırır, yoksa kendi kendini mi? Acımasızca gülüyor karşısındaki

insanın ağlamasına insan. Evet, her insan; bir şeyler için çabalıyor, bir yerlere yetişmek için

koşturuyor. Yaşamak için bir şeyler yapıyor. Lakin tüm bunlar arasında kendini yitiriyor. En

önemlisi de içindeki insanı, insanlığı...

Yoruluyoruz, üzülüyoruz, kırıyor, kırılıyoruz. Eğer bulabilirsek boş bir vakit; geçiyoruz bir kenara

yaşadığımız her şeyi bir bir gözden geçiriyoruz, hayıflanıyoruz, doluyor gözlerimiz. Bu vakit

dolduktan sonra her şey yine aynı. Yine her şeyde bir boşvermişlik. Kırıp dökmeyi, bilip bilmeden

söylenmeyi, aynı anda hem iyi hem kötü olmayı, bu sayede de yaptığımız iyilikleri kötülüklere

çevirmeyi kendimize haslet edinmişiz biz insancıklar. İçimizdeki insan, insanlığı yaşamaktan

korkuyor yahut üşeniyor. 

Hep böyle bir muamma olarak mı kalacak insan, görmeyecek ve bulmayacak mı, bilmeyecek mi

ya Hû?

Bizden öte bir biz daha vardı; benden içeri, benden ötesi, senden içeri, senden ötesi. İşte bunu

hiç bilmeyiz, bilmez insanoğlu. Hiç hatırımıza gelmez. Unuttuk. İnsan, tam da ismiyle kaim olmuş;

meğerse insan, nisyan demekmiş. Pusulasını kaybetmiş bir gemiymiş. 

Zihnimizdeki insan, içimizdeki insanı kapana kıstırmış. Bu dünya sensiz de döner diyor içimiz;

zihnimiz, bu dünya sensiz dönemez diyor. Ama döner ya Hû! Döner dünya, yaşar insanlar, devam

eder hayat... Sensiz. Çünkü insan, acz kelimesinin bir parçasıdır. Bazen ne yaparsak yapalım

yetemeyiz. Kaldı ki yaşanacak varsa yaşanacak, engel olamayız. 

Öteye gidemediğimiz için, içimizdeki insan, insanlığı süzüyor kurutuncaya dek.

Dizginleyebilmeliyiz; hırslarımızı, ihtiraslarımızı, kaygı ve isteklerimizi, derimize ve kalbimizin en

ücra köşesine işlenmiş egoyu. Bunların ötesine geçebilmeliyiz belki de. Kuşanmalıyız insanlığı

kalbimize. Yoksa büsbütün kaybedecek, kaybolacak ve hüsrana uğrayacağız. Salt geldik,

gidiyoruz dememek; geldik, yaptık, ihya ettik ve gidiyoruz demek adına dizginleyebilmeliyiz

nefsimizi. Zira geç kalınmışlıklara tabi ömürlerle meşhur bu cihan. Belirsiz bir mekân ve belirsiz

bir zamandır bu cihan.

Eğer değiştireceksek, yaşayacaksak bir şeyleri; öncelik, kıyafetlerimizin altına giydiğimiz

benliğimiz olmalı. Önce benliğimizi elden geçirmeliyiz. İçimizde belirmeye başlayan ve hızla

ilerleyen kuraklığa ayak basmalıyız artık. Bundan mütevellit içimizde yaşadığımız o gurbeti,

boğulmak üzere olduğumuz o boşluğu görebiliriz. Alışılmışın dışına belki o zaman çıkılabilir.

Gittikçe kötüye benzemeye başladık; önce istemsizce, sonra alışmış olarak ve kendi arzularımızla

onların (kötülerin ve kötülüğün) yolundan gitmeye başladık. Oysaki en esas mesele: Kötülerle

mücadele ederken onlara benzememekti.

Müflis bir hayduttur bu dünya derler ve bu müflis haydut, kalbimize sızmayı başardı; çekti

gözlerimize perdeyi.

Bu cihan, dünden kalma olumlu ve olumsuz olarak bugün ve yarın imiş. Yetiştiğimizce...
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