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Ediﬁirden'

Merhaba sevgili okur...

Sizlere bu sekilde seslendigimiz iki yil gecti. Rafin
seriivenine hangi noktada dahil olduysaniz, o andan
itibaren bu ailenin bir pargasi haline geldiniz. Cabamiz,
emegimiz, birligimiz 6nce ekibimize, daha sonra da siz
okurlarimiza ve yazarlarimiza ilham ve umut olsun istedik.
Cok guzel ve yapici geri donusler aldik. Sorular sorduk,
dusuinduk, anladik, yorumladik. Bir siirli insan, hep birlikte
hikayelerimizi paylastik. Meger anlatacak ne ¢ok seyimiz
varmis sevgili okur. Meger paylasildik¢a dusunceler de ne
guzel cogaliyormus. Birbirini hic tanimadan nasil da
biliyormus insan digerinin yuregini...

lyi ki su an burada, bu satirlarda birlikteyiz. "Hadi, hemen"
deyip bir cesaretle c¢iktigimiz yolda, hep artarak yuriimeye,
Uretmeye devam ediyoruz. Hayal etmeye, cabalamaya ve
Uretmeye hep devam ettigimiz, hatalarimizda pes etmeyip
ders alarak bir sonraki seferde daha iyi yapmaya
calistigimiz bu iki yilhk Raf Dergi sertiveninin, her birimize
hep daha fazla sey 6gretmesini ve imit olmasini dilerim.

Raf'in nice guzel yillari olsun, bizler de onunla birlikte
biydyelim, tretelim, gulelim sevgili okur.

Saglicakla kalin...
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Anlhyorum

Servan Erding

Bu gece yarisi, bu beton kentten

Batln cirkinlikleri gétiren senin sesindir
Karanlia mavi gémlek giydirdin diye
Yuzind alip yagmursuz umutlarima
Anliyorum

insan asik oldugu insanin izin verdigdi kadar sairdir

Dudaklarin senin feslegen kokan dudaklarin

Diyor ki:

Birak dudaklarimiz bir cagin kavgasizliginda 6pussin
Bagiran susmalar kalkarken tizerimizden

Anliyorum

insan asik oldugu insanin izin verdigdi kadar sairdir

Gunahlar yalniz kalpten sevmeyenler igin vardir
Ki bizim kalbimiz ulkeler dolusu tebessim
Boynunun hakkini ka¢ gl bahgesi 6der sevgilim
Saclarina gundizum, gozlerine gecem dedigim
Anliyorum

insan asik oldugu insanin izin verdigdi kadar sairdir

Yesil bir sabaha uyanirken yapraklari sarhos bir mevsim
Ayna oluyoruz, ask oluyoruz kendimize

Bir siir masumiyeti ¢ikarken koynundan savaslarin
Aglamak seyrediyor gibi gulimseyen ¢ocuklari
Anliyorum

insan asik oldugu insanin izin verdigi kadar sairdir

Raf
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Kiiciik Aslanlar
Nasil Kiikrer? . ...

Bugun sizinle bir cocugun dunyasini kurmak tzere konusmak istiyorum...

Cocuk olmak sahip oldugunuz imkanlarla bliyuyip, hedeflediginiz isteklerle gelistiginiz bir diinya
kurmaktir. Bebek sahibi olanlar icin bir bebekli denmez. Bir ¢ocuklari var denilir, ne garip.
Bebeginiz ilk konusmaya basladiginda ona her gin yeni bir kelime ogreterek yeni bir dinya
kuruyorsunuz onun igin. Bilerek bilmeyerek diinyay! égretiyoruz bir yandan da. Kendi diinyasini
yasadigi dinyaya empoze etme hali bu. Neyi &gretiyoruz peki? Kendi dinyamizda
ogrendiklerimizi. Peki ya annesi-babasi dar bir diinya gorerek buyidiyse ya da ailesi yoksa bu
minik dinyanin. Simdi anhyoruz ki aktarilan seyler 6grenilmis hayatin bilgileri. Siz hi¢ on bes
yasinda bir annenin bebegine ne dgretebilecedini distndinuz mi?

Ya da cocuk siginma evlerinde buylyen o gizel dunyalar nasil bilgiye doyuruluyor, nasil
kuruyorlar kendi dinyalarini?

Dinyaya gelen her minik elinin tutulmasina ihtiya¢ duyar ve sonra da o ellerle neler yapacaginin
gOsterilmesine, anlatiimasina...

Simdi bir bebeginiz oldujunda onun diinyasi i¢in disiineceginiz tek sey kendi diinyanizi ona
anlatmak degil, kendi dinyasi i¢cin ona en iyi gelecek seyleri bulmak olmali. Kendi hayatimizin
eksiklerini iyi analiz etmeliyiz. Bizim hatalarimizi o da yapmasin demek degil bu. Senin hatan ona
ileride fayda saglayabilir. Bazen hatalar da goreceli oluyor. Ebeveyn olmak yeni bir dinyayi
hazirlamanin en biyik sorumlusu olan olmaktir. Cocuklariniza kendi diinyanizi degil; hayatin en
derinlerini, arastirmayi, genis bakmayi, sorgulamayi, kimsenin gérmek istemedigini bile gérmeyi
Ogretin. Parayla satin alamadigimiz seylerden biri de hayat tecribesidir. Tecribe zamana ve
ozgurlige baghdir. Ozgur bi dinyada biyilyen tecriibeli cocuklariniz olsun ki kendi diinyalarinin
temellerini saglam kurup ileride kendi hayatlarina ve baskalarina yol gosterebilsinler.

Tecribe yoksa aslan bile kilkremeye korkar.

Raf
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GOIge 'Muzaffer Mustafa

Gun dogumu,
bir dua
karanligi orten

Vaktin icinde
ufalanip,
topraga karisir
endisem

Kuslar dus gibi
nereden gelirler ve
nasil kaybolurlar
birdenbire

Seslenirim:

Alin, alin beni de,
birakin bugin

bir masal agacinin
gllgesine.

Sessiz Cighkh
Beklemek

Hatice Isik

Ahenkli tabloya ¢izilmis bir manzara gérdim
atesle dans eden notalar esliginde.
Caydanliktan bardaga dokilen

ylrek demine ve o essiz suskunlugun icinden
beklemek kulaklari sagir edercesine

derin derin gelen sessiz bir ¢ci1glhigin sesi.

Raf
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ROPORTAJ

Cocuk Kitaplan Editorii
Burcu Ural Kopan

Oncelikle sizi tanimayan okuyucularimiz icin bize kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Burcu Ural Kopan?

Merhaba, ben Burcu Ural Kopan. Cocuk kitaplari editériyim. Marsik Kitap’in ortagi ve genel
yayin yoénetmeniyim. Ayrica istanbul Nisantas’'nda babamin adiyla kurdugumuz, cocuklara
yonelik kitap ve oyuncaklarin satildigi bir de kitabevimiz var: Yalva¢ Abi Kitabeuvi.

Yayinlayacaginiz cocuk kitaplari ne tiir filtrelerden geciyor? Bize kitabin seciminden
yayinina kadar gecen siireci anlatabilir misiniz?

Biz yayincilar yurt disinda basilan kitaplardan su sekillerde haberdar oluyoruz: 1) Yurt disindaki
kitap fuarlarina giderek yayincilarla dogrudan iliski kuruyoruz. Bdylece onlar bizi kataloglarindan
haberdar ediyorlar. Ayrica fuarlarda yeni yayinlari goruyoruz. 2) Telif haklar ajanslari araciligiyla
bilgileniyoruz. 3) Kendi gezilerimiz sirasinda kitabevlerini gezerek yeni c¢ikan yayinlari
o6greniyoruz. Sosyal medya araciligiyla bilgileniyoruz.

Ulkemizde maalesef cocuk kitaplarina yeterli 6nemin verilmedigini ve sinirli sayida kaliteli
icerik oldugunu goériyoruz. Bu eksikligi neye bagliyorsunuz, sizce gelecekte bu sorunun
ustesinden gelebilir miyiz?

Marsik Kitap ve Yalvag Abi Kitabevi'nin kurulusu 2003 yilidir. 19 yildir Glkemizde bu alanda ¢ok
biyiik sigcrama oldugunu soyleyebilirim. ik acildi§imiz yillarda kitabevimizin raflarini gocuk
kitaplariyla doldurmakta zorluk ¢cekerken bugin raflar bize yetmiyor. Hem yayinevlerinin sayisi
artt. Hem de pek ¢ok yeni kitap basiliyor. Bu ¢ok olumlu. Ama son donemde kurlarda yasanan
artis ve dunyadaki kagit krizi bu durumu yine tersine gevirecek. Hatta cevirmeye basladi. Biz
yayincilar baskisi biten kitaplarimizi yeniden basmak icin matbaadan teklifler alirken maliyeti

Roportaj

kisma cabasina girdik. Bunu da kagit kalitesini dusirerek yapiyoruz. Kitaplarin fiyatlari buna
ragmen cok yuksek oluyor maalesef.

Raf
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Roportaj

Cocuk kitab1 editorligli yapmak ile yetiskin Kkitaplari
editérligia yapmak arasindaki farklar sizce nelerdir? Cocuk
kitabi editérligiu yapilirken nelere dikkat etmek gerekir?
Editorluk yaparken yetiskin/cocuk ayrimi yapmadan mutlaka
dikkat ve 6zen gostermek sart. Ben kitap seciminde biraz daha
sanatsal bakisi yuksek kitaplar bulmaya dikkat ediyorum. Ama
bazen ne kadar 6zenli ve guzel bir yayin bulsaniz da dogru
zamanlama olmayabiliyor. Yani her toplumun algisi, gelenekleri,
meraklari farkli. Bazen basmak istediginiz bir kitabi bekletip
birka¢ sene sonra basmak daha cok ses getirebiliyor mesela.
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Cocuklar icin kitaplar cevirmek, gelecege dikilebilecek en
guzel fidanlardan biri. Bu glizel isin size sagladigi manevi
tatminden bizlere biraz bahseder misiniz?

Kitap cevirmeyi seviyorum. Cocuklara dokunmak cok guzel.
Ayrica mesela baska heyecanlandigim bir nokta daha var. New
York Modern Sanat Miizesi MOMA’nin kitaplarini bastik Marsik
Kitap'ta. Sonia Delaunay-Yasamin Renkleri bu dizideki
kitaplardan biri. Kitabl arkadasim Cigdem Kaplang! cevirdi. Ben
ressam Sonia Delaunay ile bu kitap sayesinde 40 yasimdan
sonra tanismis oldum. Ama onu bugin 4-5 yasindaki Turk
cocuklariyla tanistiriyor olmak bana asiri heyecan veriyor.

“Marsik Yayincilik” binlerce kitabin ¢cocuklarla bulugsmasini
sagliyor. Yayinevinizin kurulus hikayesini bizlerle paylasir
misiniz?

Az oOnce de sdyledigim gibi cocuklugumdan beri zaten
yayinciligin icinde biyimis biri olarak Marsik Kitap'i kurmak
benim, babamin, annemin ortak bir hayaliydi. Ben universiteyi
bitirdikten sonra da ailecek bu hayali gerceklestirme yolunda
adim attik. Marsik adi zaten kedim Marsik'tan geliyor. Marsik ne
yazik ki arttk aramizda degil. Ama bence dinyanin en sansli
kedilerinden biri o.

Cocuklar icin ceviri yaptiginiz kitaplardaki cizimlerin sizin
cevirinizle uyumu konusunu nasil ele aliyorsunuz? Edit6r
kimliginizin bu konudaki yeri nedir?

Resimli gocuk kitaplarini gevirirken yalnizca metin Gzerinden
ilerlemek dogru olmaz. Resimleri de mutlaka g6z ©Onunde

Roportaj

bulundurmaniz gerekir.

Raf
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ROportaj

Babaniz Yalva¢ Ural'in yazdigi cocuk kitaplarinin yabanci dillere cevrilmesi ve sizin
yabanci dillerden Tiirkceye cocuk kitaplari kazandirmaniz ¢cok giizel bir tesadiif olmus.
Kariyer seciminizde babanizin yazar olusunun katkisi var miydi?

Elbette var, olmaz m1? Benim ¢ocuklugum rafa hentz ¢ikmamis dergi ve kitaplari karistirarak,
prova baskilari okuyarak gecti. Hafta sonlari mutlaka matbaaya ugranirdi. Fuar dénemleri hafta
sonlari hep fuarda gecerdi. Ortaokul, lisede birazcik dil hakimiyetim olusunca da ceviriler
yapmaya baslamistim.

“Kitabevi Gilincesi” adli eseriniz okurlar tarafindan ¢cok begenildi. Gelecek projeleriniz ile
ilgili bize bilgi verir misiniz? Esiniz Yekta Kopan ile ortak bir proje diisiinilyor musunuz?
Kitabevi Glncesi; 19 yildir Yalva¢ Abi Kitabevi'nde musterilerle yasadigim diyaloglari konu edinen
bir cizgi roman. Gokge Akgul ¢izdi. Hep Kitap yayimladi. Aslinda yasi olmayan, kiguk buyuk
herkesin okuyabilecegi bir kitap. Bizim okuma kultirimuze bakisimizi gérmek icin hazirladim.
Yekta ile birlikte yaptigimiz projeler var. Once Marsik Kitap’'ta Burun ve Burun Tatilde kitaplarini
yaptik. Yekta'nin yazdigi, Alex Pelayo’nun resimledi§i cocuk kitaplarimiz.

Sonra IKSV ile yaptigimiz projeler var. istanbul Bienali icin hazirlanan Opti ile Pesi Komsuluk
Sarkisi, Opti ile Pesi Bu Dunya Hepimizin ve Tasarim Bienali i¢in hazirlanan Uzun, Kocaman,
Cok! adli kitaplarin yazari Yekta, editorii de benim.

Son olarak ileride editér veya cevirmen olmayi diisiinen gen¢ okuyucularimiza neler
onerirsiniz?

Bol bol kitabevi ziyareti oneriyorum. Kitabevleri ziyaretinde kurcaladiginiz kitaplarin arka
kapaklarini okumakla yetinmeyin. Mutlaka kiinyelerine de bir goz atin. Kitabevleri; yayinevleri,
yazarlar, cevirmenler, kitap kapaklari, kitap tasarimlari, cizerler vs. gibi pek cok alanda bilgi
edinebileceginiz, karsilastirma yapabileceginiz yerlerdir aslinda.

Bize zaman ayirdiginiz icin cok tesekkiir ederiz :).
Ben tesekklr ederim.

Raf
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" Bir _(;nff Siyah Go6z

Berat Akkaya

bir ¢ift siyah g6z
kapimin araliklarindan bana bakiyor
masum mu, kistah mi

anlamiyorum siyah gozlerden

anlamiyorum felaket tellallarindan
kiyamet kopacak diye yakarsa eteklerimde
unuturum kiyametin anlamini

tam tersini bilmiyorken bakislarinda

ne yapmall ey kahin
salmali mi ruhunu kara gozlere
yoksa kapatmali mi kapiyi

ve kilittemeli mi gozlere

kopacaksa kopsun artik agaclar koklerinden
yillardir hazirlaniyorum buna
kendimi birakmaliyim artik

tanri’yl oynamay1 birakmaliyim

Siir

Raf
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Cihan Oney
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Kapinin éniinde elimde siyah kiicik bir bavul ile buldum kendimi. Alelacele tepistirilmis
birkac parca esya ne kadar agir olabilirdi? Sanki esya degil de yasananlarin yikiiydi
tasidiklarim. Yasanmasina g6z yumduklarim, hayal kirikliklari, olmazlar, bavulun icinde
agirlastikca kapiyr acacak guciim kalmamisti. Sahi bunca zaman boyunca anlasilamamis
olmak ka¢ kilo gelirdi? Sanki ben bavulu degil, o beni tasiyordu. Kiiciik siyah bir bavul
“Gitme kal.” der gibiydi. Konussa keske diye diisindiim. Soyle anlatsam meramimi doya
doya, bu kadar agirlik yapacagina kesin hafiflerdi. Anlardi beni eminim. Biitiin yilikiime
ragmen son bir gayretle uzandim kapiya. Bir kapi kolu bu kadar iyi gelebilirdi insana...

Adaletin, hakkin, hukukun, iligkilerin dolunayina gidiyoruz. insan olarak yasadigimiz her tirlii ikili
iliski, gelisimimize muazzam isik tutar. Tabii dogru yerden bakabildigimiz sirece. Simdi bir kenara
¢ekilip bunca zamandir kim bizde ne kadar, biz kimde ne kadariz hesabini yapmak boynumuzun
borcu. Zira dolunay tamamlanmayi anlatir ve tamamlanmaliyiz. Ozellikle ekim ayindan bu yana
Uzerine u@ras verdigimiz, iliski konulariyla alakali bir tamamlanma surecinde oldugumuzun
farkinda olmak gerekiyor. Hicbir iliskide sadece vererek ve sadece alarak kalamayiz. Biz istesek
de sistem buna misamaha gdstermez. Haliyle bu dengenin gudulmedigi iliskiler icin dontsim
canlari calmaya basliyor. “Aman o iyi olsun, beriki Gztlmesin, 6teki kirllmasin.” diye diye biz
kendimizi fedakarliklar imparatoru ilan etmis olsak da sistemin bunu gérmezden gelecegini
sanmiyorum. Evvela kendimize fedakarlik, evvela kendimizle iligkimiz... Mesele madem adil
olmak, dnce kendimize adil olalim. Adalet biz istemesek de daha buyuk bir gl¢ tarafindan bizim
icin saglanir. Biz ona adalet yakistirmasini o an yapamasak da ileride bir giin mutlak suretle
farkina variriz. Donusmeliyiz. Biz ve tim iliskilerimizdeki yanlis inanislarimiz. Bu sireg¢ krizleri de
beraberinde getirebilir. Arastirmaci kimligimiz pik yapabilir. icimize diisen kusku ve siipheyle belki

Deneme

sosyal medyadan belki bir telefon mesajindan saglam bir tokat yiyebilir, akabinde intikam ve ofke
gibi durumlara yenik dusebiliriz. Pasif agresif her turli tutumdan uzak kalmakta; nezaketimizden,
bariscil ve uzlasmaci tarafimizdan 6diun vermemekte fayda var.

Raf
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Kap!

Gunlik hayatimizda aniden dahiyane fikirler bulabilir ve aniden bir aydinlanma
yasayabiliriz. Algilarimiz acik olacak. Ailevi konular ile alakali birtakim iyilesme
surecleri, belki barismalar ve kargi tarafi daha iyi anlamalar meydana gelebilir.
Aile ¢ok ulvi bir deger olmasina ragmen aile icin bile olsa kendimizi kurban
pozisyonuna dusiurmemeliyiz. Bu sure¢ biraz Usengeclik ve alinganlhiga da gebe.
Harekete gececek enerjimizi dogru sekilde kullanmak bizim elimizde. Duygusal
olarak olgunlastigimiz bir sireg. El alem ile “Ben daha gucliyim.” savasi vermek
yerine gucuimizi kendi donisimimiz Uzerine kullanmalyiz. Her turld
manipllasyona acigiz. “Davraniglar kelimelerden daha ¢ok konusur.” mottosuyla
ne sdylendigi degil, ne yapildigi énceligimiz olmali. Devam eden davalar, yurt disi
ve manevi konularda da birtakim tamamlanmalar yasayabiliriz. Tutulma dénemi
giderken son ince ayarlamalara kosulsuz teslim olmak su dénemde yapilabilecek
en iyi sey. Her bitisin beraberinde yeni bir baslangici getirecegini unutmamamiz
gerekiyor.

Sonug olarak amacimiz adil ve dengeli olmak. Bir uyum yakalayabilmek. Hak-
hukuk konularini takinti haline getirmeden, ne pahasina olursa olsun uyumlu
olmaya calismadan, dogruyu yanhsi ayirt ederek, kendimizin de elinden tutarak
yola devam etmeliyiz. Herkes icin Gzllerek, kendimize kalmayarak, varabilecek
hicbir yer kalmadiginin en buyik sahidi biziz. Mevzu iligkiyse evvela kendimizle
iliskimiz. Kini, intikami, el alemi donustirmeye calismayi, gizli kapakl igler
pesinde olmay! sdyle elimizin tersiyle kenara itelim. ilahi adaletin ve karmanin bu
denli calistigi bir ortamda kendimize karma yaratmanin da alemi yok.

Araladim kapiyi... Sesler, renkler, 1sik, arkadaslarim, sevdiklerim, bana
inananlar, basardigimda alkislayanlar, benimle aglayanlar, diistigiimde
tutanlar, hepsi, her sey kapinin onilindeydi. Arkamda devaml talep edenler,
isteyenler, kéti soyleyenler, kiskananlar, diisse de bir tekme de biz vursak
diye bekleyenler, basaramazsin diyenler... Kafami hafifce arkaya cevirirken
bavula siki siki kenetlenmis parmaklarimin diigiimi ¢6ziildii. Bavuldan
kurtulan elim bagimsizhgini ilan ederek yukari uzandi. Elim birka¢ defa saga
sola dogru sallanarak “Hosca kalin.” derken kapidan gecen ilk sag
ayagimdi...

Terazi dolunayi bir kapi getirecek 6niintize...

Bir bitisin, yeni bir baslangici da pesinden getirebilecegine sahit olacaginiz,
istediginiz renkte, hayalinizdeki heybette, aydinhk bir kapi. Kimsenin sizi
anlamasina, bavullara dert anlatmaya calismaya gerek kalmadi. Size sadece
cesur olmak ve adim atmak kald1.

Her sey bu kadar hazirken, su siyah agir bavullari elimizden birakmaya degmez
mi? O aydinli§a, renklere, gercek sevgiye o biyik adimi atmaya degmez mi?
Ask ile...

Mayis-Haziran.
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Berkan TuUrkmen

Sanat Kosesi

Sanat Kosesi

No graveyard can be full as your heart

Raf
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Koordinat

Hakan Yigit

tim geri déntslerin en arkasindaydim
saflar sikt
ben bilmem kacginciydim

ben bilmem kag inciydim siralanmig

istiridyesini kaybetmis

derin soluyorum

yeryuzu denize evrildikge tedirginim
ben artik kendi denizimi arryorum

0 yluzden

bilmem kag isyanciydim sirasini

yerinin yizinden kaybetmis

dolastim durdum, sayistim sastim

dinyay! en koétu yerinde sobelemek ulasiimazim idi
bu kotaliklerin iginde yok olmus

ben bilmem kaginci meridyendim

cizgileri kaybolmus boylamdim

tim geri déntslerin en ardiydim

ben bilmem kacginciydim

durdugum duinyanin kaginci boylami, meridyeni
koordinatlari vermesem olmaz mi

onemi yok benligim igin

ben dinyanin merkezi degildim




Buzluktaki Helva

Ka¢ yasina gelirse gelsin insan kendini ana olduktan sonra var olmus sayiyor. Yureginin bir

umeyye Guzel

pargasini baska bir bedene emanet etmisgesine hayatinin tum digum noktalarina onu koyuyor.
Tek bir seyi unutuyor: Toprak, sevdiklerimizi bizden daha ¢ok seviyor...

Mahallenin kadinlarinin olmazsa olmazini hepiniz biliyorsunuzdur, altin gunleri... Her ay bir
komsunun evinde toplanilir, pastalar, borekler, kekler midelere dolusturulur, sonra da
hazimsizliga bir iki bardak da ¢ay yudumlandi mi tamamdir. Tum bunlar olurken de dedikodu
gerceg@ini de unutmayalim tabii ki. Bu aralar dillerde dolasan giindemleri merak ediyorsaniz
kisaca duyduklarimdan birka¢c demec¢ vereyim size. Bakkalci Nazmi dayi kantarda hilebazlik ile
mesgulken kizi da kanh bicakli gibi olduklari Kasap Hayri amcanin ogluyla mesgul oluyormus.
En sonunda vermezlerse kaciracagim deyip Nazmi daylya gozdagi vermeye calisiyormus. Her
ne kadar boyle efelendigini gorsek de Nazmi daylyl sokakta gortince yerini yonini nasil sasirip
kacacak delik aradigini hepimiz biliyoruz. Geng iste...

Herkesin korkulu riyasi Emine teyzenin de, evlatlarinin miras ytzinden birbirine girmesine
dayanamayip buttn varini yogunu gidip hayir kurumuna bagislamasi ile ortaligi daha da birbirine
kattigi haberini de duymazdan gelemezdim. Simdi tum cocuklari onu bu kararindan nasil
dondurecekler, kara kara bunun dusincesi icindeler. Evlat iste...

Koyun demirbas bekéarlarindan Huriye'nin, yeni gelen talibinin yasl bir adam oldugunu goériince
ayllip bayilmak bir késede dursun, adamin esikten ayagini atar atmaz kafasina firlatilan

ayakkabilarini alarak kosa kosa oradan uzaklastigini da herkes 6grenmis. Ben de nasibimi aldim
tabii ki. Bekarlik iste...




Buzlurtaki Helva

Coban Emrullah dayi bilmem kag bin liraya Ahmet
dayiya bir koyun satmis. Ahmet day! yasli, ba-
kacak kimsesi yok. Bir heves ile almis ama
koyun koyun degil, dersin keci. Oylesine bir
inat. Yemek verirsin yemez, otlatmaya cika-
rirsin gikmaz, sevmek istersin sevdirmez...

En sonunda dayanamayip Emrullah dayi-

nin kapisini galmig, bir miktar daha para
saymis eline. Diger koyun siristune kendi
koyununu da katmasini, ona bakmasini rica
etmis. Biyik altindan guldigune adim kadar
emin olsam da yine de giinahini almak istemem.
Her neyse Emrullah dayi seve seve kabul etmis.
Gel zaman git zaman her hafta Ahmet dayi arar,
koyunu hakkinda bilgi alirmis. Bir giin agzi kulaklarinda

kahvehaneye giderek bir de kuzusunun oldugunu séyler dururmus, ama mahalle halki Gmit
etmemesi gerektigini ona soyler dururmus. Aldiris etmezmis tabii. Ta ki Emrullah dayinin onu
araylp hem koyununu hem de kuzusunu surtden kurdun kaptigini séyleyene kadar. Onca sur(,
onca yayla, onca sirt kopekleri... Naslil olur da hepsini asar da kapa kapa onun hem koyununu
hem kuzusunu kapardi. Herkes ne oldugunu bilir ama Ahmet dayiya agzini agip tek bir kelime
sbylemezmis. Dinya mali iste...

Davut emmi tek varligi, canindan ¢ok sevdigi kardesine bankada kefil olmus ama kardesi sonra
basmis gitmis. Hanimiyla evde kirildigina mi yansin, elde avucta bir sey yokken bu kadar borca
nasil bulastiina mi yansin yoksa kardesinin ona bunu nasil yaptijina mi yansin. insanoglu iste...

Biri bitiyor, digeri bashyor; konusulacak, ahlanip vahlanacak bir surti konu pes pese siralaniyor;
herkes eteklerindekileri birer birer dokuyordu. Ben de buraya nasil dustugume bir anlam
veremeyip kafam bir saga bir sola séylenenleri dinliyordum.

Tum bunlar konusuluyor iken ev sahibi Aynur ablanin yanimizda olmadigini fark ettim. Cevreme
bakinca onu aradigimi anlayan annem "Kalk Aynur Hanim'a yardim et kizim, mutfakta." deyince
hemen yanina gittim. Garip bir insandi Aynur abla. Sessiz, igine kapanik, kimsenin etlisine
sutlistine karismayan, dylesine en komik seylere bile ufak bir tebessiimle karsilik veren biriydi.
Anneme her sordugumda sen karistirma der beni gegistirirdi. TUm bu distncelerimden siyrilarak
ylzime onunki gibi kondurdugum sade tebessiimle yardim etmeye geldigimi séyledim. O kadar
nazik bir insandi ki asla kimseye bir kétuliginin dokunmayacagi yizinden okunuyor gibiydi.
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Buzlurtaki Helva

-Zahmet etme kizim, hallettim sayilir. Yapilacak ¢ok bir sey kalmadi.

-Olur mu Aynur abla, ne zahmeti. izin ver benim de sana bir yardimim dokunsun.
-Oyleyse buzlukta tatli var iyice sogumustur. Sen onu gikar ben caylari iceriye getireyim.
-Tabii ki...

Bu kadina asla hayir denilmemeli, zarafet hali mahallenin tim kadinlarina 6rnek olarak
gosterilmeli diye gecirdim icimden. Buzlugu aginca soguk hava, yizimi pata kite dévince hafif
bir irkilsem de orada duran tatlilara uzanmama mani olamadi. Sonra bir tencere gézume ilisti.
Kicuk cicek ve yaprak desenli, kirmizi bir tencere. O kadar gizel bir sekilde sariimisti ki ben
Aynur ablanin baska bir tath daha yaptigini disinerekten tencereyi tuttugum gibi tezgahin
Uzerine birakarak hizlica tizerindeki jelatini czmeye basladim. Garipti. Cok garipti... icerisinde
bir kasik unutulmus, desenleri hala daha diin gibi kasikla cizilmis helvaydi bu, un helvasi. Aklim
karisti bir an. Bize yapip yapmadigl konusunda biraz da tedirgindim. Birden arkamda bir ses
urkmeme ve elimdeki kasigr disurmeme sebep oldu. Gelen Aynur ablaydi. O esnada, hani
derler ya kuguk dilimi yutmus gibi oldum diye, ayni o durumdaydim. Ne diyecegimi, ne
anlatacagimi, ne dustuineceg@imi bilemedim. Onun da ilk olarak agzindan tek bir cimle ¢ikti:
-Kizim Elif’ in son helvasi.

Beynimdekiler birbiriyle kavga edip birbirine savas a¢misgcasina tim bedenimi sararken
duraksadim. Kizi Elif, son helvasi, kasigini bile tutmaya kiyamayan bir anne, bunca aci, bunca
suskunluk...

-Aynur abla ben ne diyecegimi bilemedim. Lutfen 6zrimi kabul et. Ben...

-Ozur dilenecek bir durum yok kizim, Giziilme sen.

Ellerimi sicacik avuglarina aldi. Oylesine arkama cektigi sandalyeye beni oturttu. Hafif bugulanan
gOzlerini yere dikerek anlatmaya basladi:

-O kadar sevgi dolu, merhametliydi ki benim yavrum. Hicbir hastaligl yoktu. O malum gin yani
bundan 7 yil énce benim yanima gelerek riyasinda helva kavurdugunu, kokusunu bile icine
cektigini soyledi. icime bir aci saplandi. Sonucta rilyaydi ama o esnada her ne olduysa 6ylesine
bir aci hissettim iste. O zaman bu kadar bolluk yoktu tabii. Tum bu koti hislerimden kurtularak
gidip bakkaldan un, bir parca yag falan ne lazimsa yani aldim geldim. Elimde posetleri gérince
Oyle mutlu oldu ki. Ama kendi helvasini kavuracagindan ne onun ne de benim bu ana ylregimin
haberi yoktu. Helva kokusu, cennet kokusu gibi tim eve yayilmisti. Cinkd cennet kokulum
helvasini kendi yapmisti. Yataginda 6lU bulduk. O giin bugiindir o helva hep dolapta durur. O
guzel minik ellerinin degdigi kasigi bile icindedir. Ben ne zaman ki kizima kavusurum, bayram
niyetine bu helvayi o zaman buzluktan ¢ikaracaklar.

O kadar derin bir susmakti ki benim bu sususum... Sanki her helva kokusunda Elif'i arar gibi...
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Pilini pirtisini toplayip dinya,
Gidiveresiymis bir aksamuzeri giya.
Kiyamet derlermis adina,

Bu bahar guini ne geregi varsa.

Toprak Ana c¢igdemler sunarken,
Cal cirpi diplerinde suskun sari.
Bir cocuk okumaya heves ederken,

Ayni anda becerir elbet cobanhigi.

Kavakli vadinin ortasinda bir dere,
Kasindiran otlar mevzilenmis iki yana.
Islik ¢alan rizgarlar gidermis koyunlari,

Cocuk akli iste daldirinca oyunlara.

Donedursun bir miiddet daha su koca dinya,
Bahar gelmis, ne de iyi etmis desin ¢ocuklar.
Karanliklari uzun, kederli kiglardan sonra;

Cocukluk edip dalsak ya biz de oyunlara.




Fotograf: Mehmetcan Kefeli

Hayvanlan Koruma Kanunu

Bu Kanunun amaci; hayvanlarin rahat yasamlarini ve hayvanlara iyi ve uygun muamele
edilmesini temin etmek, hayvanlarin aci, 1stirap ve eziyet gekmelerine karsi en iyi sekilde

-

korunmalarini, her turli magduriyetlerinin dnlenmesini saglamaktir.
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TRT Spiken

Mehmet Celikyay

Oncelikle sizi tanimayan okuyucularimiz icin kendinizden bahseder misiniz? Kimdir
Mehmet Celikyay?

Yaklasik 12 yildir TRT spikerligi yapiryorum. TRT'de radyo ve televizyon kanallarinda programlar
hazirlayip sundum; siyaset, dis politika, kiltir-sanat programlari, saglik... Bunun yaninda TRT
Avaz'da ekonomi programi sundum. TRT Eba TV'de de yaklasik 120 bolum gocuk gelisimi, aile ici
iletisim Gzerine konuklu bir program sundum. Simdi oradan da ayrildim. Biraz dinlenmeye
ihtiyacim oldugunu disindiim. Medipol Universitesinde 6gretim gérevlisiyim, 4 yildir iletisim
Fakiiltesi'nde spikerlik ve sunuculuk derslerine giriyorum. Gegen vyil ¢ikan bir de kitabim var:
“Diksiyon, Beden Dili ve Hitabet, Giiglii iletisimin Sirlari”

Sesiniz lizerinde calismaya, yani diksiyon calismalarina ne zaman basladiniz?

TRT'ye girdikten sonra. Onun 6ncesinde bir egitimim veya tecribem yoktu. Askere gittigimde 28
yasindayken bir yemin toéreni konusmasi yapilmasi gerekiyordu. iletisimime giivendigim icin elimi
kaldirdim. Sahnede 850 kisi (200 asker, benim donem arkadaslarim, 50 tane rutbeli komutan ve
onlarin arkasinda aileler, bizim ailelerimiz) 6niinde konusma yaptim. Benim icin ylizme bilmeden
denize atlamak gibi oldu bir anlamda. Herhalde basarili oldu ki ¢ok glizel doénugler almistim.
Oradaki konusma tecriibem bana, askerden dondiikten alti ay sonra TRT'nin spikerlik sinavlarina
basvurabilme cesaretini kazandirdi. Sinavlardan da gecince 6 ay suren bir egitim aldim. Ayni
zamanda rahmetli Julide Gulizar'in diksiyon Uzerine yazdigi kitabi bir ay calistim. Tekerleme
calismalari yaptim; dil egzersizleri, dudak tembelligi ile ilgili egzersizler yaptim. Yanlis vurgu,
yanlis telaffuz yerlestikten sonra onu degistirmek, donistirmek ¢ok zor.

Gilnliik hayatta en sik yapilan diksiyon hatasi sizin gézlemlerinize gore nedir?

Eskiden TRT'nin tek kanal olduju zamanlarda insanlar duydugu dogru Turkceye gore
konusuyorlardi. Ama bugiin sosyal medya ile birlikte yanhs telaffuzlar gok yaygin. Kulak en gok
neye maruz kaliyorsa dil onu sdylemeye basliyor. Benim gézlemim su: insanlarin ¢odu nefesini
dogru kullanmayi bilmiyor. Bir¢cok sey dizeltilebilir ama nefesi iyi kullanamadigimizda tekduize bir
konusma oluyor. Herkes ayni tonda konusmaya basliyor; icerik ne olursa olsun. Dumduz bir
konusma; ayni kisi, ayni ses tonu, ayni diksiyon ama tonlama yok. Niye? Cinkiu seste notalarda
inis ¢ikis yapmiyorsunuz. Vurgu ve tonlama diyoruz buna. Benim gérdigim en buytk eksiklik bu.
Peki bu dizeltilemez mi? Tabii ki dizeltilebilir. Hatta dizeltmenin en iyi yolu hikaye kitaplari
okuyarak baslar. Ben bunu egitimlerde gosteriyorum. Diyorum ki alin su kitaplari ve lutfen o
karaktermissiniz gibi seslendirin; sesinizi kaydedin, dinleyin. DUz okuyarak degil tabii ki. Bunu
yapa yapa seste tonlamalari ayarlamaya basliyorsunuz.

Soyles
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Soylesi

Kusursuz bir Tiirkce nasil konusulur? Var midir kusursuz bir Tirkce? Siz bu sekilde
konustugunuza inanityor musunuz?

Hayir tabii ki. Kusursuzu yapmaya calismak en buyik yanilgilardan birisi zaten. Yani burada bir
ifadenin, bir konusmanin iyi, ¢ok iyi olmasinin yolu kusursuz, hatasiz bir Turkge konusmaya
calismaktan gecmez. Oyle yaparsaniz ne olur biliyor musunuz? Bir haber biilteni spikeri
olursunuz. Ama bana gore iyi konusmak 6nce odak noktani degdistirmekle baslar. Yani konuya
odaklanmak gerekir. ideal konusma sekli sudur: Bir, konunun icerigine odaklanmak; iki, diksiyona
dikkat etmek. Konuya odaklandiginiz zaman vurgular, tonlamalar, iyi soru sorabilme, hepsinin 6ni
acilyor. Ama siz sadece dogru konusmaya odaklandiginizda o zaman konudan
uzaklasiyorsunuz. Soru sorarken yapay ve samimiyetsiz oluyor. Yani iyi konusmak demek hatasiz
konusmak demek degil. Duygulari, vurgulari yerinde verebilmek, dogru soru sorabilmek, iyi soru
sorabilmek, bunlardan gegiyor.

Peki beden dili bunun neresindedir? Beden dilimizi egitmek gercekten miimkiin miduir?
Miimkiinse, nereden baslamaliy1z?
Kitabl yazarken tclnin birbirinden ayrilmaz bir bitin olduguna inandigim icin U¢tlni tek kitapta
yazdim. Diksiyon, yani tek basina A4 kagidinda yazili olan bir metni hatasiz olarak okumak sizi
cok iyi bir konusmaci yapmaz. Oyle olsa tiim spikerler diinyanin en iyi konusmacilari olurlardi.
Bunlarin G¢lUnu bir sandalyenin bacaklari gibi dusunin. Biri olmadiginda eksik kaliyor, saglam
duramiyor. Sesi egitmek, sesin tonunu ayarlamak, akicilik, netlik, anlasilirhk, bunlar olmazsa
olmaz. Beden dili onemli, niye? Beden dili bedenimizle, ellerimizle, gtz temasimizla,
mimiklerimizle verdigimiz mesajlardir. Ellerin acikhgi, seffafligi, seyirciye verilen mesaj, salondaki
hareket, gbz temasini kurmaniz ¢cok 6nemli. Ama beden dili de tek basina yetmiyor. Uciincii ve en
onemli unsur, hitabet sanati da devreye giriyor. Topluluk 6niinde konusma becerisi oldugu zaman
artik ¢l birlesiyor, bir robot gibi oluyor. Mikemmel bir varlia dontsiyor. ClUnki insanlar
etkilemeye basliyorsunuz. Diksiyonunuz iyi, beden diliniz iyi ve geriye kaldi hitabet. O da biraz
daha isin gerginligini ve kaygisini asmayla olusabilen bir sey. Oyle oldugunda ¢ok iyi bir yonetici,
bir takim lideri, bir siyasetci, bir 6nder, bir din adami oluyorsunuz. Yani o asamaya geldiginizde
arkanizda binler, yiz binler olmaya baslyor. Konusmanin en kilit noktasi duygusunun olmasidir.
En iyi konusmalar duygu barindirir. Martin Luther King Jr.'In siyahlarin haklari ile ilgili yaptigi
konusma duygu barindirlyordu: umut. Veya Almanya, ikinci Diinya Savasi sirasinda Hitler'in bu
kadar basarili olmasinin tirnak icerisinde en
blyuk sebebi neydi? Konusmasindaki duygu: 6fke. Ofke de giiclii bir duy-
gudur. Umut, seving, Uzuntd, nefret, her sey bir duygu. Bu duygulari
barindiran konusmalar ¢ok iyi olur. Ne tirde konusma yaparsa-
niz yapin. Cunki insanlar tutkuyu hissederse o zaman pe-
sinden gider. Tarih boyunca boyle olduk. Bunlari kulla-
nan siyasetcilere oy veriyoruz. Elleri gostermek ilkel
insanlarda "Ellerimde silah yok, sana karsi agigim
ve seffafim."” mesaji veriyormus mesela. O yiiz-
den tokalasiyoruz. Eger durlstseniz, konuya ha-
kimseniz, sesinize, bilginize gliveniyorsaniz be-
den dili de kendiliginden buna eslik eder zaten.
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Hasat Zamaon

Burcin Lagin Altay

Kirk yil nadasa biraktim duslerimi

Sonra hizin tohumlarini serptim

Biraz da seving gicekleri...

Bilirim huzuinler hep zamansiz acar
-Cunkd hdzunler mecburdur bir hayatta nefes almaya-
Sevinclere ise

Yagmur duasi gerek glinlerce

Aylarca belki yillarca

Bahgcemde dikenli otlar amansiz biter
Harabe ruhumun duvarlarindan dokalr
Dayaniksiz ve sancili tuglalar

Ezer ciceklerin dargin bakislarini

Ezer gogsiin damarindaki umut nefesini...

Bilmeden sonuclarini bir kararin

Edilen yersiz yeminleri gibi

Bahceleri harabeye ceviren

Kurak duglerin sebebi

Susuz sevgilerin arsizligi gibi

Bahgemdeki catlaklar kurumus dudaklarimdan beter
Kilcal sevinglere muhta¢ gévdeleri

Dayaniksiz ve Ofkeli toprak

Ezer ciceklerin dargin bakislarini

Ezer g6gsun damarindaki umut nefesini...

Seslerde gezinen dikenli tellerle ¢evrelenir bahcem
Hasat zamanidir bu
Kanatir tim esrik dislerimi...

Mayis-Haziran
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We Are Feminisfs

Aybike Ulubas

Yabanci dilde okumayi sevenler icin ¢ok gizel bir kitap onerisi ile geldim bugin. Kitabin orijinal
dili ingilizce, ben AlImancasini okudum.

Hakkinda pek az bilgiye sahip oldugumuz kadin haklarinin ve kadin hareketlerinin tarihcesini cok
basit bir anlatimla anlatan bu kitap, oldukg¢a ilgi cekici. Kadinlarin dogum kontrol ve kirtaj
haklarini, egitim haklarini, calisma haklarini, segme ve secilme haklarini kazanma streclerini
kronolojik bir sirayla anlatiyor. Bu sirecgte haklar igin savasan kadinlardan bahsediyor. Birgok
feminist yazar ve kadin haklarini destekleyen bircok erkek yazar var. Ozellikle alintilari ¢ok
begendim. Gerek yuksek siyasi kisilerden gerekse yazarlardan alintilar yapiimis.

Kadinlarin bunca yildir haklari igin savasmasi ve héala bu savasin suruyor olmasi beni c¢ok
etkiliyor.

Kadinlarin hangi Glkede ne zaman oy kullanma hakki elde ettigini biliyor musunuz? Birgok Avrupa
ulkesi kadinlari bu haklari 70’li yillarda kazanmis. Ulkemizde ise kadinlar tam segme ve secilme
hakkini 30'lu yillarda kazaniyorlar.

Peki ya haklar i¢in cani pahasina savasan o gugclu kadinlari taniyor musunuz? Mesela Malala
Yousafzai. Pakistanl bu genc, kiz ¢cocuklarinin egitim hakkini savundugu i¢in Taliban terdr 6rgitu
tarafindan saldiriya ugramis bir kadin haklar aktivistidir. Kendi yazdigi kitabi da okumanizi
tavsiye ederim. “We Are Feminist” kitabinda ise hayatini anlatan kisa bir yazi bulabilirsiniz.
Hepimizin 6grenmesi gereken bir tarihceyi gayet yalin ve ilgi ¢ekici bir dille karsiniza sunan bu
kitab1 herkesin okumasi gerektigini disunidyorum. Cok temel bilgileri iceriyor ve bunlari cok guzel
bir gorsel solenle bize sunuyor. Grafikleri, tasarimlari ve renk kullanimlari da oldukga ilgi ¢ekici.
Feminizmin 4 biyik dalgas! oldugunu séyltyor kitap. Birinci ve ikinci dalga daha temel haklari
kazanma sireci, mesela egitim, segme ve secilme, dogum kontrol... Ama birinci ve ikinci dalga
dedigime bakmayin. Onlarin bile giinimize ¢ok yakin bir tarih olusu beni gercekten epey sarsti.
Uciincii dalga ise 90’lar sonrasinda seksiiel siddet ve irk¢ilija karsi savas ve internet kullanimiyla
yayllan feminizm goérisinden olusuyor. Dordinci dalga ise ginimuiz, yani yeni nesil, daha
guclenmis ve haklarina biraz olsun ulasmis kadinlar ve uluslararasi bir organizeden olusuyor.
Kitabin son cimlesi "Cesaret, kararllik ve umutla gelecek kadinlarindir.” diyor.

Feminizmi bilmek, feminizmi tanimak istemek veya kendinizi feminizme yakin hissetmek igin
kadin olmak zorunda degilsiniz. insan haklarinin, kadin haklarinin cinsiyeti yoktur. Kendinizi
bilgilendirdikge, tarihi yakindan tanidikga kadinlarin hakli savasinda belki sizler de yer almayi
isteyeceksiniz...
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Onur Ozturk

Yusuf'un guzelligine hayranlik durur iken,
Cirkinlik yarisinda saf tutmak acep neden?
Birinciye paye nedir de kosar, var mi bilen?

Bunca kibir bel biker iblise dahi yiklesen.

Kisi kendine drer mi hi¢ boyle zalim kafesi?
Yasamak icin sanirsin alip verdigin nefesi,
QOysaki 6lime varmaktir faninin vazifesi.

Ah bir kez diisiinsen koyup da 6ntine fesi...

Bak misal suyu suya kavusturan alevlere,
Nasil da yar olmus gecenin koynuna oyle!
Gel sen de deli gonli sevdaya cirak eyle,

Kibrini degil de sevgini miras birak aleme.




Gulnesin ¢ocugu olan ben, Kanada kislarinda kis uykusuna yatma egilimindeyim. Yapilacaklar
listemdeki en degerli hayallerimden birine ulasma cabasiyla konfor alanimdan disari adim
atiyorum: Aurora isiklarini gérmeye gidiyorum.

Toronto'dan Vancouver'a 5 saatlik bir ugus.
Havaalaninda 9 saat bekleme.
2 saatlik bir ugus daha ve varis noktamiza ulasiyoruz.

Whitehorse (beyaz at).

Ugsuz bucaksiz yesillikler, gizel daglar ve kivrimli goller arasinda yuvalanmis bir kasaba
baloncugu. Kisin sulari donuyor. Kar taneleri gokylzinde dans ediyor ve nehir akintilarinin
kemerlerine yerlesiyorlar. Beyaz atlarin yelelerini andiriyorlar.

Buras! sessiz. Sokaklarin hepsi birbirine bagli. Kasaba rahat ve insanlari sicak. Mutevazi bir
otelin Gglincu katinda kaliyoruz. Manzaramiz paha bigilemez. Solumuzda daglar, sagimizda tek
kath bina ve dukkan bloklari, basimizin Ustiinde gokyuzi var.

Merhaba. Bulustuk iste. Hakkinda cok sey duydugum o bliylli varlik sen olmalisin. Biliyor musun,
glin batiminda bu kadar nefes kesici gériinecegini ddsinmemistim. Ama, sen... wow. Sen
yasayan, nefes alan bir varliksin. Narin portakal rengin ve kipkirmizi pembelerinle, bebek mavi
firca izlerinle ve tam ortadaki beyaz hicliginle... Anlatacak bir hik&yen var, hissedebiliyorum,; onu
dinlemeye o kadar hazirim ki.

Gece 10. lobide toplanmadan 6nce zar zor bir saat uyuyoruz. Daglara ait olan ve gozleriyle gulen
dost canlisi bir gen¢ kadin bizi karsiliyor. “Bu gece tur rehberinizim.” diyor. Hizlica minibise
biniyoruz. Aracimizin farlar disinda yol karanhk gozikiyor. Rastgele sola donuyoruz. Minibldsin
yolu asmasi imkansiz gorunuyor, ama basariyor. Senlik atesine yakin huzurlu bir ¢adirin yanina
park ediyoruz. Atistirmaliklar, sicak icecekler, sekerlemeler var; uzun bir gece bizi bekliyor.
Megerse, isiklarin cikmasini beklememiz gerekiyormus. Megerse, her zaman c¢ikmiyorlarmis.
Megerse, Aurora Borealis adi verilen bu nadir, biyili fenomene tanik olmak icin, yeterince
karanhk saatlerin olmadi@i bir diinyada, tim hayatimizin iki gecesiyle bahse girmigsiz.
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Whitenorse Diary

Olay basitce sundan ibaret. Glinesten gelen yukli parcaciklar diinyanin
atmosferine giriyor. Yolda birbirleriyle ¢arpisiyorlar. Bunun sonucunda
gokyuzinu renkli 1siklarla  dolduran  kiguk flaglar  Uretiyorlar.
Milyonlarcasi. Flas istiine flas, flag lstune, flas. Hepsi ayni anda. iste
Aurora’'nin dansi. En azindan kitaplara gore boyle. Cree Kizilderilileri'ne
gore, 1siklar, 6len arkadaslar ve akrabalarin diinyada geride biraktiklari
insanlarla iletisim kurma gabasi. Ben onlara inanityorum. Oblr yandan,
Aurora'ya inanmayanlar onu asla bulamiyorlar.

Saatlerce oturuyoruz. Ay parliyor. Kot haber oldugunu sdyliyorlar.
Bulutlar dagihyor. lyi haber oldugunu soyliiyorlar. Riizgar esiyor. Bunun
bircok anlama gelebilecegini soyluyorlar. Bin turll sey soyluyorlar,
Aurora ise gizli, sessiz ve goriinmez kaliyor. Sonunda onu géremiyoruz.

Baska bir glin oluyor, baska bir gece oluyor. Yeni bir bekleme esnasinda
kendimizi mesgul etmenin yollarini buluyoruz. Séminenin etrafini samimi
muhabbetler dostiyor. Ay ise tepemizden bizi dinliyor, o kadar parlak ki
birbirimizin gozlerindeki piriltilar secebiliyoruz. Bazilarimizi bir siire kutu
oyunlari mesgul ediyor. Digerlerimiz yiksek voltaj kameralarinin éniinde
kamp kurarken, benim gibi maceracilar ise unutulmaz anilarin pesinden
kosuyor. Elimizde sicak icecekler, gokytzind izliyoruz, izliyoruz ve
izliyoruz. Umudumuzu kaybetmememizi séyllyorlar. Ama fark ediyoruz
ki... umut, karanlik kis gecelerinin derinliklerinde oldukga hizh bir sekilde
yipranan bir seymis. Asil 6grendigimiz sabir oluyor. Tereddult
etmedigimiz slrece cabalarimiz cennetin mahzenlerine kadar uzaniyor,
uzaklara, cok uzaklara yukseliyor ve kibarca karsilik buluyorlar.

iste orada, iki gdziimiiziin éniinde, giizel Aurora’ya sahit oluyoruz. "Beni
takip et." diye fisildiyor. "Ve gozlerini asla kapatma.” Kalbim duruyor,
nefesim kesiliyor, ama hi¢ hissetmedigim kadar canli hissediyorum. Bu
Aurora ve onun hikayesi yesil. Gokytzinde parliyor, kisaca tanitiyor
kendini. Bekliyor, sallanmaya bashyor. Yavas yavas, maviler ve grilerden
olusan bir gokkusagina donusuyor. Sanki bir isaret almis gibi yildizlar
ayni anda goz kirpiyorlar, ve Aurora bize zarafet dansini gdsteriyor.

Raf
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Whitehorse Diary

Sen ¢ok ¢ok glizelsin. Seni asla ama asla unutmayacagim; bu ani asla ama asla unutmayacagim.
Bana sabri, nezaketi, sevgiyi égrettigin icin tesekkir ederim. Her zaman inanmaya devam
edecegime s6z veriyorum.

2022 kisi olan 17 Mart'in karanlik ve berrak gecesinde rilyam gerceklesiyor.

Whitehorse'da sabahlar da bir o kadar keyifli. Turist arkadaslarimizla sehir turu, gelecek vadeden
bir konaklama igin zemin hazirliyor. Ziyaretgi Bilgileri sitesini ziyaret ediyoruz. 1896'daki Gold
Rush gocguine kadar uzanan, bu civarin biyutk bir endustrisi olan madencilik yoluyla elde edilen
inaniimaz degerli taslari goruyoruz. Burada da nefes kesen donmus gdl var... ve otobus
penceresinden Whitehorse sokaklari. Disarisi buz gibi. Ancak soguk, Whitehorse'da siradaki
cilgin yolculugumuza ¢ikmamizi engelleyemiyor. ilerliyoruz. Rehberimizin ifadesiyle, "Hicligin
ortasina geldik."

Bol Uniformalari giymek emek istiyor ama giydigimizde degiyor, tniformalarin icinde bir esinti bile
hissetmedim. Oranin yerlisi olan bir kisi, blyluk boy pantolonum ve uzun ceketimle gercek bir
Yukonlu gibi gérindiguma soéyledi. Bu butiin yolculuk boyunca duydugum en gizel seydi.

Devasa bisikleti calistiriyoruz. Cam agaclarindan yapilmis daglarin eteklerine dogru uzanan karla
kapli devasa buzun Ustinden gegiyoruz. Nefes kesici bir manzara. Bir rilyada kaybolmak gibi ama
hayatinda bir kez olsun, sirada ne olacagini bilmemek seni korkutmuyormus gibi. Sadece gaz
pedall ve siz varsiniz, bir hicligin tam ortasindasiniz. Ozgurlik.

Buray! seviyorum. Bunu sdylemekten asla bikmayacagim. Bunun yaninda, burayi 6zel yapan
seyin insanlari oldugunu hissediyorum. Kis o6glesine ragmen havada yayillan o sicaklik,
etrafinizdaki 6zel insanlardan geliyor. insanlar burada birbirlerini ve evlerini onemsiyorlar.
Ziyaretcilerine unutulmaz anilar hediye etmeye énem veriyorlar.

Ayrilma zamani. Ug gun sonsuzluk gibi geldi ve ben... icimdeki baska bir beni kesfettigimi, sehri
son kez seyrederken anliyorum. Otobisliin tekerlekleri doniiyor. Ben ise tekrar daglara
uyanacagim zamanin hayalini kuruyorum. Yeniden bulusana kadar, inanmaktan asla
vazgecmeyecegime sdz veriyorum.

Raf
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KODAK PORTRA 400

Suveyda Glleg

CilonTag.

Annesi, babasindan ayrilarak yeni bir adamla evlenip evi terk ettiginde ona ne bir segenek
sunulmus ne kiminle yasamak istedigi sorulmus ne de kendisini bekleyen bu sefil hayata karsi biri
tarafindan hazirlanmisti. Gidenin yerini doldurmak 0Oyle kolay olmaz elbet, ama Zarife sanki
bunun icin dogmus gibi anasinin bencil nedenlerle birakip gittigi bu evi ustaca ¢ekip ¢evirmeye
basladiginda hentiz liseyi yeni bitirmisti. Babasinin yemeklerini yapmaya, camasirlarini yikamaya
ve onu haftada birka¢c gin sarhos olup kavga cikarmaya yeltendiginde evlerinden iki sokak
ilerideki meyhanenin kapisindan alip eve getirmeye baslamasi da hemen hemen ayni zamana
denk geliyordu. Ayikken diinya tathsi, seker serbet bir adam olan babasi, iki kadehten sonra
karakterini de masada birakiyor, bambaska bir adama dontsuyor, gézi kimseyi, Ozellikle de
Zarife'yi gormuyordu. Ne c¢irkin suratindaki sekilsiz burnu ne sasi gozleri ne egreti bacagi ne de
kambur sirti kalmisti hakarete ugramayan Zarife’nin. Gece ilerleyip de yatismaya baslayinca
daha da agzi baglanmiyor, bu sefer anlatiyor da anlatiyordu. Gilsim’l -Zarife’nin annesi- nasil
tavladigini, tig gibi incecik delikanliyken mahallenin tim kizlarinin kendine asik oldugunu ama
g6zinin Gulsim’den baskasini gérmedigini sayiklar, sonra bir anda yukselir, o sirfintinin simdi
baska bir adamin kucaginda oldugunu hatirlayip gézyaslarina bogulurdu. Elinde mendili ve
kovay! hazir bulunduran Zarife, bir babasinin gézyaslarini siler, bir kusmugunu temizlerdi.

Bazen cekip gidesi gelirdi Zarife’nin, dinyanin ta 6ébir ucuna gitse sanki tium sorunlari sak diye
kokinden cozuluverecekti. Ne bakmasi gereken biri kalirdi ne kifredeni ne de sarhos olup
yerlere kusani, yasayip giderdi kendi halinde. Ama cesaret edemezdi nasil etsin, émrinde kendi
karariyla bir is yaptigi mi vardi ki kalkip da dinyanin 6ébir ucuna gitsin, olacak is degildi. Boyle

Hikaye

zamanlarda annesinden kalan cilali kara tastan kolyesine giderdi eli istemsizce. Sabir dilenirdi,
annesinden, tastan, tim gec¢mislerin ruhundan ve hatta Tanri’dan.
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Cilall Tas

Anahtar singirtisiyla birlikte ona seslenen birini duydu, “Zarife, su
posettekileri yerlerine yerlestir kizim. Sen ge¢ sOyle Kenan oglum
oturuver.” babasi bakkaldan aldiklarini usulca kdseye birakti. Misafirin kim
oldugunu biliyordu Zarife, babasi cuma c¢ikisi yol Ustinde ugradigi
bakkalin kasada duran oglunu her hafta eve cagirir, hesap defterlerine
baktirirdi. Zarife’nin Gstlenmesine izin verilmeyen tek sey hesap defteriydi
bu evde, ne de olsa kadin kismi dyle hesaptan kitaptan anlamazdi. Kenan
ise -bakkalin oglu- okumus adamdi, babasindan kalacak iki ev ve bir
dikkanin tek varisiydi. Uzun boylu, uzun sacli, uzun kulakliydi; oturmay:i
kalkmay! bilir lakin konusmaya gelince hic laf yapamaz, sesini yutmus gibi
kalakalirdi. Daha 6nce hi¢ kendisiyle konusmamis olsa da Zarife, Kenan'i
taniyordu. Hatta biraz fazla taniyordu. Babasinin sarhos oldu mu yerlere
disen cenesinden nasibini Kenan da alir, bahsinin gecmedigi tek bir giin
olmazdi. Neler anlatmazdi neler: istanbul gérmis adamin hali baska
olurmus; eline kiz eli degmemis pirlanta gibi ¢cocukmus; sessiz, sakin,
hirsli, hem caliskan adammis; patron olunca isleri buyitecek, belki bir
supermarket acacakmis... Hepsini ve daha fazlasini ballandira ballandira
anlatirdi Zarife'ye. Askin ne oldugunu bilse Kenan’a asik olurdu Zarife
ama ne bilsin, 6mrinde asik oldugu, aski gordigu miu vardi. Hesap
yaparken Kenan'in parmaklarinin makinenin Uzerinde gezinmesine
takilirdr gozleri, o gidene dek oyle kapi énunden onu izlerdi. Ama Kenan
bir giin olsun Zarife’ye bakmadi. Ondan olsa gerek her cuma ¢ikisi gelen
Kenan, bir hafta sonu babasini da yanina alip elinde bir kutu baklava
oldugu halde Zarife'yi Allah’in emri peygamberin kavliyle isteyince hem
Zarife hem babasi hem de cilah tas sasirmisti.

iki ay icinde telli duvakli gelin oldu Zarife. Yetmedi, dunyanin ta 6biir
ucuna, istanbul'a tasindilar. Kenan, babasi 6lip de bakkal kendine
kalinca onu satmaya karar vermis, gelen parayl tasl topragl altin bu
sehirde okuldan tanidigiyla ortakliga yatirmisti. Kaderin planindan sual
olunmaz. Cok gecmedi battilar. Gerisin geri dogduklari ve doyduklar
sehre, Zarife’'nin babaevinden iki bina Oteye tasindilar. Zarife’'nin,
kocasinin yemeklerini yapmaya, camasirlarini ylkamaya ve onu haftada
birka¢ giin sarhos olup kavga c¢ikarmaya yeltendiginde iki sokak ilerideki
meyhanenin kapisindan alip eve getirmeye baslamasi da hemen hemen
ayni zamana denk geliyordu.

Zarife, sik sik kolyesinin cilall tasindan sabir dilenirdi. En azindan Kenan,
sarhosken konusmuyordu.

Hikaye




YOL-DAS

Burcak Kubilay

Yoldasiz kardesim
Yol-das
Bizim yolumuz ortaktir

Acilarimizin tadi aynidir sekli farkli olsa da

Ve gozlerimiz kapall kafa tutuyoruz yalanci gelen hayata

-2-

Once uykumda dedi

Sonra karistirdi; hayalimde dedi

Korkular karisti sonra sabaha
Aglayamiyor simdi

En ¢ok ¢iglik atmasi gereken zamanlarda
Sustu dili

-3-

Herkes disman sanki

Sanki her sey plan

Ustiime Ustiime geliyor korkutanlar

Hayir hayir miicadeleye degil

Anlasiimaya ihtiyacim var, canim kardesim

Ben sussam dilim olur musun?

“Hatirla htiznimuz iyimserdir bizim.”
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Bos Laf

Kimi zaman Kafdagi'nin ardina kadar uzanan, kimi zamansa arandiginda bir

Seving Beysun Sagar

turld bulunamayan anahtar misali 6z guvenini distnerek suyundan bir yudum
daha aldi. Yetisirim sandigi ve bu ylzden agirdan aldig1 hazirlanma asamasinin
son bes dakikasina girmisti, kahvalti yapsa tuvalete gidecek, tuvalete gitse
kahvalti yapacak vakti kalmayacakti. A¢ kalmayi secti.

Sinava yetismeye calistigi icin mizik dinlemeyi es gectigi bir gtindi. Ellerinde
sinav notlari, bir yandan yuriyor bir yandan notlarini okuyordu. Trafik i1siginin
yayalar igin yanan yesilinin son aninda kosarak karsiya ge¢cmeyi basardi.

insan kalabalijina carpa carpa ilerledi, etrafina dikkat etmiyordu. Otobiise bindi,
hafif bir sesle mirildanarak notlarini okumaya devam etti: "... Apple ve Samsung
gibi sirketler akilli telefonlarinin fiyatlarini artirmaya devam eder ve buna
ragmen insanlar o UrinU almak icin siraya girer. Bunun nedeni fiyati ne olursa
olsun insanlarin elde etmek istedikleri deneyimdir. Bu markalasmanin gicudur."

Okudugu son cumlede durdu, "Bos laf." diye dusundi kendi kendine.
"Markalasma dedigin sey bizim nesilde kendini begendirme istegine donusti.
Bunun yiuzinden higbirimiz kendimizi sevemiyoruz. Kimseyi sevemiyoruz."

Otobls durunca ayni telasli héaliyle yurimeye basladi, bir yandan notlarini
okuyor bir yandan da kendini begendirme ve sevememe konulari tizerinde ¢ok
durmamaya calisiyordu. Dikkati dagildi, c¢evresindeki insanlari disundd,
yuzeysel iligkilerini ve yapay guluslerini... Neyse ki o kendini seviyordu.
Kendinin farkindaydi, o kadar kisisel gelisim kitabi okumalari, meditasyonlar
bosuna miydi? Kendine yatinm yapmak bodyle bir seydi. Digerlerinin vay
halindeydi. O herkes gibi degildi, kendinin farkindaydi. Kagitlarina bakarak
yurirken her gin ¢iktigr kaldirrma basmak igin ayagini kaldirmakta gecikti.
Tokezledi, kagitlarl havada ucgustu, etrafa savruldu. Kaldirima bir kiflr savurdu.
Orada isi neydi? Belirtmek icin farkli bir renge boyasalardi ya!.. Halbuki baksa
gorardd. Bakmadi, algilamadi. O hakhydi, kaldirim suclu. O kendini begenmisti,
kaldirrmi begenmemisti. Kendisinin de herkes oldugunun farkina varmadan
telasla okuluna yuriimeye devam etti. O da bos laflagsmisti biraz.

Raf
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Ik“em Kbra Ko

Duygusal zayiflik 6éyle zamansiz yerlerde belli ediyor ki kendini, insanin belki de en savunmasiz
kaldigi an. Belki higbir zaman disinmeyecegin cuimleleri kurarken buluyorsun kendini. Seni
istemiyorum diyene neden diye sormak gibi bazen. Askin esamesini duymamis birine kalbini agmak
gibi. O an tek dustndugun, bir seyler yolunda gitsin diye sizlanan igine bir teselli vermek oluyor. Oz
saygl, gurur, karakter; hayalini kurdugun o ana c¢ok yaklastigini hissedip bir de ustine
kaybedecegim korkusu eklendiginde bilinmeyen, 6nemsenmeyen, goérinmeyen ve sonra surekli
kendini hatirlatan bir glice donusuyor. Bizi neden dusunmedin diye durmadan soru soran,
durmadan cevap bekleyen, giinesli bir giinde guldirmeyen, yagmurlu bir giinde hizinlendirmeyen
bir bosluga iten bir tavirla karsina cikiyor. Peki duygusal zayiflik bunlari sorgulatiyorsa bu
denklemde mantik her zaman mutluluk mu getirir? Hangisinin s6zlU ge¢cmeli aska? Cevabi kisiye
gore degisen bir soru olsa da tek ortak noktasi ikisinin de kisiyi tatmin etmeyecek olmasidir.
Duygularinin pesinden giden insan cesurdur, ama ayni zamanda bekleyendir de. Hem cesur olup
hem de o adimi atmak icin yine karsisindakinin hamlesine ihtiya¢c duyandir. Caresizlige yakin o
tutkuyu hissettiniz mi? Mantigini dinleyen insan ise kaygisizhgi, miicadelesizligi tercih edendir. Bir
nevi duygularin giiciini bilen ve onlara kafa tutmak istemeyendir. Kafa rahathdini i¢ sesine tercih
edendir. Peki hangi sakin ve uzun bekleyis, bir sese hasret degildir? Yasanmamis, yasanmasina
miisaade edilmemis hangi duygu kendini hatirlatmaktan geri kalmis? insan bu ikilemin esiridir
yalnizca. Ben duygularin esiriyim, duygularin pesinden gidenim. Bazen uyutmazlar, bazen
guldurmezler, bazen ¢ok gulumsetirler, bazen dusiundurtirler, bazen acitirlar, bazen acinacak hale
getirirler, bazen yuceltirler, bazen yerin dibine sokarlar, bazen insanim dedirtir, bazen yok olmaliyim
diye soylendirirler. Ama hep bir kalbim oldugunu hatirlatirlar. Buginlerde kendi karmasasini
cbzememis bir insan olarak ismet Ozel'in “Dilce susup bedence konusulan bir ¢cagda biliyorum

Deneme

kolay anlasiimayacak.” dedigi sozle avutuyorum kendimi. Mantik hayat kurtarir gibi dursa da
gecenin sonunda kalp her zaman kazanir. Biliyorum, kolay anlasiimayacak.

Raf
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Sanat Kosesi

Martinus Christian Wesseltoft Rarbye
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Acaba bize bugun biraz diin mu gerek, yoksa biraz yarin mi gerek?

Dinya celigkilerle doluydu. Her sey birbirine zit idi. Ve ginler hep ayni. Hepimizin hikayesi
farkliydir ayni gok kubbenin altinda; gonlimiiz ise apayri.

insanin hicbir an’i higbir an’ina benzemiyor, birbirine yabanci olan insanlar, en ¢cok ama en ¢ok
kendine yabanci olan insanlar, birbirinden dem vurup sitemde bulunuyorlar. Ayni gégun altinda
birbirinden bihaber yasayan insanlar birbirini begenmiyor. Her insan her insandan sikayetci.
Herkes dogru, herkes iyi. O vakit bunca yalan bunca kot nereden, kim? Bir girdabin icinde o
yana bu yana gidip geliyoruz. Herkes bir seyler sdyliyor, ama sadece soyliyor. Herkes bakiyor,
ama sadece bakiyor. Herkes isitiyor, ama sadece isitiyor. Boyle olur mu yasamak? Neydi ki
yasamak? Sabaha varamayan bir gecede sikismis gibi herkes. Kéhne tutmus yurekler, viran
viran memleket kurmus. Zaman ise héala gecmekte. Aci verdikce sevginin degerini bigen
insanlarla dolu diinya. Béyle olur mu yasamak? Her insanin bir hikayesi var evet. Omriimiiz
boyunca bir seyler icin cabaliyor, bir yerlere yetismek i¢in kosusturuyoruz. Her gin yetismek
isteyip ama bir turli yetisemediklerimiz; kendimizi mukellef kildiklarimiz... Oyle alismisiz ki
ahsiimisin disina cikamiyoruz. Yuregin acligr derdini degil de midenin aghgl derdini vuku
buluyoruz kendimizde, her bendimizde, hep her daim.

Az 6nce sdyle bir diyaloga denk geldim:

-Neye guluyorsun?

-Hig, dylesine.

-Kagit toplayan yash adama guliiyorsun. Neden?

-Gulmuyorum... Ne bileyim... Kahkaha atasim geldi, cok komigime gitti... Neyse gidelim, bundan

Deneme

daha 6nemli islerimiz var...
-Ne bakiyorsun ya, haydi gidelim.
-O da bir insan; sen gibi, ben gibi.
-Hayir biz gibi degil, hele ben gibi hi¢ degil. Neyse ne, bize ne ki, haydi gidelim.
Raf
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Pusulasini Kaybetmis Bir Gemi

insan, en kolay bir insani mi kandirir, yoksa kendi kendini mi? Acimasizca giililyor karsisindaki
insanin aglamasina insan. Evet, her insan; bir seyler icin cabaliyor, bir yerlere yetismek igin
kosturuyor. Yasamak icin bir seyler yapiyor. Lakin tim bunlar arasinda kendini vyitiriyor. En
onemlisi de icindeki insani, insanhgi...

Yoruluyoruz, Uzuluyoruz, kirtyor, kirihyoruz. Eger bulabilirsek bos bir vakit; gegiyoruz bir kenara
yasadigimiz her seyi bir bir gézden geciriyoruz, hayiflaniyoruz, doluyor gozlerimiz. Bu vakit
dolduktan sonra her sey yine ayni. Yine her seyde bir bosvermislik. Kirip dokmeyi, bilip bilmeden
sOylenmeyi, ayni anda hem iyi hem kot olmayi, bu sayede de yaptigimiz iyilikleri kotuliklere
cevirmeyi kendimize haslet edinmisiz biz insanciklar. icimizdeki insan, insanhi§i yasamaktan
korkuyor yahut tGseniyor.

Hep boyle bir muamma olarak mi kalacak insan, gérmeyecek ve bulmayacak mi, bilmeyecek mi
ya HO?

Bizden 6te bir biz daha vardi; benden iceri, benden 6tesi, senden iceri, senden 6tesi. iste bunu
hi¢ bilmeyiz, bilmez insanoglu. Hi¢ hatirimiza gelmez. Unuttuk. insan, tam da ismiyle kaim olmus;
megerse insan, nisyan demekmis. Pusulasini kaybetmis bir gemiymis.

Zihnimizdeki insan, icimizdeki insani kapana kistirmis. Bu diinya sensiz de doner diyor i¢imiz;
zihnimiz, bu diinya sensiz donemez diyor. Ama doner ya HO! Doner diinya, yasar insanlar, devam
eder hayat... Sensiz. Cunkl insan, acz kelimesinin bir parcasidir. Bazen ne yaparsak yapalim
yetemeyiz. Kaldi ki yasanacak varsa yasanacak, engel olamayiz.

Oteye gidemedigimiz icin, icimizdeki insan, insanligi siuziyor kurutuncaya dek.
Dizginleyebilmeliyiz; hirslarimizi, ihtiraslarimizi, kaygi ve isteklerimizi, derimize ve kalbimizin en
Ucra kosesine islenmis egoyu. Bunlarin 6tesine gecebilmeliyiz belki de. Kusanmaliyiz insanligi
kalbimize. Yoksa busbitin kaybedecek, kaybolacak ve hisrana ugrayacagdiz. Salt geldik,
gidiyoruz dememek; geldik, yaptik, ihya ettik ve gidiyoruz demek adina dizginleyebilmeliyiz
nefsimizi. Zira gec¢ kalinmigliklara tabi d6murlerle meshur bu cihan. Belirsiz bir mekan ve belirsiz
bir zamandir bu cihan.

Egder degistireceksek, yasayacaksak bir seyleri; oncelik, kiyafetlerimizin altina giydigimiz
benligimiz olmali. Once benligimizi elden gecirmeliyiz. icimizde belirmeye baslayan ve hizla
ilerleyen kurakhga ayak basmaliyiz artik. Bundan mitevellit icimizde yasadigimiz o gurbeti,
bogulmak Uzere oldugumuz o boslugu gorebiliriz. Ahsiimisin disina belki o zaman cikilabilir.
Gittikge kotuye benzemeye basladik; 6nce istemsizce, sonra alismis olarak ve kendi arzularimizla
onlarin (kétulerin ve koétuligin) yolundan gitmeye basladik. Oysaki en esas mesele: Kotulerle
micadele ederken onlara benzememekti.

Muflis bir hayduttur bu dinya derler ve bu miflis haydut, kalbimize sizmayi basardi; cekti
gOzlerimize perdeyi.

Bu cihan, diinden kalma olumlu ve olumsuz olarak bugtin ve yarin imis. Yetistigimizce...
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