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   Sevgili okur, 

   Hiçbir taş nedensiz dalgalandırmaz denizi, hiçbir yağmur boş yere sulamaz 
tomurcukları yüreğinde saklı toprağı, bilmeli. Hem savruldukça bu küçük 

damlalar zihinimizin yeşilliklerine her gün bir öncekinden daha çok benzi-
yoruz kendimize. Farkımıza varmalı!

   Zor, çetrefilli belki katlanılması imkansız gözüken fakat uzadıkça 
alışkanlığa dönüşen bir sürecin içindeyiz. Lakin unuttuğumuz ne 

çok şey var. Geçmişten bugüne ulaşana dek ne badireler at-
latıldı. Birkaç dünya savaşı, kıtlıklar, kavimlerin topluca göç-

leri, kurulan devletler, yıkılan devletler, atom bombaları ve 
çok daha fazlası… Irkımız sınandı, denendi, yıkıldı, baştan 

dirildi... Her defasında daha güçlü ayağa dikildi. Tarih 
tekerrürden ibaretse, hem hiçbir acı haddinden fazla 
sürmeyecekse; hayatlarımızın temelinden sarsıldığı şu 
günlerin geçici oldugunu bilmeliyiz. Zamana, zaman 
tanımalıyız ki çözümlesin her şeyi kendi dilinde. Şim-
di içimize yapılacak yolculukların zamanı belki de.. 
Kendimizi tanımanın, her zerremize şükretmenin, 
kaçırdığımız düşleri uyanıkken görmenin, kendimi-
ze yeni şanslar vermenin zamanı... 

   “Hayatı mümkün olan en geniş haliyle yaşamak 
gerekir” demiş yazar. Gezmeli, görmeli, hisset-
meli, yaşamalı insan. Öyle yarım yamalak değil, 
tam, eksiksiz pişmanlığa yer bırakmadan yaşa-
malı! İster tek olsun ister kalabalık, az gitmeli uz 
gitmeli dere tepe demeden yollara düşmeli...O 
günler de gelecek hiç merak etme, sevgili okur. 
Belki yarın belki yarından da yakın… Hem geç 
değilken henüz hiçbir yüreğe, sevmeli ama çok 
sevmeli... Ha bir de bolca okumalı! 

Sağlıcakla kalın sevgili okur,
Umudunuzla kalın…
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Zeynep Sude AlataşFanustaki Balık
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Güneş doğarken ardından büyük bir karanlığı getirmişti.

         Bir anda…
                                Sessizce…
                                                      Kurnazca…

Fanustaki balıktık okyanusa attılar.
Koparmışlardı aradaki bağları, soğuk bir demir parçasıyla.
Ne göstermişlerdi yüzünü, ne duyurmuşlardı sesini.
Unutmaktı görevin.
Unutturmuyordu kalbin.

       Neden?
                       Niçin?
                                   Nasıl?
 
Havada kaldı sorular, umursamadılar.
Anılarda boğuldun, anılarda boğdular.
Canın acıdı, can acıtmadın.
Üzdüler, üzmedin. Ezdiler, ezmedin.
Niye ben? Sadece sen değil.
Sessiz kalmaktı hükmün.
Sevmekti suçun.
Fanustaki balıktık, okyanusa attılar.
Öldün zannettiler.
Nefes aldığını unuttular.

Şiirle doğduk, şiirle göçtük 
Arada uzun bir hikaye 
Veda vakti geldiğinde 
Geceyi şiirle noktaladık

NoktaŞiirseverbiradam
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Bir hikâyeye başladım fakat henüz sonunu bilmiyorum. 
Diline en çok yakışan kelimenin yolcusuyum. Nasibi kade-
re borçluyum. İki öznesi var bu kitabın: biri sen, biri ben. 
İlhamı arayan ben, ilhama vesile olan sen… Ateşi taşıyan 
ben, harlayan sen… Sonbahar yeli kitabın bekleme sahifesi-
ne takıldı, seni oraya bıraktım. Kendimi rüzgâra… Manayı 
aradığım yerde kelimelerle karşılaştım. Davayla başladı-
ğım sözü yarenle bitirdim. İmge toplamaya gelmiştim ben 
bu dünyaya; aşkınla yok olmaya değil. Sen de bir imgesin, 
maşuk değil. Kabullenişim teslimiyetimden mi yoksa kay-
bedişimden mi? Kadere teslim olduğum yerde bir senden 
vazgeçemedim. Sabrı senin yolunda tükettim. Sonunun iyi 
biteceğini bilmektir sabır. Hakk’ın kapısından ayrılmamak-
tır sabır. Hakk’a tam teslimiyettir sabır. Çünkü o en derin 
yarayı da bilir yaranın merhemini de… Merhemi sen san-
dıkça daha çok yara aldım. Sabır oldu kahır. Oysa sızının 
en ağır olduğu yerdedir hayır. Hayır, dayanmaz bu sadır. 
Şayet dayansaydı, yetişirdi Hızır.

Valide

Ceviz Kabuğu - II
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   Ihlamur... Ihlamur kokusundan mıdır bilmem! Buralar 
hep böyledir. Ne zaman buradan geçsem tanırım bu ko-

kuyu. Eşi benzeri yoktur çünkü bu mis kokunun. Ciğerle-
rimi bu kokuyla doldururum. Sonra rüzgar eser... Estiği 
gibi savurur bütün kokuyu etrafa. Sonrası malum.
Ihlamur kokusundan mıdır bilmem! ‘Haz almak’ de-
diğin bu olsa gerek. En güzel yazılarımı bu kokudan 
sonra yazarım. En güzel cümleler burada aklıma 
gelir. Burada idrak ederim yaşadığımı, yaşadığımı-
zı... Düşündürür çoğu zaman, çok mu şey istiyorum 
hayattan? 

  Ihlamur kokusundan mıdır bilmem! Gözlerimin içi 
güler. İçimdeki çocuğu hissederim bir kez daha. 
İçimdeki çocukla arkadaş olurum yalnızlığımda. 
Beni terk etmeyeceğini bildiğim tek gerçeğimdir 
o. Sen de bırakıp gitmezsin beni değil mi çocu-
ğum?

  Ihlamur kokusundan mıdır bilmem! Bütün duy-
guları aynı anda yaşarım bazen. Ağlarken 
gülmek, gülerken ağlamak, severken acı çek-
mek... Yağmur sonrası ıslak toprağın kokusu... 
Yeni kitap kokusu... Koku... Ihlamur kokusu... 
Hissediyorum, hepsini... Bütün kokuları alabi-
liyorum. Uzaklarda, şimdi çok uzaklarda...

  Ihlamur kokusundan mıdır bilmem bütün 
hissettiklerim! Sahi, nedir bu düşündüğüm? 
Ne düşünürüm ben? Ne düşünür insanoğlu? 
Düşünmek, yaşarken düşünmek, düşünür-
ken yaşamak... Yaşamak düşünmekse. Bir 
de sevmeli insan. Herhangi bir şeyi. Havayı, 
suyu, denizi, kitabı, kediyi, kokuyu... Sevdiği-
ni sevmeli. Sevebilmeli. Siz de alabiliyor mu-

sunuz kokuyu?

  Bu koku... Çok tanıdık bir... Daha önce his-
settiğim türden. Kafa karışıklığı, kararsızlık, 

duygu karmaşıklığı... Bunlar tek bir şeyin gös-
tergesi. Ihlamur!
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Gerçek seni tanımak istiyorum dedi..
Gerçek ben kimdi?
Zihnimin dehlizlerinde cevabını arayıp kendi içimde kaybolduğum bu karanlık sorunun
cevabını hiç bilemedim ki...
Gerçekten bu, ben değilsem ben kimim...
Yaralarını kendi saran, kendinden kaçıp kendine sığınan, ama asla başkasına boyun
eğmeyen, bakışlarını gökyüzünden çevirmeyen, ağzına ıslık gibi bir türkü takıp herkesten
daha mutlu görünen, ben değilsem...
Ben kimim!
Kendimi karanlık bir hücreye kapanmış acılarının ağırlığı ile sırılsıklam ter içinde
dizlerini kendine çekip karanlıkta ağlayan zayıf bir insan olarak hayal ediyorum...
Ama kendimi oraya neden hapsettim ki...?
Küçük bir çocuk olduğumu farketmesinler diye güvende tutmak mı istedim kendimi, ya da
dünyanın pisliğine karışmadan orda kalmak mı geldi içimden?
Bilmiyorum. Tek bildiğim bu lanet olası gezegenden nefret ediyorum. Gökyüzü bile fazla
buraya, başka bir gezegene taşınsam ya...
Yanıma birkaç kitabı, kedilerimi, gitarımı ve kahvemi alıp çekip gitsem…
Peki başka gezegenlerde deniz var mı?
Orada da mavi mi gökyüzü? Feridun Düzağaç’ı, Teoman’ı, Bonomo’yu, Nev’i, Son Feci
Bisiklet’i, Yüzyüzeyken Konuşuruz’u, bir de Oğuz abimi alıp gideyim artık...
Derler ya hasta ziyareti kısa olur. Bu yaşlı, hastalıklı dünyada fazla bile kalmadık mı
Sizce?

Denizlere inen dar sokaklardan daha dardı yüreğim
Ve daha kısaydı ömrüm sevdamdan

Omzumda ki çukurlar gözyaşlarıma göl oldu uzun vakittir
Omzumda ki kelebekler de umutla uçmak içindi hayatın çiçekli bahçelerinde

Sevdaya tutsak olup ölmeyi beklemeden önce
Bir çiçek kokusuydu aradığı sadece

Üç günlük ömründe
Öyle bir çiçek kokusu ki bu gözlerini kapattığında kalbinin ait olduğu yerde 

hissettirecek kadar güçlü,
Gözlerini yaşartan o safir mutlulukla gülümsetecek kadar naif ve zarif

Tıpkı kanatlarının eşsiz tülüne dokunur gibi narin
En hüzünlü ölümmüş bir kelebeğin konacağı çiçeği bulamadan ölmesi

Bütün ömrünün evini arayarak geçip gitmesi, kanatlarında
Ve kelebekler gibiydi kalbim kanat çırpma arzusuyla umuda

Sevmek için yeniden ve sevilmek için
Üç gün yaşanılan sevdayı bir ömür yaşatmak için

Kelebekler gibiydi kalbim

KelebekBurçin Laçin Altay
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   Gözlerim Nisan’dır şimdi. Yağmur yağmur, 
dopdoludur şimdi. 
 
   Bir şeyler oluyor hep, öyle şeyler ki içimde-
ki gözyaşı okyanusuna medcezirler hediye 
ediyor. Öyle kabarıyor ki sular kaynağında, 
dayanamıyor taşıyor toprak rengi gözlerim-
den tuzlu sular.

   Neresidir içimdeki bu tuzlu suyun kaynağı? 
Bir zamanlar deniz kızı mıydım, balık mıy-
dım ya da bir deniz yıldızı mıydım? Okya-
nusların altında rengarenk ve ıslak bir dün-
yada yüzerken nazlı nazlı, bir gün bir hata 
işledim de acaba sudan çıkmış balığa mı 
döndüm? Yoksa ben miyim bu deyime konu 
olan balık?

   Ağlıyorum. Ona değil, sana değil, kendi-
me, yitik zamanıma, fırtınalı zamanlarımda 
yıkıp geçtiklerime; yapamadıklarıma değil 
yapmadıklarıma ya da yaptıklarıma... Ağlı-
yorum. 

Güzel bir düş kuruyorum, gerçekleştiğini dü-
şünüp ağlıyorum, ya gerçekleşmezse 
deyip yine ağlıyorum. Ya bir gün hiç ağla-
yamazsam, ya kurursa içimdeki Nisan? Ya 
kalbi katılaşıp, taş kesilen bedbahtlardan 
olursam? Bu bana en büyük ceza olmaz mı? 
Kurak bir toprak gibi olmaz mıyım o zaman? 
Ne anlamı kalır benim için hayatın, ağlaya-
mayacaksam eğer?
 
   Korkmuyorum ağlamaktan. Ağlayama-
maktan iyidir diyorum. Ağlayamamak, Ni-
san ya da sonbaharda yağmur yağmama-
sı kadar kötü bir şey olurdu diyorum. Ya da 
baharda bir ağacın çiçek açmaması kadar 
umut kırıcı, ağacın çiçeği özlemesi kadar öz-
lem dolu...
 
	 Yağmur iyidir, odur yoncaları bitiren, 
odur toprakları yeşerten, toprağın derinlikle-
rine kadar işleyip nakışını, yeryüzünü bir ser-
gi salonuna çeviren... Rahmanirrahim olan 
Rabbin varlığını derelere tepelere nakşeden, 
O yüce nakkaşı her dem zikreden, zikrini biz-
lerle paylaşan, zikir senfonisini besteleyen 
ırmaklara, derelere kendi zikrinin duruluğu-
nu dercedendir o... Kardeşidir gözyaşı yağ-
murun. Belki de birlikte var oldu yağmur ve 
gözyaşı... Nasıl küçük bir derecik büyük bir 
nehirden doğar ya da bir küçük derecik koca 
bir ırmağı beslerse, öyle de çift taraflı bir iliş-
kisi vardır belki bu ikisinin.
 
	 Seviyorum ağlamayı. Hep gülenle-
re inat seviyorum. Hep gülmektense arada 
bir gülüp, çokça ağlamak istiyorum. Kal-
bim münbit topraklar gibi yeşersin diyorum 
damlaların raksında, her bir damla bir ismin 
zikrini hediye etsin diyorum her bir zerreme. 
Gözyaşlarımla var olayım var olacaksam. 
Bir gün kurgulanmış bu hayattan gerçek ya-
şamın kucağına düştüğümde, kuruyan dal-
ların Nisan’da canlanması gibi yağmurlar-
la, ben de gözyaşlarımla canlanayım. Kod 
adı “ölüm” olan gerçek hayatın gerçekliğine 
gözyaşı denizimde yelken açayım.
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İzmirli HasanObsidyen Taşı
   Obsidyen, içinde silisyum, oksijen, su, de-
mir ve eser miktarda magnezyum bulunan bir 
taştır. Sertliği 5 ila 5,5 derece arasında, özgül 
ağırlığı 2,60’tır. Fiziksel dayanıklılık vermesi, 
bulunduğu bölgedeki ve bu bölgenin çevresin-
deki negatif enerjiyi temizlemesi, öfke, 
kıskançlık, hırs, kızgınlık 
gibi duygusal tep-
kileri temizlemesi 
en bilindik fayda-
larındandır Ayrı-
ca kan dolaşım 
sistemini sağlıklı 
tutmaya ve kas 
k ra m p l a r ı n ı 
hafifletmeye 
yardımcı olur. 
Ağrı taşı ola-
rak da bilinir. 
Rahim hastalıkların iyileştirilmesinde etkilidir. 
Karın bölgesinde gaz, asit gibi sebeplerle olu-
şan basıncı giderir.

   Bilinen başka yararları da bulunmaktadır; 
çevreye güçlü bir enerji yayarak çevredeki 

kötü niyetli insan ve hayvanların bu taşı ta-
kan kişiden çekinmesine sebep olur. Duygusal 
tıkanıkları ve geçmişte meydana gelen duy-
gusal darbelerin etkisini gidermeye yardımcı 

olur. Kaygıyı azaltır, bağı-
şıklık sistemini güçlendi-

rir. Bedeni, bakteri ve 
virüslerin oluşturduğu 

iltihaplardan ve di-
ğer toksinlerden 
temizler. Gribin 

iyileşme süre-
cini hızlandırır. 
Alerji gideri-
mine yardım-

cı olur. Temas 
halinde elleri ve 

ayakları ısıtır. Akıl 
ve mantık gücünü 

arttırır. Yatarken yastığın altına konulursa rüya 
görmeyi arttırır. Bana göre herkeste olması 
gereken taşlardan biridir. 
 
Sevgi ve sağlıkta kalın, hoşça kalın...
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   2017 Eylül ayı, kalbim pır pır atıyor. Bel-
çika’ya Erasmus yapmaya gideceğim. Baş-
kenti olan Brüksel şehrini daha önceden 
biliyordum tabii ama Gent diye bir şehrin 
varlığından hiç haberim olmamıştı. Ama 
bu güzel şehir beni ilk andan itibaren bü-
yülemeyi başardı. Küçük ama bir o kadar 
da kozmopolit yapısı, güleryüzlü yerel hal-
kı, renkli kapılı evleri, büyük, kaotik bir şe-
hirden gelmiş bir genç kızın estetik açlığını 
doyurmaya yetmişti de artmıştı bile.  Üstelik 
Avrupa’nın tam ortasında olması ve Fransa, 
Almanya, Hollanda gibi ülkelere 3 saat me-
safe uzaklıkta oluşu gezgin ruhumu daha da 
coşturmuştu.

   Gel zaman git zaman şehri ve ülkeyi ta-
nımaya başladıkça aslında Belçika’yı çok iyi 
tanımadığımı fark etmiştim. Çok küçük bir 
ülke olmasına rağmen (tamamı yaklaşık İs-
tanbul kadar), 3 ayrı bölgesinde Flemenkçe, 
Almanca ve Fransızca olmak üzere 3 ayrı 
resmi dili var. Ayrıca yaşadığım bölgede, 

yaşlısıyla genciyle herkes İngilizce konuşa-
biliyor. Benim için Belçika sadece çikolata, 
patates ve gezmekten ibaret iken birden çok 
kültürlü bir cennete dönüşmüştü. Örneğin 
yaşadığım şehir Gent’te Flemenkçe resmi dil 
olarak kullanırken, 1 saat mesafedeki Brük-
sel’de her şey birden Fransızca’ya dönüşü-
yordu. 

   Dil öğrenmeye her zaman ilgim olduğun-
dan bu durum beni çok cezbetti. Bir de üni-
versiteye giriş sistemlerinin sınavsız oldu-
ğunu duyunca büyülendiğim şehir Gent’te 
kalıcı bir hayat kurmaya karar verdim. Yazlık 
kıyafetlerimi bile getirmediğim bu ülkeden 
dönmeme kararı aldım. Şimdi bu serüvenin 
üçüncü senesini doldurmaktayım.
	  
   Burada yaşadığım özgürlük hissi ve insan-
ların refah seviyesi beni her zaman çok etki-
ledi. Yaşadığım şehrin güvenli oluşu da buna 
dâhil. Çoğunluk büyük müstakil evlerde veya 
2-3 katlı küçük apartman dairelerinde yaşa-

Fotoğ
ra
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masına rağmen bu küçük şehirde hırsızlık 
oranı çok ama çok düşük. Üstelik herkesin 
tek başına bağımsız yaşayabilmesi için dev-
let tarafından sunulan imkânlar size adeta 
hayatı sevdiriyor. 

   Öte yandan bülbülü altın kafese de koysa-
lar “Vatanım da vatanım demiş” diye boşuna 
dememişler. Ne olursa olsun hiçbir şey va-
tan hissini doldurmaya yetmiyor. O konuda 
da şanslıyım ki Belçika’da Türkler çok fazla. 
1960’lı yıllardan itibaren işçi olarak bura-
ya gelen yurttaşlarımız burada artık 3. nesil 
olarak yaşıyorlar. 

   Bu yüzden de hem Türk yemeklerine hem 
de Türk malzemelerine ulaşım çok kolay. 
Bazı mahalleler kahvehaneleriyle, kebapçı-
larıyla, bakkalıyla, kasabıyla adeta küçük bir 
Türkiye hissi yaratıyor. Hatta dürüst olmak 
gerekirse her ne kadar Flemenkçe’yi öğren-
miş olsam da gün boyunca en çok kullandı-
ğım dil hala Türkçe burada. Belçika halkı da 
tabi ki Türk kültürüne karşı çok ilgili. Yemek-
lerimizi, adetlerimizi, tarzımızı, kültürümü-
zü ilgiyle takip ediyorlar. Örneğin Ramazan 
aylarında beraber oruç tutan ya da iftara 
misafir olarak gelenler çok oluyor.

   İşte böyle... Bu güzel ülkede üç senedir ar-
tık burada ailem olan insanlarla hayatımıza 
devam etmekteyiz. Bir gün yolunuz düşer-
se hiç düşünmeden ziyaret etmeniz gereken 
şehirlerden birisi Gent. Herkese kucak dolu-
su sevgi ve saygılarımla.. 
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Günbatımından bir çıkmaz sokakta kaldı çocukluğum
Çocukluk.. bir kelebek, bir boyunbağı ve bir şiir..
Trenle karşılardı ölümün ıslak yüzünü bulutlar 
Her yağmurda evden kaçmış yavru bir şemsiye bulur,  
Birlikte ıslanırdık.. 
Başımı dayadığım pürüzsüz ağaç dalındandı omuzları,
Kıvrımı duygusaldı şemsiyemin, dilimleri elma şekeri yaşındaydı
Uzaklara dalar giderdi bazen, acılarınınsa saçları beyazlamıştı
Balkonun boğaza bakan tarafında gizlice buluşur, 
Martıları koklardık yaşlı kanatlarından 
Bir o yağmura hasretti, bir ben

Dibi görünmeyen bir kuyunun etrafından dolaşırdı terliklerim bir zamanlar..
Parmaklarımı boyardı dallar, çamur rengi yüzüklerim vardı
Birlikte saklambaç oynardık mavimtrak yapraklar arasında
Bomboş kalmış dallarından utanmazdı kiraz ağacı
Çıplaklığını saklamak için çocuk ruhumuzla sarılırdık ona
Ve onun kalbine saklanırdık, saklanırken de hiç aç kalmazdık

Ona sığınmamızı severdi kiraz ağacı, 
O büyüktü, kocamandı..
Ona kadar sayın derdi, bulayım sizi..
Ona kadar saymak kısa değildi o zamanlar
Çocuk mesafesiydi on sayısı
Bakkaldan alınan ekmeğin el yakan sıcaklığındaydı
Ve babanın verdiği harçlık kadar bozuktu sayması...
Saklambacı kaybeden, kulağına kirazdan küpeler takardı, 
Bir ağaç ebelenirdi, bir ben
Bir o süslenirdi, bir çocukluğum
Takacak kiraz kalmadığında gözyaşlarımızı sayardık damla damla 
Bir ağaç ıslanırdı, bir ben...
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Küçüktüm öğrendiğimde, şairlerin kelebek boyunbağı olmalıydı
Kendi besteleri, acılarını melodisinde barındıran.. 
Şarkıları vardı konuşmayı gerektirmeyen dişlerle 
Sözlerin içinden geçip gittiği, saydam ve delikli şarkılar
Notalar boyu uzardı yollar ve o yolların sonuna doğru 
Vapur düdüğü gibi nefessiz kalana dek koşmak gerekirdi
Çünkü çocuk olmak demek sevmek demekti denizlerce 
Kalbinin çarptığı yere kadar sevmek 
Ve kimseyi bu sevgiden mahrum etmemek

Kelebekten bir arkadaşa ihtiyacım vardı o zamanlar..
Ölümü kanatlarında saklayarak her gün yeniden başlayan hayata
Geçmişi, geleceği olmayan ve kiraz ağacını kıskanmayan..
Şiir yazmayı bilen hem de hiç usanmadan seven bir arkadaş 
Birlikte kokusu uçuşan kamuflajlar yapardık geçmiş zamanda, 
Tanınmaktan korkmadan rengarenk kanatlar takardık..
Tekerlemeler ezberler, küplerin içine tepeleme teperdik
Küplerce tekerlememiz vardı küplerde ve küplüceydi hepsinin kafiyeleri de..

Çocukluğumun kırmızı erkek montu vardı ne zaman giyse içinde kaybolduğu 
Ne zaman kelebeğe giydirse düğmelerinin iliklenmediği..
Seni, derdi kelebek
Terk edeceğim günün birinde 
Söylenecek söz kalmadığında ve mısralar bize küstüğünde
Şarkılarda hatırlarsın beni, merak etme..
Bir şey diyemezdi çocukluğum, içine içine ağlardı anca..
Arkadaş, 
Sen de gitme, diyemezdi 
Bir o susardı, bir ben
Bir kelebek uçardı uzaklara, bir çocukluğum..

Raf 
Mayıs
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   Aile ile balkonda içilen çayın verdiği hu-
zura rağmen içini bir hüzün kaplamıştı o 
akşam. Neşeyle gülen gözleri anlık dal-
maya iten sebeplerin kötü bir geceye, iç 
acıtan şarkıya ya da anıları hatırlatan o 
kokuya ihtiyacı yoktur. Tıpkı en kötü his-
settiğimiz anlarda yüzümüzü hiçbir şeyin 
güldüremediği gibi. Duyguların birbirine 
hükmedemeyecek kadar eşit güçleri var-
dır. Çivinin çiviyi sökemediği, dinsizin hak-
kından imansızın gelemediği tek alandır 
duygular. O an iç müziğinin ritmi 
ne ise; kalbin, ruhun sadece 
ona ayak uydurur. 
 
  Nil kendisinin çözeme-
yeceği sorunlarını dı-
şarıya aktarmaktan 
hoşlanmazdı. Çünkü 
iç müziğinin sesini dı-
şarıdan gelen yabancı 
seslerin bastıramaya-
cağını bilirdi. Bu se-
bepten çocukluğun-
dan bu yana yaşadığı 
her duyguya şahit olan 
odasına geçti.  Düşündü, 
düşündü... O akşam film 
şeridi dediğimiz olayın sa-
dece ölmek üzere olan insan-
lara ait bir şey olmadığını anladı 
-en azından o şeridi görebilmek için öl-
mek şart değildi-. İnsanın hiç geçmeyen 5 
dakikaları vardır. Ölmek üzere olduğunu 
bilirsin; ama sonuç iki durum için de her 
zaman belirsizdir. Düşünmeye devam etti 
sonra. İlk kalp kırıklığından başladı. Bunu 
ilk aşık olduğunda yaşamıştı. Aşık olma-
nın gerektirdiği duyguları tek seferde ya-
şamayı başarmıştı. Ama yine de hayran 
olup cesaretine, devam etti denemeye. 
Çünkü o sevmeyi seviyordu. Asıl gücün 
duyguda olduğunu biliyordu. Hayal kur-

maktan, güzel olanı aramaktan da bek-
lemekten de vazgeçmedi. 
  
Gözünün önüne getirdi tüm yaşanmış-
lıkları. Hepsi için cevaplanmamış tek bir 
soru vardı. Kimini az kimini çok sevmişti. 
Ama sevmek duygusunu hep var etmiş-
ti içinde. Peki sonuç neden hep aynıydı? 
“Sana hep sevgiyle geldim. En çirkin an-
larında bile kusurunu görmedim. Sana hiç 
kötülük getirmedim, kötü olmanı hiç iste-

medim. Bunca şeye rağmen sırtını 
döndüğünde yüzünde oluşan 

nefretin, dilinden dökülen 
kötülüklerin sebebi ne?” 

Bunun cevabını kendisi 
veremezdi. İşte tam da 
bu sebepten içinde onu 
hep düşünmeye iten o 
müziğe söz ekleyemi-
yordu. Bu yüzden o 
ritim hiç değişmiyor-
du. “Öyleyse hayaller 
kurmama izin verme 

Allah’ım. Hiçbir za-
man karşılık bulmama-

sı düşüncelerimin, tüm 
gerçekliğiyle göremeyi-

şi gözlerimin, hiçbir zaman 
olmayacağına inanmak da 

benim kalbimi kırıyor. Muhatabı 
olmayan kırgınlığın sorusunu bile soramı-
yorum.” dedi tüm yorgunluğuyla. Sonra-
sında bunun gerçekleşme ihtimalinin ver-
diği o korkuyla umuduna sarılıp devam 
etti sözlerine. “Bana öyle bir haber getir 
ki merhametinden; kendi hikayemi yaza-
bilecek kudreti bulabileyim parmaklarım-
da. Minnetim olmasın adımı dahi hatırla-
mayacak olan insanların cümlelerine. İzin 
ver en güzel ezgileri ekleyebileyim iç mü-
ziğime, sözlerim dansa kaldırsın ruhumu, 
can versin her hüznümde ayaklarıma.
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Hoş geldiniz, bize biraz kendi-
nizden bahsedebilir misiniz?

   Merhaba, ben Müzeyyen 
Özal. 1997 yılında Hatay’ın Antak-

ya ilçesinde doğdum. İlk ve or-
taöğretimimi Antakya’da 

tamamladıktan sonra 
üniversite okumak için, 
yaşadığım şehirden ay-

rıldım. Üniversitenin ilk yılı-
nı Ankara’da okuduktan sonra geri 

kalan eğitimimi Gaziantep Sanko 
Üniversitesi’nde tamamladım. 2019 
yılında mezun oldum. Hatay aşığı bir 
insan olarak mezun olur olmaz has-

retle memleketime koştum. 2019 Ara-
lık’ta kurulan Göztepe Antakya Futbol 
Okulu’nda diyetisyen olarak göreve 

başladım.

Diyetisyenler ne yapar?
   Bizler, kişiye özel beslenme prog-

ramları ile sadece zayıflama 
veya kilo alma ile sınırlı kalma-
yan; hastalıklarda, gebelik ve 

emziklilikte, çocuklukta, ergenlik-
te, yeme davranışı bozukluklarında, 

sporcuların beslenmesinde yani kısacası 
her durumda beslenmeyi düzenleyen 

tek yetkili meslek grubuyuz.

Çalışma alanlarınız nelerdir?
   Hastaneler, sağlık ocakları, 
yemek şirketleri, okullar, özel 
sektör vb. insanın bulunduğu 
her yerde diyetisyen olmalı-

dır.

Bu bölüm size neler kattı?
   Bu bölümle birlikte farkettim 

ki ben, sağlıklı beslenen ve 
yemeklerle bağı kuvvetli 
olan bir bireymişim. Yaşa-

mak için yemek ve yemek için yaşamak 
ikileminde ben yemek için yaşamayı 
tercih eden tarafmışım. Tabii ki her za-
man sağlıklı beslenmek mümkün olmu-
yor. Ama bu bölümü okuduktan sonra 
sağlıksız besinlerin bana zararını daha 
net gördüm. Bu besinlerden tamamen 
uzak yaşamak ne yazık ki mümkün de-
ğil. Çünkü beslenme sadece karın do-
yurmak değil, ruhu da beslemektir. En 
azından öğünlerdeki yanlış tercihleri 
nasıl onarabileceğini bilmek, bir yanlışın 
diğer yanlışı doğurmaması, hayat düze-
ninin tamamen olumsuza dönmemesi 
için beslenme bilgisi çok önemli.
 
Mesleğinizin zorlukları nelerdir?
   İnsanlarla iletişim kurmak gerçekten 
zor. Farklı farklı birçok insanla bir ara-
ya geliyoruz ve bu meslekte karşılaştı-
ğımız her insanın beklentisini mümkün 
olduğunca karşılamak gerekiyor. Bi-
reyler sadece beslenme danışmanlığı 
değil bir nevi yaşam koçları olmamızı 
bekliyor. Doğal olarak bu durum fazla-
ca zaman ve emek sarfetmeyi gerek-
tiriyor. Bu sebeple mesleğini sevmeyen 
birinin kolayca yapabileceği bir iş değil. 
Başka bir zorluk daha var ki bu konuda 
oldukça muzdaribiz, diyetisyenler ola-
rak mesleğimizi icra etmenin yanında 
bir de diyetisyencilik oynayan insanlar-
la savaşmak zorunda kalıyoruz. Eğitim 
düzeyi maalesef etki etmiyor. Sağlıklı 
beslenmeye ilgisi olan, daha önce kendi 
yöntemleriyle kilo veren/alan, tıp eğitimi 
aldığında beslenme konusunda da uz-
manlaştığını sanan, insanların beslen-
meye olan zaafını kullanmak isteyen her 
insan kendinde işimize karışma hakkı 
buluyor. Maalesef ki her gruptan insan 
kendini diyetisyen ilan ederek çevresini 
yalan yanlış bilgilerle zehirlemekte ve 
insan sağlığıyla oynamaktadır.  

Diyetisyen Müzeyyen Özal ile

RÖPORTAJ
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İşinizin en sevdiğiniz yanı nedir?
   Ben hayatım boyunca insanlarla il-
gilenmeyi, iletişim halinde olmayı çok 
sevdim. Bu mesleğin benim için en güzel 
yanı insanlarla iç içe olabilmek. Her in-
sanla özel olarak ilgilenip, onların bes-
lenmesinden günlük yaşamına kadar 
her anlarını tanımak ve sadece onlara 
ait olabilecek uygun beslenme progra-
mını ayarlamak aslında çok kolay bir iş 
değil. Beslenmenin tek bir doğrusu ya 
da tek bir yanlışı yok. Her birey için farklı 
ve biz diyetisyenler her danışanımız için 
bambaşka yollar seçiyoruz. Böylece di-
yetisyenlik hiçbir zaman monoton bir 
meslek haline dönüşmüyor.

Bu bölümü okumayı düşünenlere öne-
rileriniz nelerdir?
   Eğer sosyal bir birey değilseniz ve ger-
çekten sabrınızı, zamanınızı bu mesle-
ğe ayıramayacaksanız tercihinizi başka 
bölümlere yöneltmenizi tavsiye ederim. 
Biz sağlık sektöründeyiz ve emin olun 
bu bölümü okumak, başarılı bir diyetis-
yen olmak kolay değil. Okul bir şekilde 
biter elbet. Ama hayatınızın geri kalan 
döneminde başarınız ve mutluluğunuz 
için sevemeyeceğiniz bir mesleği yap-
manızı tavsiye etmem. İyi araştırmalısı-
nız. Bazı insanlar bu mesleğin kolay ve 
rahat bir meslek olduğunu düşünüyor. 
Oysa hiç öyle değil. İlerde rahat etmek 
için tercih edeceğiniz bir meslek arıyor-
sanız yanlış bölümdesiniz. Sadece mes-
leğinizi yapmayacak, aynı zamanda 
mesleğinize karışan insanlarla savaşa-
rak, yanlış bilgileri temizlemekle uğra-
şacaksınız. Ancak mesleğinizi gerçekten 
seven biri iseniz bu bölümü okumak da 

mesleği icra etmek de oldukça eğlen-
celi olacaktır. Şahsen ben zevkle 

okudum. Ve bu işi zevkle ya-
pabilecek herkese di-

yetisyenliği öne-
rebilirim.

Mezun olduğunuz 
okuldan memnun musunuz?
   Eğitim kadrosu olarak ülke-
deki birçok okuldan daha iyi 
olduğunu düşünüyorum. Fakat 
yönetim olarak oldukça yetersiz 
bir okuldu. Birçok konuda öğren-
cilerinin beklentilerinin altında kaldı. 
Okulun merkezi olması oldukça avan-
tajlıydı ama mevcut bir kampüsümüz, 
hatta ders aralarında hava almak için 
çıkabileceğimiz ufak bir bahçemiz bile 
yoktu. Bu okulu seçmemdeki en büyük 
etken hastanesinin olmasıydı. Ama açık 
konuşmak gerekirse ben aradığımı bu-
lamadım.

İlerideki hedefleriniz neler?
   Hatay’ı çok seviyorum ve bu sevgiyi 
mesleğimle birleştirmek istiyorum. Ha-
tay gastronomisini diyetle yorumlamak, 
herkese bu lezzetleri anlatmak istiyo-
rum. Aslında bu hayalime kendi çapım-
da başladım diyebilirim. 2020 Ocak 
ayından beri aylık bir gazetede ‘Gastro 
Diyet Köşesi’ yazıyorum. Burada Hatay 
yemeklerini sağlıklı beslenmeyle nasıl 
birleştirebiliriz, hangi yemekleri hangi 
mezelerle tüketebiliriz, pişirme yöntemi 
yanlış olan yemekleri nasıl sağlıklı hale 
getirebiliriz gibi sorulara yanıt bulma-
ya çalışıyorum. Daha sonra hem Hatay 
yemeklerinin hem de diyet yemeklerinin 
içinde bulunduğu bir “Diyet Kafe” proje-
si geliştirmek istiyorum. Zaman ne ge-
tirir bilemem ama umarım hayallerimi 
getirir. 
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MAVİ SÜRGÜN
  Halikarnas Balıkçısı’nı bu kitapla tanıdım. 
Daha doğrusu kim olduğundan haberim 
vardı elbette. Ancak okuduğum ilk kita-
bıydı. Halikarnas Balıkçısı’nı tanımak iste-
yenler için çok güzel bir başlangıç kitabı 
Mavi Sürgün. 

  Kitapta, haksızlık sonucu sürgüne gön-
derilen birinin başından geçenler anlatılı-
yor. Tabii anlatan sanatçı olunca mesele, 
olay aktarımından farklı bir boyuta taşını-
yor. Halikarnas Balıkçısı’nın kullandığı dil 
o kadar samimi ki okurken karşımda ter-
temiz bir biçemle anıla-
rını anlatan bir büyüğüm 
varmış hissine kapıldım. 
Ayrıca yazılanlar birinci 
ağızdan çıktığı için Hali-
karnas Balıkçısı hakkında 
tahmin edemeyeceğim 
kadar çok şey öğrendim. 

  Kabaağaçlı, anılarından 
oluşan kitabında sürgünle 
yaşamayı, yaşatmayı keş-
fetmiş olduğunu büyük bir 
coşkuyla anlattığını gör-
düm. Kendisi bunu şöyle 
ifade ediyor: “Hayat, bir 
yerde değil insanda olur. 
Yaşamak, gönlü de dünyayı da aşar ta-
şarcasına hayatla doldurmak demektir.” 

   Anlattıkları, hissettirdikleri çok değer-
liydi. Lisede Cevat Şakir Kabaağaçlı’nın 
Bodrum’a sürüldüğü için Mavi Sürgün’ü 
yazdığını duyduğumda “Hadi canım Bod-
rum gibi sürgün yeri mi olurmuş?” demiş-
tim. İstanbul’dan başka yerde yaşama-
mış biri için o dönem şartlarında bal gibi 
olurmuş... Ancak Bodrum’a varana kadar  
kendisinin de fark ettiği üzere Halikarnas 

Balıkçısı’nın asıl sürgünü İstanbul’muş. 
Rutin denilen şey onu mahvetmiş, kendi 
hayatından sürmüş meğer. 
Bodrum’a sürüldükten sonra orayı çok 
sevmiş. Hatta Bodrum’un eski adı olan 
Halikarnas ile anılmaya başlamış. Bu yüz-
den Cevat Şakir Kabaağaçlı’yı Halikarnas 
Balıkçısı yapan Mavi Sürgün’dür diyorum. 

   Bir haksızlık sonucu Bodrum’da mahkum 
edildiği kalebentlik yeniden doğuşuna se-
bep olmuş. Onunki sürgün edilmek değil 
bir ağaç gibi sürgün vermekmiş. Verdiği 

sürgünle Bodrum’a nefes 
olmuş. Sürgünle yaşama-
yı, yaşatmayı keşfetmiş. 
Türkiye için öyle yararlı 
şeyler yapmış ki saymakla 
bitmez. Mesela ülkemizde 
hiç olmayan ama Bod-
rum’un iklim şartlarına uy-
gun bitki tohumlarını bir bir 
keşfedip özenle yetiştirmiş. 
Günümüzde Bodrum’a 
gittiğimizde gördüğümüz 
rengarenk çiçeklerin ilk 
yetiştiricisi ve Türkiye’deki 
narenciye çeşitliliğinin se-
bebi oymuş yani. 

    
   Cevat Şakir Kabaağaçlı sanata bam-
başka bir boyut kazandırmış. Sanatını 
sadece kalemle kağıtla değil taşla, top-
rakla, denizle icra etmiş. İlmek ilmek iş-
lemiş eserini doğaya, topraklarımıza. Siz 
de kendisine hayran olmak ve yaşamanın 
aynı zamanda yaşatmaktan geçtiğini öğ-
renmek için mutlaka okumalısınız.

Sevgiler
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Barbarları Beklerken
   1940 doğumlu John Maxwell Coetzee, Avustralya’da yaşa-
yan Güney Afrikalı yazar ve akademisyen. Daha ziyade J. M. 
Coetzee olarak bilinir. Avukat bir babayla öğretmen bir an-
nenin oğlu olan Coetzee, Cape Town Üniversitesi’ni bitirdikten 
sonra Teksas Üniversitesi’nde edebiyat doktorasını tamamlar, 
1972’de Güney Afrika’ya dönerek Cape Town Üniversitesi’nde 
ders vermeye başlar.

   Coetzee, eserlerinde “analitik zeka ve verimli diyaloglarla 
yabancılaşma”yı anlattığından ötürü 2003 yılında Barbarları 
Beklerken kitabı ile Nobel’e layık görülüyor ve bunu kesinlikle 
hak ediyor.

   Hayali bir imparatorluk... Bu imparatorluğun sınır bölgesinde 
bir kasaba ve bu kasabada yaşayan vicdan sahibi, hukuksuz-
luğun diz çöktürdüğü bir sulh hakimi. Barbar olarak nitelenen 
kişiler ise hayvancılıkla geçinen, dağ bayır gezen göçebe in-
sanlardır. Devlet yetkilileri, askerler. Yerleşik halk tarafından 
sürekli aşağılanan, her türlü baskıya eziyete layık görülen, toplumun bilmem kaçıncı ke-
simidir barbarlar. Gerçekten dünyanın acılar tarihinde katlanmakta zorlandığım ne varsa 
hepsi bu kitapta yer alıyor. Adaletsizliğe bir kez daha lanet ediyor insan ve soruyor kendine: 
Gerçek barbarlar kim?

Yazarın Türkçede yayımlanmış eserleri:

• Barbarları Beklerken
• Michael K. Yaşamı ve Yaşadığı Dönem
• Düşman
• Demir Çağı
• Petersburg’lu Usta
• Utanç
• Yavaş Adam
• Taşra Hayatından Manzaralar
• 2013 yılında yayımlanan ‘The Childhood of Jesus’ adlı kita-
bı Mayıs 2015 itibarıyla halen Türkçeye çevrilmemiştir.
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Şeker şerbet çocukluğum 
Bal kaymak çocukluğum
Çerden çöpten yapılmış bebeğim
Yarık yırtık et topum
İşte bütün mal varlığım 
                          
Annem işçi babam işçi 
Evimiz gecekondu iki odalı  
Zengin miyiz, fakir miyiz kimin umrunda 
Şeker şerbet çocukluğum 
Bal kaymak çocukluğum

Kışları soba başında, bütün aile bir arada  
Üstünde kestane, kuzinesinde patates,
Sabahları sobada kızarmış ekmek
Yanında da adaçayı, ıhlamur ah!
Ne zengin sofralarımız vardı
Ne de mutlu yer içer, mutlu mutlu yaşardık

Ah çocukluğum vah çocukluğum
Şeker şerbet çocukluğum
Bal kaymak çocukluğum 

Yazlarımız daha bir güzeldi
Ayağımız toprağa değer değmez 
Kurardık oyunları, ortada sıçan,
Yakar top, yedi kiremit, çelik çomak,
Saklambaç, havadan istop...

Ah çocukluğum vah çocukluğum
Şeker şerbet çocukluğum
Bal kaymak çocukluğum
Canımız çıkardı, kan ter içinde kalırdık
Sadece tuvalete ya da su içmeye girerdik eve
Oyunların hakkını çok güzel verirdik
Mızıkçılık yapardık, oyuna almayız derdik
Ertesi güne her şeyi unutur, hep birlikte 
Oyunlara kaldığımız yerden devam ederdik

Ah çocukluğum vah çocukluğum
Şeker şerbet çocukluğum
Bal kaymak çocukluğum

Stres, depresyon, playstation, zengin fakir
Güzel çirkin, markalı markasız, internet
Bütün bunları bilmezdik. Çünkü biz
Ayakları toprağa değen çok mutlu çocuklardık…
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Zafer, umudunu sonuna kadar muhafa-
za eden komutanların kârıdır. Komutan 
binde bir ihtimalle bile olsa savaşı kay-
bedeceği fikrine kapılsa, mağlup olur. 
Yenilmek gibi bir seçeneği düşünmeme-
lidir ki mücadele edebilsin.

Nevzat Tarhan

Ne zamana kadar kan, ne zamana ka-
dar ıztırâb ve meşakkat! Ne zaman bu 
kadar mebzul akan genç kanı ve göz-
yaşına mukabil bir avuç toprağımız bize 
kalacak?

Ateşten Gömlek, Halide Edip Adıvar

“Vazgeçenler değil, 
mücadele edenler 
tarihe geçer.”

19 Mayıs Atatürk’ü 
Anma, Gençlik ve 
Spor Bayramınız 

Kutlu Olsun!
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Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,
ne ağaç, ne kuş sesi,
ne toprak kokusu vardır.  
Gündüz güneşin,
gece yıldızların altında kayalardır.
Ve şimdi gece olduğu için ve dünya karanlıkta daha bizim,
daha yakın, daha küçük kaldığı için ve bu vakitlerde topraktan
ve yürekten evimize, aşkımıza ve kendimize dair sesler geldiği için
kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi
okşayarak gülümseyen bıyığını seyrediyordu Kocatepe’den
dünyanın en yıldızlı karanlığını.

Düşman üç saatlik yerdedir ve Hıdırlık tepesi olmasa
Afyonkarahisar şehrinin ışıklan gözükecek.
Kuzeydoğuda Güzelim dağları ve dağlarda tek tek ateşler yanıyor.

Ovada Akarçay bir pırıltı halinde ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde
şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var:
Akarçay belki bir akar su, belki bir ırmak, belki küçücük bir nehirdir
Akarçay Dereboğazı’ında değirmenlieri çevirip ve kılçıksız yılan balıklarıyla  
Yedişehitler kayasının gölgesine girip çıkar.

Ve kocaman çiçekten eflatun kırmızı beyaz ve sapları bir,
bir buçuk adam boyundaki haşhaşların arasından akar.

Ve Afyon önünde Altıgözler köprüsünün altından
gündoğuya dönerek ve Konya tren hattına rastlayıp

yolda Büyükçobanlar köyünü solda ve Kızılkilise’yi sağda bırakıp, gider.

Düşündü birdenbire kayalardaki adam kaynakları ve
yolları düşman elinde kalan bütün nehirleri.

Kim bilir onlar ne kadar büyük, ne kadar uzundular?
Birçoğunun adını bilmiyordu, yalnız, Yunan’dan önce
ve Seferberlik’ten evvel Selimşahlar çiftliğinde ırgatlık ederken

Manisa’da geçerdi Gediz’in sularını başı dönerek.

Dağlarda tek tek ateşler yanıyordu.
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki şayak kalpaklı adam
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden güzel, rahat günlere inanıyordu
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında,
birdenbire beş adım sağında onu gördü.

Paşalar onun arkasındaydılar.
O, saati sordu
Paşalar: ‘Üç’, dediler.
Sarışın bir kurda benziyordu

Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.
Yürüdü uçurumun başına kadar,

eğildi, durdu.
Bıraksalar

ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak
ve karanlıkla akan bir yıldız gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon ovasına atlayacaktı

	 ...

Nazım Hikmet RanKuvay-ı Milliye Destanı
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   Kuşlar Meydanı vardı bir zamanlar. Daha paytak paytak yürürken götürürlerdi beni, 
hatırlıyorum. Yerden birkaç karış havalanmalarını görmek adına oradan oraya koştu-
rup divane olurdum. Sonra, küçük kahverengi olanlarını büyük lacivert olanların yavrusu 
sandığım o kuşlar en büyük korkum oldu. Bunda, yedi yaşındaki bir psikopatın, yanım-
da, kuşların insan gözlerini nasıl gagaladığını anlatmasının etkisi var. Az ötedeki, zaten 
şehirde birkaç tane bulunan parklardan şehrin en merkezinde olanını benim için yap-
tıklarını düşündüğüm zamanlardı o zamanlar. Çünkü sadece bana ait olan annem gö-
türüyordu beni oraya. Parkın sınırlarını belirlemek adına döşenmiş çalılardan ise nefret 
ediyordum: Her an içerisinden çıkabilecek bir kuş, gözlerimi oyabilirdi! Bu, çok korkunç 
olurdu gerçekten. Benim parkımda bu kadar korkutucu şeyler ne arıyordu?! Aidiyet hissi 
o zamanlar böyle bir şeydi: Bugüne dair yalnızca güzel şeyler… Hem, ikizimin olması da 
annemin sadece bana ait olması gerçeğini değiştirmiyordu. Yalnızca suda uçan beyaz 
kuşları da fark etmiştim ama onlara zincir vurulamayacağını duymamıştım henüz. Bu 
yüzden, yalnızca suda uçmaya devam edebilirlerdi.

   Kendisiyle anlaşmayı becerebilmeli insan. Sevmek zorunda değil. Farkına varmadan 
sırlar biriktirse... Yalnız kendisinin bildiği insanları tanıyor olsa... Yalnız başına yürüyebilse 
ve korkular taşımasa yüreğinde mesela... “Çocuksu aidiyet, bugüne dair yalnızca güzel 
şeyler...”

	 Helalleşmek lazım!

Binlerce şey dolanıyor insanın kafasında yazarken. Neye niyet ediyorsun – bambaşka 
şeyler yazıyor kalem. “Kalem hükümranlığı” diyorlarmış buna.
- Ne hükümranlığı biladerim, çocuksu aidiyete n’oldu hani?
- Kendimden kaçmaya çalışırken kendimi köşeye sıkıştırınca, diyim…
- …
- fff, öyle işte ya :(

Muhtemeldir ki bu, düşündüklerimi yazmama gayretim için-
de, daha sonra okudukça bu yazılmış olanları, düşün-

düklerimin çoğunu hatta belki hepsini unutmuş 
olacağım. Öyle ya, onca güzel şeyin unutul-

masına müsaade ediliyor, belki de ortaya 
çıkan bu yazının varlığını da unutacağım. 

Unutmuş olursam da çok mutlu olurum, 
parmakla sayılabilecek kendimle çeliş-

mediğim anlarıma bir parmak daha 
kalkmış olur; kendine ait sırlar olma-
sına değinen biri, ân’a, kendinin bile 
bulamadığı sırlar saklamış olur.
 
Cahit Bey de böyle mi düşünüyordu 
acaba, ne dersin güzel insan?
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Merhaba Sonbahar,�
 
   Bir ay daha geçti ömrümüzden ve ben yine hasret kaldım yüzüne, sesine, kelimelerine.. 
Takvimden kaç yaprak düştü sayamadım göz kapaklarıma. Hükümsüz zaman, hüküm-
süz yollar..
 
   Ben sana hissettim. Senin sevginde buldum kalbimi. Sonbaharda esen bir rüzgardın, 
içime doğdun. Kalbimin kapılarını kimse böyle çalmamıştı. Bir bakmışım gözlerin gözle-
rimde, bir bakmışım yağmurlar yüzümde.. Sonbahar, sen gittin gideli bir hasret ki içim-
de.. Kelimeler gücünü yitirdi benliğimde.. �
 
   Şiirler sana yazılıyor.. Sen satırlardasın, sen sayfalarda.. Ben dünyanın öbür ucunda, 
beklemelerin en yalnızıyım.. Bekleyenlerin en özlemlisi.. Sorsam ya bu yol bizi nereye gö-
türür? Sensiz bir dünyanın penceresinden dahi bakamam. Gel bitsin bu boşa ayrı kalış. 
Bu gereksiz mesafeler aramızdaki. Yeryüzü dev bir mavilik, yüzsem karşı kıyıda mevsim 
hep sonbahar.. Ne bir keder ne bir gözyaşı geçmiş..
 
   Şimdi burada olsan, belki bir yaz akşamı gülleri beraber izlerdik, yahut her yere yayı-
lan kokusuna aldırırdı bakışlarımız çiseleyen yağmurun.. Omzuna konan bir kuş uçmayı 
öğretirdi belki.. Yanıbaşından Sonbahara tutulmuşum.. Bakıyorum uykusuz saçlarına.. 
Dokunabiliyorum.. Sesin kulağıma fısıldama mesafesinde.. Kim demiş sevda talihsizlik 
diye? İsmime anlam oldun sevdiğim ruhumun en derininde..
	
   Ne iyiydi son bir kez daha çarpsa bakışların bakışlarıma, kalbim duracak gibi atsa.. Yan 
yana olsak ama hiç susmasak.. Rüzgara kapılmış kalpler gibi oradan oraya savrulsak, 
ama hiç ayrılmasak.. Ne iyiydi “iki mevsim boyu güvercin” olsak, kavuşsak…

�“Aynı daldaydık, aynı daldaydık... 
Aynı daldan düşüp ayrıldık,
Aramızda yüz yıllık zaman, yol yüzyıllık...
Yüz yıldır alacakaranlıkta koşuyorum ardından...”

İlkbahar’ın
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Karikatüristik

Zor 
Onu beyni kanayan soylu kafalara sor; 

Ölüm zorların zoru, yaşamak ondan da zor.

“Bana ‘çağdışı’ diyorlarmış. Ne büyük bir onur! Ben bu 
çağın dışında kalmayayım da, içinde mi boğulayım?”

çizim: esssart

Necip Fazıl Kısakürek
9 Haziran 1904 - 25 Mayıs 1983



Sevinç Beysun Sağarİstanbul’un Taş Sokakları
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Yürüyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Hava yeni yeni aydınlanıyordu. Esnaf ola-
bildiğince heyecanlı ve hareketli idi bu sa-
bah. Dükkanının önünü yıkayanlar, sokağın 
karşısındaki komşusuna selam verenler, 
hayırlı işler dileyenler...

  Yürüyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Önceden de geçmişti buradan. Sinirliydi, 
asfalyaları atmıştı* iyice. Muallimesi onu 
bütün sınıfın önünde azarlamıştı. Sevme-
yecekti artık onu, görmeyecekti annesi 
gibi. Hayran olmayacaktı ona. Çalışmaya-
caktı sınavlarına heyecanla işte!

  Yürüyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Önceden de geçmişti buradan. Heyecan-
lıydı. Tüm dünya onun içindi sanki! Tüm 
dünya ona’ydı, her şeyi yapacak gücü var-
dı ve buna inancı tamdı. Bıyıkları yeni terle-
mişti henüz. Bir de düşmüştü ki bir sevdaya, 
sormayın gitsin. Seviyordu. Çok seviyordu. 
Her şeyi, herkesi seviyordu. Uçan kuşlara 
baktı, onları da sevdi. Köşedeki muhalle-
biciye baktı, onu da sevdi. Bohçacı teyze 
geçti yanından, onu da sevdi. Küçük bir ço-
cuk,  bağıra çağıra gazete satıyordu, onu 
da sevdi, gazeteyi de! Yaşayacaktı! Hayat 
buydu! Bir şeyler oluyordu… Ne de güzeldi 
yaşamak öyle...

  Yürüyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Önceden de geçmişti buradan. La-
kin eskisi gibi değildi artık adımları. İki 
adımda bir durup soluklanması gere-
kiyordu. Oturdu bir dükkanın önün-
deki taburenin üstüne. Çırak koştu 
su getirdi bu yaşlı adamcağıza. 
“Dayı...” diyordu, “Dayı ne oldu 
iyi misin?” Düşündü. Ne olmuş-
tu sahi? Ne olmuştu? Hayaller 
kurmuştu. Nefes almıştı, aşık 
olmuştu, çalışmıştı, kazanmıştı, 
kaybetmişti, gülmüştü, ağla-
mıştı... En çok ne olmuştu? Ne 

geliyordu aklına? Şu kuşlar da bir sussay-
dı! Hele şu insanlara da bak! Etrafına niye 
toplanmışlardı böyle? Sessiz olsalardı ya! 
Düşünüyordu, ne olmuştu sahi? Dünya be-
nim sanmıştı, haksız da sayılmazdı hani... 
Dünya onundu bir zamanlar. Ne olmuştu 
peki? Bir bebek, gülüyordu ona. Neredeydi 
şimdi? Bir zamanlar baba diyordu, şim-
di neredeydi? Ne olmuştu? Hah, doğruy-
du ya! Anarşik olmuştu oğlu. Neydi sanki, 
anarşik olmak? Yaşayıp gidiyordu, kitap 
neyin okuyordu, ne istemişlerdi gencecik 
oğlundan? Unutmuştu adam. Neyseydi. 
Ayağa kalkmayı denedi. 

   Yürüyorlardı taş sokaklarında İstanbul’un. 
Esnaf her zamanki gibi, hareketli, canlı... 
“Komşumdan al, o siftah yapmadı” diyor-
du biri. Bir diğeri de kaçakları günlük 10 
akçeye çalıştırmaktaydı. İnsanların kanı o 
zamandan bozulmuştu! Sinirlendi adam, 
okkalı bir tokat savurmak istedi bu esnaf 
bozuntusunun yüzüne! Böyle tacir olmaz 
olsundu! Öğretmemişler miydi ona ki; bu 
yanlıştı? Kendisine öğretmişti öğretmeni, 
bu yanlıştı, yapılmazdı. Özledi öğretmeni-
ni, yedi yaşındaki halini... Gidip ellerini öp-
mek, sarılmak istedi, ama kalkamıyordu. 
Hayret!

Durdular İstanbul’un taş sokaklarının he-
men yanındaki toprak zeminin üstünde. 
Yine, gelmiştik bu sona işte. Adam baktı, 
ne olmuştu? Kolayca kaldırdılar yattığı 
yerden onu, halbuki ne çok uğraşmış-

tı kalkmaya günlerdir... Kaldırdıkları 
gibi de yere bırakıverdiler! İnsa-

noğlu işte, diye düşündü adam, 
çocuk, ihtiyar, bu ruh! Güvenme-
ye gelmiyor bunlara, koyuyorlar 
mezara seni, ruhun bile duy-
madan! Aa, hadi canım! Ne ol-
muştu sahi? Ölmüş müydü?
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İstanbul’un Taş Sokakları

 

Kendisinin de başına gelir miydi bu? Garip-
sedi. Aşıktı oysa. Muhallebiciyi ve bohçacı 
teyzeyi seviyordu hala! Dünya onundu. 
Aşıktı. Yaşıyordu! Bir aralık yine ölmüştü 
gerçi de, böyle de toprak yutmamıştı ki 
canım! Ama bak, diye konuştu kendiyle; o 
zaman da yutmuştun bir şey. Yutkunmuştu 
ama ne yuttuğunu hatırlayamıyordu. Acı 
mıydı yuttuğu? Ayrılık mıydı? Neydi, veda mı 
yutmuştu? Ay! İlahi! Doğru ya, ölümdü yut-
tuğu. Anımsamıştı şimdi. Dünya onun sanı-
yordu, sonra dünyayı toprağa gömdü. Yine 
bir hüzün kapladı içini. Bu konu oldum olası 
üzerdi onu. Kim aşktan bahsetse, o günden 
sonra homurdanıp durdu bu yüzden. Eş 
dost, kahve arkadaşları, okeye dördüncü-
ler; hep yaşlılığına verdi. 

  İşte yine, geçiyordu taş sokaklarından 
İstanbul’un. Ne kalabalıkmış bu şehir; Yü-
rüyeni ayrı, uçanı ayrı! İnsanlar yine koşuş-
turuyor, dükkan açıp kapatıyor, aşık oluyor, 
çalışıyor, kazanıyor, kaybediyor, doğuyor, 
ölüyordu. İstanbul ise yine İstanbul’du. Ya-
şayanlarıyla, ölenleriyle, ölüleriyle... Kimse 
bilmezdi, bu şehrin üstünde, yeryüzünde-
ki kadar çok insan vardı. İnsanlar mıydı? 
Ondan emin olamadı adam. Birbirlerinin 

içinden geçer de, çarpmazlardı asla. Bir-
birlerini görür, tepki vermezlerdi. Eskiden 
kanlı bıçaklı olanlar, birbirlerini öldüren-
ler, birbirlerini sevenler... Hepsi, herkes, 
sadece dolaşır dururdu, İstanbul’un 
taş sokaklarının üstünde. (Bir aralık 
yanından gazeteci çocuk bile geçti, 
tanımadı adam. Büyümüştü çocuk, 
büyükken ölmüştü. Helal olsundu 
ona, yaşayabilmişti demek az da 
olsa.) Yaşayanların içlerinden ge-
çerlerdi de, ürperirdi insanlar. Adam 
bunu görüp gülerdi, onun da içinden 

geçip giderlerdi donuk bakışlarıyla. 
Ta yüzyıllar öncesinin kıyafetleriyle 
dolaşan ruhlar olurdu. Bazılarına ya-

naşıp sorardı adam; “Sizin zamanınızda 
da bohçacı teyzeler var mıydı? Bizde vardı, 

çok severdim neden bilmem... Sonraları 
onların yerine alışveriş merkezleri yapacak-
larmış diye duydum?” Bir iki saniye durur, 
sonra kendi yollarına giderlerdi. Ayıptır 
ayıp, diye bağırırdı adam arkalarından! 
Dönüp de bakmazdı hiçbiri.

...

  Dolaşıyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Daha önce de geçmişti buradan. Her şey 
aynıydı, sadece biraz kalabalıklaşmıştı son 
yıllarda. Herkes ölüp duruyordu. Bu neydi 
canım? Ne olmuştu? Bunlar henüz gençler-
di, çocuklardı, bebeklerdi. Onlar yaşasındı. 
Hem yer kalmıyordu ona gökyüzünde, için-
den geçen geçene... Kendi vakti zamanında 
ölmüştü, kimsenin sırasını almadan. Peki... 
Bu kalabalık niyeydi? 

...

  Dolaşıyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Daha önce de geçmişti buradan. Bu da 
böyle bir evren idi işte, ne yapsındı? 

...

  Dolaşıyordu taş sokaklarında İstanbul’un. 
Biliyordu, yine geçecekti buradan. Ö

yk
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Fotoğraf: Merve Karaca 
Karacaoğlan Şelalesi, Mersin/Erdemli



Fotoğraf: Zehrake 
Hatay
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   Ben kayboluşun başkentiyim. Girdiğim 
yüreklerde kaybolurum. Baktığım gözler-
de kaybolurum. Adım gibi bildiğim şehirde 
kaybolurum, kendime dahi rastlamam. 

   Kalabalık caddelerde yürürüm, etrafıma 
bakamam. Gördüğüm her insanda aklım 
kalır çünkü. Ayakları çıplak çocukta yüre-
ğim kalır. Elleri nasır bağlamış babada in-
sanlığımı bırakırım. Es geçebildiğim çehre 
kalmaz. 

   Adı duyulmamış sokaklardan geçerim. 
Tüm umudunu acımasız olan kocasına 
yükleyen kadınları izlerim. Binbir acıya aynı 
anda ev sahipliği yapan o kadınları... Ve 
bütün amacını bir kilo daha mal satma-
ya adamış satıcıları izlerim. Renkli çiçekler 
açan ağaçları...

      

Saatlerce gökyüzünü seyrederim. Dünya 
üzerinde nerede olduğumu düşünürüm. Ve 
bir başkalarının nerede olduklarını... Sevdi-
ğim insanları düşünürüm. Tam o an neler 
yaptıkları hakkında fikirler üretirim. Bunla-
rın doğruluğu üzerinde pek kafa yormam.

   Bir tek yaralı kuşa takılır aklım, günlerce 
uyuyamam. Alelade ağızdan çıkan bir söze 
saatlerce kafa yorar, gözyaşı dökerim.  

   Bir kitap okurum, atlatamam. Önce baş 
karakterin yerine koyarım kendimi. Onun 
giysilerine, kişiliğine bürünürüm. Bunu kita-
bın kenarda köşede kalmış karakterine ka-
dar yaparım. Ve o kişide günlerce kalırım. 
Çünkü kendimde onu, onda kendimi bulu-
rum. Ben de kendi hayatımın kıyıda köşede 
unutulmuş karakteriyim. Kendi sesimi ken-
dim duymam.

   Yaşayıp yaşamadığımı idrak edemem. Bir 
curcunanın içindeyim ama burası neresi 
bilmiyorum. Olanların farkındayım ama 

bunları yaşayan her kimse ona şiddetle 
acıyorum. Kendi kendime şükrediyo-

rum, ya tüm bu olanlar benim ba-
şıma gelseydi... Gelmedi mi?

   Ben hissederim, söyleye-
mem. Ağlarım, gösteremem. 

Canım yanar, bağıramam. 
Kaçmak isterim, kalkamam.

   Ben buyum. Hisler de-
nizimde boğuldum. Kendi 
dünyamda kayboldum.



Raf 
Mayıs29

Şi
ir

Atilla İlhanDuvar
-bu şiir ikinci dünya savaşı içinde
kahredilen bütün dünya duvarları
için yazılmıştır.-

Ben bir duvarım hiç güneş görmedim
Sen hiç güneş görmemiş bir başka duvar
Yüzümüz benek benek tahta kurusundan
Ve sinemiz baştan başa ak üstünde karalar
- Kelepçeden kahroldu kahroldu bileklerim
- Sıyrılıp çıktım artık ölüm korkusundan
- Dilim dilim sırtımdaki yaralar
Ben demirbaşım sığır siniriyle dayak yedim
Biz de duvarız dinliyen duyan düşünen duvarlar
Bizim kucağımız terkedilmiş bir yatak gibi kirli soğuk
Ve bizim kucağımızda kasırgalı insanlar

Yüzündeki deniz parlaklığıyla durur hatıramızda
O çocuk yumruklu dev o dev yumruklu çocuk
O zaman mayıs’tı yağmurlar başımızda
Bir cumartesi akşamı girdi kapımızdan
Gözlerinde kıpkızıl diken diken öfkesi

Adeta birden bire aydınlandı zindan
Onu böyle görünce nasıl da korkmuştuk

Sapından fırlamış bir balta gibi çehresi
Ve omuzlarında delikanlı gölgesi

O zaman mayıs’tı yağmurlar başımızda
O sırt üstü yatağında yatardı
Sımsıcak gözleri şimdi bile aklımdadır
Bir sana bakardı bir bana bakardı
Dışarda tabiat mevsimin en çıngıraklı ayındadır

Toprak ana bütün zincirlerinden çözülmüş
Sabahlar akşam üstleri manolya gibi parlak
Tarlaların yüzü gülmüş

İşte her akşam geçtiği denize çıkan sokak
Ah işte annesi annesi sevgilisi

İşte biz dinliyen duyan düşünen duvarlar
İşte o çocuk yumruklu dev o dev yumruklu çocuk
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Dışarda tabiat mevsimin en çıngıraklı ayındadır
Bizim kucağımız terkedilmiş bir yatak gibi kirli soğuk
O bir kaç defa kartal gibi gitti kartal gibi döndü
Çığlıklarını değil kırbaç sesini duyduk
Biz duvarız neyleyim gözlerimiz ağlamayı bilmez
Onu bir gece sabaha karşı büsbütün götürdüler
Kendi gitti ismi kaldı yadigâr bağrımızda
O zaman mayıs’tı yağmurlar başımızda

Ya biz idam duvarıyız karşımızda çok insan öldürdüler
Onlar hep döküldü biz hep ayakta kaldık
Temelimiz kanla beslendi ama nedense uzamadık
Öyle bakmayın bu yaralar şerefli yara değil
Getirirler vururlar biz öyle dururuz
Yağmurlar gözyaşı bulutlar mendil
Elimizden ne geldi de yapmadık
Ah öyle bakmayın utanırız kahroluruz

Onlar hep döküldü biz hep ayakta kaldık
Bir mayıs sabahı toprak rezil gök rezil
Yıldızlar küfür gibi yüzümüze tükürür gibi
Şafak sancılarıyla iki büklümdü ufuk
Ve simsiyah çamur gibi bir manga ortasında
Siyaset meydanına geldi dev yumruklu çocuk
Bulutlar eğilip alnının terini sildiler
Ve mermiler birdenbire ölümü getirdiler

O düştü biz yine ayakta kaldık
Halbuki ne kadar yorgunuz
Öyle bakmayın bu yaralar şerefli yaralar değil
Ah öyle bakmayın utanırız kahroluruz

Duvar
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   Bazı filmler vardır, görmezden geldiğimiz hayatın 
fark edemediğimiz gerçeklerini bize gösteren. Du-
rup bir düşünür insan; benim derdim dert mi diye. 
İşte size bu ay böyle bir filmden söz etmek istiyorum. 
Nüfus kâğıtları dahi olmayan insanların yaşadığı bir 
yerde, anne ve babasına, onu dünyaya getirdikleri 
için dava açan bir çocuğun hikâyesi: Kefernahum. 
Kalpleri sızlatan bir Nadine Labaki filmi.
 
   Kefernahum İncil’de geçen bir yer adıdır. Ayrıca 
cehennemlik yer anlamına gelen bir deyim olarak 
da kullanılır. Filmin çekildiği Beyrut’un, hasbelkader 
yaşayan insanlarının bulunduğu fakir kesimini gör-
düğümüzde, filmin adının “kefernahum” olmasının 
nedenini daha iyi anlayabiliyoruz. Beyrut’un bu fa-
kir mahallelerinden birinde yaşayan Zain, okula git-
mesi gerekirken bakkalda çalışmak zorunda kalan 
bir çocuk. Filmin başlarında, kaderine razı olmuş bir 
şekilde kardeşleriyle yaşamını sürdüren bir karakter 
olarak gözükse de, kardeşinin birkaç tavuk karşılı-
ğında zorla evlendirilmesiyle hayata karşı olan is-
yanı başlıyor. Biz de bundan sonra Zain’in asıl hikâ-
yesini izlemeye koyuluyoruz. 
 
   Zain’in yolu, Etiyopyalı bir göçmen olan ve Lüb-
nan’da kaçak olarak yaşayan Rahil ile kesişiyor. Tek 
bir çocuğu olan ve ona en iyi şekilde bakmaya ça-
lışan Rahil, Zain’in gözünde fedakâr bir anne figürü 
oluşturuyor. Zaman içinde Rahil, sadece kendi ço-
cuğuna değil, Zain’e de bir nevi annelik yapmaya 
başlıyor. Hatta çalıştığı zamanlarda çocuğu Yonas’ı 
emanet edebilecek kadar güveniyor Zain’e. Ama 
hayat bu, neler getireceği belli değil... 

   

Zain ve Rahil’in ikinci karşılaşması ise bir hayli trajik.  
Filmin bir davayla başladığını söylemiştim ve bu 
davanın açılma sebebi, Zain’in ailesine karşı ta-
hammülünün kalmayışı. Annesinin tekrar hamile 
olması fikrini kabullenemiyor, nasıl kabul edebilir ki 
zaten? Kız olursa sonunun kardeşi Sahar gibi, erkek 
olursa da kendisi gibi olacağını biliyor ve bu düşün-
ce ona o kadar acı veriyor ki… 
 
   Yaşadığı onca şeyden sonra, film boyunca tebes-
süm bile edemeyen Zain’in, o güzel gülümseme-
siyle filmi sonlandırıyoruz. Bu filmi özel kılan birçok 
detay var. Bunlardan biri, Zain’in gerçek hayatta 8 
yıl Lübnan’da yaşamış ve Nadine Labaki tarafından 

keşfedilmiş Suriyeli bir mülteci olması. Sevindirici 
kısmı ise şu an Norveç’te, iyi bir şekilde ya-
şıyor. Ama maalesef Yonas ve annesi Lüb-
nan’dan sınır dışı edilmişler.
	 Tüm yazı boyunca film diye bah-
settik ama aslında bu gerçek hayat. Göz 
ardı ettiğimiz çocuk hakları, çocuk ge-
linler, istismar, mültecilik, sefalet, cehalet 
sorunları. Her yıl dünyaya gelen binlerce 

çocuk; Daha kendilerine bile doğru düz-
gün bakamayan ebeveynlerin çocukları 

ve kara yazgıları. Düşündüğümüzde  “Beni 
neden dünyaya getirdin?” sorusu ne kadar da 

haklı bir isyan. Sonuç olarak izleyin ve izlettirin, 
sağlıkla ve düşünceyle kalın. 

Zeynep Sude AlataşKefernahum
Yönetmen: Nadine Labaki

Yıl: 2018
IMDB: 8.4

Ülke: Lübnan
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    Her şey ramazanın ilk günü başlardı. Bir heye-
can kaplardı içimizi. İşte o heyecan ve gece sahura 
kaldırılmayacağımız korkusuyla doğru dürüst uyu-
yamadığımız o ilk gece. Sonra oruç tutup büyüdü-
ğümüzü ispatlama hevesiyle devam ederdi bütün 
ay. Bazı günler yarım gün tuttururlardı, çocukların 
orucu böyle olur diye. Her anında başka bir heye-
can gizliydi. Hatta bir akşam annem iftarda “Bu 
gece dağa çıkacağız.” demişti. “Biz de gelelim, biz 
de gelelim” diye tutturmuştuk fakat annem olmaz 
siz küçüksünüz diyerek kabul etmemişti. Sonra 
konu değişmiş ama benim aklım gece çıkılacak 
olan dağda kalmıştı. Neredeydi bu dağ? Nasıl 
gideceklerdi? Ne za-
man geleceklerdi? Ya 
onlar yokken bize bir 
şey olursa o zaman ne 
olacaktı? Yok bu gece 
uyumamalıydım. Zaten 
bu düşüncelerle epey 
uyuyamadım. Sonra 
tabii ki daha fazla da-
yanamayıp daldım uy-
kuya. Sabah kalktığım-
da herkes evdeydi. Peki 
ya dağ? Gitmediler mi? 
Hemen koşup anneme 
sordum. Meğer Rama-
zanın tam ortasındaki 
geceye, artık yarıladık 
gerisi daha kolay daha 
hızlı geçer manasında, 
dağa çıkıyoruz derler-
miş. 

   Gecesi sahurla aydınlanan ayların en güzelinin 
gündüzleri de iftara hazırlık telaşıyla geçerdi. Bir 
de annemin her gün gittiği mukabele vardı. Kimdi 
bu mukabele; yoksa mahalleye yeni bir teyze mi 
taşınmıştı? Büyüdükçe öğrendik ki mukabele ka-
dınların bir araya toplanıp her gün bir cüz okuya-
rak Kur’an-ı Kerim’i hatmetmesiymiş. 

   Akşama doğru sadece ramazanlara has üreti-
len pideleri sıcak ve taze yiyebilmek için  fırınların 
önünde oluşan pide kuyrukları olurdu. Ezan sesi-
ni beklediğimiz heyecanlı dakikalar, televizyon-
daki tok sesli amcayla güzel görüntüler eşliğinde 
ettiğimiz iftar duasıyla biterdi. Ardından tabağa 
değen kaşık çatal sesleri ve bardaklara dolduru-
lan içeceklerin şırıltısıyla birlikte bütün gün aç kal-
manın verdiği his, her bir lokmanın tadının ağızda 
muhteşem bir lezzete dönüşmesine sebep olurdu. 
Yemeği yapana “eline sağlık” cümleleriyle sunulan 

teşekkürlere  ve annelerin gözünde beliren ve bü-
tün günün yorgunluğuna değen o takdir cümlesinin 
sebep olduğu tatmin ve huzur duygusuna paha bi-
çilemezdi. Tabii ki asıl şükür nimetlerin asıl Sahibine 
gönderilirdi, yemeğin sonunda içten bir “Elhamdü-
lillah” diyerek. 

   İftardan sonra aceleyle içilen çayların ardından 
teravih namazına yetişmek için bir hareketlilik baş-
lardı bu kez de. 

   Ramazan sadece bir ay değildi, senede bir defa 
gelen, gelmesi özlemle beklenen, geldiğinde baş 

tacı edilen, büyük kü-
çük herkesi memnun 
eden, öyle özel öyle 
güzel bir ay ve zama-
nın en kıymetli dili-
miydi. Giderken de bir 
gelin gibi özenle en 
güzel şekilde uğur-
lanırdı. Birkaç gün 
öncesinden başlardı 
hazırlıklar. Vitrinlerin 
içi boşaltılıp tek tek 
silinirdi neredeyse hiç 
kullanmadığımız fin-
canlar, tabaklar... Dip 
köşe bütün ev temiz-
lenir, tozu alınırdı.

   Kırmızı parlak ayak-
kabılar ve ponpon-
lu beyaz çoraplardı 
bayram, çocukluğu-

muzda. Karpuz kollu beyaz puantiyeli kırmızı bir 
elbise... Komşulardan topladığımız cam şekerler-
di; en güzeli turuncu olan. Çikolata aldığımızda 
kendimizi şanslı hissettiğimiz evler olurdu. Yaşlı bir 
teyzeden duyduğumuz, anlamını o günlerde kav-
rayamadığımız “yılda bu vakitlere gelesin” cümle-
si... Islatılarak öpülen yanaklarımızı elimizin tersiyle 
gizlice sildiğimiz bayramlar... Harçlıklarla gazoz 
alıp, leblebi tozuyla keyif yaptığımız günlerdi. Ba-
zen de evdeki tatlıydı, gelen misafirlere yetecek mi 
diye endişe duyduğumuz, koca koca iki tepsi bak-
lava olmasına rağmen. Bütün mahalleyi doyura-
cak ikramlar hazırlanırdı ve gelen çaysız ikramsız 
gönderilmezdi. Tatlı sohbetlerin konusu en çok da 
çocukların ne kadar çok büyüdüğüydü. İnsanların 
içindeki neşe dışına taşar adeta her yeri kaplardı.

 
Hayırlı Ramazanlar!
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Sadece tırmanmak için mi dağlar
Ya da arzda görüntü olsun için mi
Yeryüzünü gökyüzüne mi bağlar
Ya da dünyada şekil ve biçim mi

Zirvelerinde kar-kış, tipi-boran
Eteklerinde bahçeler ve bağlar
Tur Dağı’nda Mûsâ Rabb’ini soran
Dimdik duruşlarıyla ayettir dağlar

Yüklenin emaneti denince dağlara
Bir kaçışla kaçtılar yüklenmekten
Yürüdüler upuzun jeolojik çağlara
Korktular ateşe sürüklenmekten

Dâvûd’la tesbih etti dağlar ve kuşlar
Secdeye kapanmış öylece beklerler
Üstlerinden aşılır nice yollar yokuşlar
Onlar sabırlarına sabır eklerler

“Kur’an’ı indirseydik bir dağa eğer
Paramparça olurdu Allah korkusuyla”
Dağları bu şuurla anmaya değer
Anmalı üfül üfül çiçek kokusuyla

“Biz Uhud Dağı’nı, o da sever bizi”
Nur dağında parlayan nur sönmez hiç
Yeryüzünde sıra dağlar dizi dizi
Başlarında gam keder eksik olmaz hiç

Dünyayı omuzlarına yüklenmişler
Mağaralarla nefes alıp verirler
Okyanusların önünde diklenmişler
Dileyene hazineler devirirler

Everest tepesi kadar yüksek olsan
Himalayalar kadar uzun ve aşkın
Bin yıl Nuh Nebi gibi hayatta kalsan
Yıkılacaksın ve kalacaksın şaşkın

Bir yürütülüşle yürütüldükleri an
Ve un ufak edildikleri zaman
O korkunç zelzelede her yer kan
Ve kıyamette dağlar olur saman

Acı ki nasıl bir acı ya Rab!
Şeytan sanki bin celsede muhalefet

Süzülse gözyaşlarım kıyamet kopacak 
Kağıt yarasından dökülüyor gözyaşlarım

Biliyorum.
Bilsem de fayda etmiyor

Zaman devam ediyor. Bilirsin
İnsanlar gülüyorlar, ben de gülüyorum

Ama bazen
Özellikle çok güldüğüm günlerin, geceleri

Ağaçlar ve yeryüzü kuruyken
Yağmur sesleri duyuyorum

Damlalar sanki yankılanıyor yanaklarımda
Her gün, her yere geliyor  peşimden

Bir gölge gibi…
Kaçmak istiyorum, kaçamıyorum…

GölgeMai
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İzmirli HasanAmasra
   Amasra’nın ilk adı Sesamos’tur. Ünlü coğraf-
yacı Strabon’a göre Sesamos’u İskitler’in bir kolu 
olan Amazonlar kurmuş. İlk dönem kaynaklarında 
Sesamos’un ne anlama geldiğine dair bir bilgiye 
rastlanmaz. Amasralılar ise, bu adın her bahar 
Boztepe yamaçlarını örten yabani susam çiçekle-
rinden doğmuş olabileceğini anlatırlar. 

  Kent 300 yıl kadar Fenike ege-
menliğinde kalmış. Sesamos o 
devirde, canlı bir pazar yeri 
ve işlek bir iskele imiş. MÖ 9. 
yüzyılda Fenikeliler, Karadeniz 
kolonilerini terk edince, kent 
İyonlar’ın egemenliğine girmiş. 
Günümüzdeki Amasra’yı ise İs-
kender’in baldızı İranlı Kraliçe 
Amastris kurmuş. Amastris’in ölümünden sonra 
kent Pontus yönetimine geçmiş. (Bu dönem Amas-
ra’nın refah çağı olmuştur.) Pontus’un Roma’ya 
yenilmesinden sonra Sesamos (Amastris veya 
Amasra), Marmaralı korsanlar tarafından yağma 
edilmiş. Daha sonra Romalılar kapsamlı bir imara 
girişmişler ve buradaki egemenlikleri 500 yıl ka-
dar sürmüş. Kent Romalılardan sonra Bizans yö-
netimine geçmiş ve son olarak Ekim 1460 tarihinde 
Fatih, kenti Osmanlı topraklarına katmış. 

    Geçmiş ve gelecek saklı bizde, bulursak beni 
bende, hükmederiz mekâna ve zamana…
          
    Denize doğru uzanmış bir burun, burnun iki ya-
nında korunaklı birer liman görevi gören iki koy ve 
ana karaya bağlı, bağımsız adalara sahip olan 

Amasra, Bartın’ın bir ilçesidir. Ülkemizin Batı Kara-
deniz bölgesindedir ve iklimi nedeniyle her mev-
sim yağmur yağar. Deniz seven Ankaralılar için en 
yakın yerlerden biridir. Küçük bir yer lakin gitmeye 
değer. Amasra inişine dikkat etmelisiniz çünkü yol 
virajlı ve bir hayli diktir. Amasra merkeze gelme-
den önce Kuşkayası, Yol Anıtı’na çıkabilir; “Bakacak 
Tepesi”nden o inanılmaz manzarayı seyredebi-

lirsiniz. Tek kelime ile harika-
dır. Oradan bakınca Amasra 
ayaklarınızın altına serilir. 

Amasra’da görülmesi gereken 
yerler: 
   Osmanlı Hamamı, Oyma 
Mağaralar, Kemerdere Köp-
rüsü, İçkale Mescidi, Bedesten, 

Fatih Camii, Antik Tiyatro, Gürcüoluk Mağarası, 
Çekiciler Çarşısı, Kuşkayası Yol Anıtı, Amasra Ka-
lesi(kale, Çekiciler Çarşısı’nın orada kalır). Kale’nin 
tepesinden Amasra’yı panoramik görebilir, o ha-
rika manzarayı seyrederken çayınızı yudumlaya-
bilirsiniz. Çekiciler çarşısında tahtadan, değişik el 
işi hediyelik eşyalar bulabilirsiniz ancak, pazarlık 
yapmayı sakın unutmayın! 

  Amasra’da konaklamak isteyenler için de, birçok 
seçenek var. Pansiyon ve oteller kolaylıkla buluna-
bildiği gibi, ev pansiyonculuğu da yaygın bu küçük 
ilçede. Yemek yiyeceğinizde ise, mutlaka salata 
ısmarlayın. Buradaki salatalar insana parmak ye-
dirten cinsten. Ne desek az gelir, mutlaka gidilip 
görülmesi gereken bir yer... Sevgi ve sağlıcakla 
kalın ve bolca gezip görün..
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   Günümüzde kullandığımız internet, dün-
yanın dört bir yanını birbirine bağlıyor; ama 
tüm dünyayı birbirine bağlamak kolay bir iş 
değil. Bu amaç uğrunda insanlık, okyanus-
ların kilometrelerce altından fiber optik kab-
lolar geçirdi. Ancak bu iş hem zahmetli hem 
maliyetli hem de kabloların kopması gibi bir 
risk barındırıyor. Uluslararası verinin %97’sinin 
bu gibi deniz altındaki kablolarla taşındığını 
düşünürsek, kabloların zarar görmesi büyük 
bir felakete ne-
den olabilir. İşte 
bu durumda da 
devreye Starlink 
giriyor. Geçtiğimiz 
yıl mayıs ayında 
ilk fırlatılışı ger-
çekleştirilen ve 
bugünlerde yine 
gündeme gelen 
çılgın bir proje: 
Starlink Projesi. 
Peki, nedir bu Starlink? Son yılların gözde gi-
rişimcisi; SpaceX ve Tesla şirketlerinin CEO’su 
Elon Musk’ın tüm dünyada hızlı ve yenilikçi bir 
internet ağı kurma projesi. Gönderilecek uy-
dular sayesinde çok daha hızlı bir internete 
erişebilirken daha az ücretler ödeyeceğimiz 
söyleniyor.
   
Proje kapsamında 2027’ye kadar 12.000, top-
lamda ise 42.000 Starlink uydusu gönderil-

mesi planlanıyor. İnsanlık tarihi boyunca uza-
ya 8500 civarında uydu gönderdiğimizi göz 
önünde bulundurduğunuzda ne kadar büyük 
bir proje olduğunu anlıyorsunuz. 42.000 adet 
uyduyu uzaya göndermek çok fazla insandan 
tepki çekiyor, çünkü bu projenin astronomik 
gözlemleri etkileyeceğinden ve uzay çöp-
lüğü oluşturacağından korkuluyor. SpaceX 
ise bu konularda önlemler almaya devam 
ediyor. Örneğin uyduların dışının çok par-

lak olduğu konu-
sunda eleştiriler 
aldıktan sonra 
özel bir güneş-
lik tasarlayarak 
bu sorunu orta-
dan kaldırdılar. 

   Şu ana kadar 
420 adet Starlink 
uydusu Dünya’nın 
yaklaşık 550 km 

üstünde konumlandırılmış durumda. Şirket 
yakın zamanda da beta testlerine başlaya-
cağını duyurdu. Bakalım Starlink kendinden 
bekleneni verip insanlığa daha hızlı bir inter-
net sunabilecek mi?

(Merak edenler Starlink uydularını findstar-
link.com sitesi üzerinden takip edebilir. Bu site 
konumunuza göre uyduları çıplak gözle gö-
rebileceğiniz saatleri gösteriyor.)

M. Hakan KaradumanStarlink
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Hacer BiliciVuslat

Yunus Emre TerziŞenlenir Evim Yurdum

Şi
ir 

- 
D
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e

Özgürlük kelimesi hiç bu kadar anlam bulmamıştı bende,
Gökyüzü hiç bu kadar mavi,
Güneş hiç bu kadar ışıldamamış
Rüzgar hiç bu kadar güzel esmemişti.
Hiç bu kadar inanmamıştım,
Nazım Hikmet:”Güneşli günler göreceğiz çocuklar!” dediğinde
Hiç bu kadar heyecanlanmamıştım çocuklar gibi...
Yeni bir güne başlarken.
Gurbet hiç bu kadar tatlı
Memleket hiç bu kadar ayrı gelmemişti.
Farklıydı...
Bugün bir başkaydı!

Bir ışık doğar
Şenlenir evim, yurdum
Bahar kokularından zemzem
İçeriz yudum yudum
Sancılanır o ocak
Düşlerini kurduğum
Nağme nağme saçılır
Dizelerde sunduğum
Bak işte geliyor
Yüreğime gömdüğüm
Yüzyıllık nakkaş gibi
İlmek ilmek ördüğüm
Binbir ışık dolar 
Şenlenir evim, yurdum

Hatice KeskinSes Ver
   Uykusuz gecelerimin serzenişleri beni 
kardan aydınlık sabahlara uyandıracak-
tı, biliyordum. Hissediyordum. Ki zaten 
mensubu olduğum din de bana her za-
man ümitvâr olmam gerektiğini söylü-
yordu. Kimi zaman kaybetsem de umut 
silahımı, çoğu zaman kazananı ben ol-
dum bu savaşın.
 
   Şimdi çok daha büyük bir savaşın içe-
risindeyim. İnsan herkesle savaşır herkesi 

yener de bir kendini yenemezmiş. Hay-
kırdıkça sesi yankı yaparmış uzaklarda. 
Ve ben şimdi o uzaklardan gelen bir nidâ 
sese muhtacım... Umudum olursun, sev-
dam olursun. Ses ver. Çekinme. Küçük bir 
ses, küçük bir bakış umut çiçekleri filiz-
lendirir gönül bahçemde. Uyandır beni 
bu rüyadan, o sesle...
Bana bir gülücük ver kırpıkgözlüm, çiçek 
açsın şiirler..
Derdimi gören yüreğinden öperim.
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Cüneyt DenizMahbub’uma

Şi
ir

Ah İstanbul seni bekler!
Vapurlarda martılar simit atmanı,
Galata’da manzaraya bakmanı bekler Beyoğlu.
Ben beklemem...
Ama İstanbul seni bekler.
Kız Kulesi merak içinde,
Yeditepe’de yedi ses işitilir.
Samatya Sahili’ndeki mızıkacıları bilirim,
Hepsi emrindedir.
Güzelliği kanıtlanmıştır Beşiktaş’ın.
Ama o da seni bekler.
Eyüp Sultan’ın ruhani havası vardır.
Öyle ki Pierre Loti’den yayılır İstanbul’a.
Mezarlığında nice Necip Fazıllar yatar.
Seni bekler son bir şiir için!
Sahabeyi Eyüp de yatar orada.
Seni bekler son bir dua için!
Ben beklemem...
Ama İstanbul seni bekler.
Hevesi kursağında boğazın,
Yutkunmak için seni bekler.
Hatırı sayılır dostlar bekler merak içinde Beylerbeyi’nde,
Ortaköy de sahilde havai fişekler hazırlanmış seni bekler,
Gökyüzü saklamış yüzünü İstanbul’a,
Günyüzü görmek için seni bekler.
Varlığın mutluluk katar bir adamın hayatına,
Mutluluk yeniden anlam kazanmak ister,
Şiirlerle doludur İstanbul’un sokakları;
Şiirler kime yazıldığını merak eder.
Penceremin önünde bir çiçek açmak için ellerinin değmesini bekler.
Ağlayan yetim bebekler susmak için sesini işitmeyi...
Ah İstanbul seni bekler.
Vapur seferleri aksar,
Katılaşır insanların yürekleri.
Dalgalar acımasızca vurur sahillere.
Gecesi gündüze karışır adamların.
Kız Kulesi’nin aşkı biter Galata Kulesi’ne,
Sen gelmezsen eğer. 
Ben beklemem...
İstanbul karanlık bir şehirdir,
Aydınlanmak için seni bekler.
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   1 ile 9 arasında zihninizden bir sayı tu-
tun. Şimdi bu sayıyı 9 ile çarpın. Çıkan 
sayının rakamlarını toplayın. Sonuçta 
çıkan sayının ilk harfiyle bir ülke 
düşünün. Şimdi bu ülkenin son-
dan 3.cü harfiyle bir şehir dü-
şünün. Bu şehrin de sondan 
3.cü harfi ile bir hayvan ismi dü-
şünün. Ülkeniz Danimarka, şehri-
niz Rize ve seçtiğiniz hayvan 
inek miydi? Bazı şahsına 
münhasır arkadaşları-
mızın haricinde hepimiz 
aynı cevapları veriyoruz. 
Peki hepimizin aynı cevap-
ları vermesindeki sebepler 
sizce neler olabilir?

 İşin matematik kısmın-
da aslında küçük bir 
kurnazlık yatıyor. Eğer he-
saplarınızı doğru yapıyorsa-
nız son sayı her zaman 9 olarak 
bulunuyor. Böylece asıl soru dokuz 
rakamının ilk harfi olan D ile bir ülke 
düşünmek. Bizim toplumumuzda da  
D harfi ile başlayan ülke deyince sık sık 
Danimarka söyleniyor ve sonrası çorap 
söküğü gibi geliyor. R ile akla ge-
len şehir de genelde Rize oluyor 
çünkü R ile ülkemizde başka bir 
şehir ismi yok. Denmemiş oldu-
ğu halde varsayıyoruz ki sadece 
Türkiye’de bir şehir soruluyor. Son-
rasında da İ ile inek geliyor. Ve bu 
cevaplar o kadar süratli oluyor ki. 
Hayatımız da böyle değil mi? Aci-
len karar vermemiz gerekiyormuş 
gibi. Sanki Hızlı ve Öfkeli filminin 
içinde yaşıyormuşuz gibi. “Dani-
marka, Rize ve inek” içimizde 
kodlanmış gibi adeta ama 
farkında değiliz. İçinde doğ-
duğumuz, büyüdüğümüz, ve 
yaşadığımız toplumda elde 

ettiğimiz yaşantılar bizi “Danimarka, 
Rize, ve inek” demeye sevk ediyor.

  Eğer içimizde yerleşmiş olan şab-
lonların farkında değilsek, bu şablon-
lar bizim hayatımızı yönlendirebiliyor. 

Belki de “Danimarka, Rize, ve inek” 
türünden mesleğimizi seçiyoruz, 
farkında varmadan aşklarımızı 

seçiyoruz, komşularımızı seçiyo-
ruz. “Danimarka, Rize, ve inek türün-

den hayatlarımızda önemli seçimler 
yapıyoruz. Ve farkına bile varmıyoruz. 

 
   Tabii ki toplum olarak yaşayabilmemiz 

için bu kültürel kalıpların olması gereki-
yor. Ama bu yönün farkında olarak ya-

şayabilmek bizim ufkumuzu açabilir. 
“Ben kimim” sorusunun yanıtını bula-

bilmek için bu farkındalık yol-
culuğuna çıkmamız gerekiyor. 
 

Psikolog ve yazar Doğan Cüce-
loğlu, “Savaşçı”da tam 
da bu farkındalık yolcu-
luğundan bahsediyor. Bu 
farkındalığı nasıl kaza-
nabiliriz ve onunla ne-
ler yapabilirizi anlatıyor. 
Doğan Cüceloğlu diyor 
ki “seni diğerlerinden 
farksız yapmaya bü-

tün gücüyle gece gündüz 
çalışan bir dünyada, kendin 

olarak kalabilmek, dünyanın en 
zor savaşını vermek demektir.” 
Anlamlı ve coşkulu bir yasam için 
“Savaşçı” kitabında işte böyle bir 
savaştan söz ediliyor. Her insanın 
gönlünün bir yerinde, çok derin-
lerde bir istek bu: anlamlı ve coş-
kulu bir şekilde yaşamak. 

Hümeyra Ayşenur KaçarFarkındalık Yolculuğu
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