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Gelecegin cocuklari ve gencleri!
Size 2023 yilinin baslangicindan bir mektubumuz
var;

Umariz ki bizler, dusinerek, yazarak, paylasarak,
Ureterek ve anlasarak size hayallerimizdeki dinyayi
birakabilmisizdir ve her bir ferdiniz, bugtiniine gururla,
gelecegine de umutla bakan yasamlar
suriiyorsunuzdur. Kendi yollarimizda duse kalka
ilerlerken bizden o©ncekileri dinledik, tecrubelerinden
ders aldik. Ayni zamani paylastigimiz insanlarla fikir
ayriliklarina dustik, farkh fikirlerde olmanin “insanlar
icin" oldugunu anladik, ruhlarimizin ayrilmasina izin
vermedik. Durmadan ileri giden bir hayatta, yillar
devirdik, milatlar kabul ettik, 6éncesini sonrasina katip,
karistirip ¢ogalttik. Yarinimiz bugiinimiz oldu. Okuduk,
duyduk, anladik, sevdik, yasadik, yasayacagiz da. Sizin
icin gecmisin siluetleri olacagiz belki; fakat Ilutfen
unutmayin, buglinimiz bizim oldugu kadar sizin,
gelecegimiz sizin oldugu kadar da bizim. Hepimizin
baktigimiz yerde farkh ufuklari var; fakat tek bir evrende
yasiyoruz. Biz bu evrenin bir yilini daha devirip size
yaklastik, cabalarimiz  yollannmizi  biraz  daha
aydinlatmak ve sevgiyle donatmak icindi. Gecgmis
yillarimizin ~ her birini tecribe olarak saklayip
gelecedimize 1sik yapmaya devam edecegimiz yeni bir
yil da kapida. Onu kucaklayip, icinden gecip size dogru
gelecegdiz. Bu bir yaris degil belki ama bayragl en iyi
sekilde teslim edecegiz. Gelecegin ve gecmisin
gulimsenerek hatirlandigi ginlere...
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eriman Sil

Kapiyi ¢gekiyorum ve donuyorum igime
Renkler, sesler, kokular hissettiriyor varliklarini, hatirlattiklariyla

Aksamdan kalma yogunlugum tarifsiz bir dinginlige dénisuyor
Bir cocugun buruk gulimseyisinin altindaki kalp sizisi sartyor ruhumu
Yalniz sen ve ben oluyoruz simdi eskiden oldugu gibi...

Hep 6zlemini ¢ektigim bir yerden, ¢ok 6zledigim birine dokiyorum gézyaslarimi
icimde soylediklerimin pismanhgi, sdyleyemediklerimin sancisi

Aldigim nefes, i¢tigim su harammis gibi hissediyorum

Zamansiz gidigin, nedenler, ne iginler yiyip bitiriyor zihnimi

Bir anda, birlikte arsinlamay1 hayal ettigimiz Louvre Miizesi’'nin koridorlarinda buluyorum kendimi
Yanimda olmayisinin somut gercekligi, soyut bir arayisa donistyor zaman, mekan tanimadan
Hangi yana donsem, neye baksam, neye dokunsam sana doénusuyor arsizca

Seninle bagslayip seninle biten giinlere, gecelere bir yenisini ekliyorum simdi

Ve Mona Lisa Oyle derin bakiyor ki, tim ciplakhigiyla gortyor her seyi
Bense ona bakinca gulimsediginde kivrilan dudaklarini animsiyorum
Yuzindeki gamzenden 6plyorum sonra hasretle

Go6zyasim suzuliyor yine

Ayip olmuyordur degil mi sevgili Da Vinci!

Ahhh bi’ bilsen
Senden sonra icimde olusan kocaman hicligi

Oyle ki aklimi kagiracak gibi...

Deneme

Bir mucizeye tutunmak istiyorum, karismak zorunda oldugum kalabalikta ilerlerken

Ellerim gdégsimde birlesiyor ve yliziime bir tebessim yayiliyor
Hic gecmeyecek, hi¢ bitmeyecek hasretini dindirmek istiyorum

Raf
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Ihsan Can

Neden hala bir sey yapmiyor? Ona ne kadar ihtiyaci oldugunu gérmiyor mu? Onsuz gdzlerinin
oninde cururken beni kaybetmekten hic mi korkmuyor? Aslinda sonunun bdyle, bu sekilde
olacagini en basindan beri biliyordu. Ama onu ilk gérdugindeki bakislari, baska hicbir seyin
yayamayacag! bir i1sik yayiyordu. Oysa yanlis bir sey de yapmamisti. Tek amaci onu degerli
hissettirebilmekti ama hissettirdigi degerden bir damla bile alamamisti. Buna ragmen
kendisindense ona daha c¢ok Uzultiyordu. ClUnkl kendisi ¢lriylp gidecek iken o, sahip oldugu
mucizeleri, sihirleri tikenmeden asla anlayamayacakti. Bu nasil bir kalpti ki bdyle? Onu evinin en
hos kosesine koyup, en tehlikeli tuzakla, sevgiyle cezalandirmisti. En aci tarafi da onu
buldugunda mutluluktan gézleri dolan kisinin, kaybederken hichir sey hissetmeyecek olmasiydi.
Oyle de oldu. Bir sabah uyandiginda odasini toplarken gozii ona takildi. Buz gibi gozlerle ona
bakti ve eline aldiginda yapraklar ¢itirdayan cicegi tereddit bile etmeden ¢ope attl. O an anladi
ki bir zamanlar kokusu bas dondiren o cicegin yeri bir masa basi degil bir mezar tasiydi. Clnki
insan gercek guzellikleri sadece asagidan baktiginda gorebiliyor.
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Ediz Servan Erding

"

Yasimi bir basima tutuyorum

Ben, ayinim ve yalnizhgim, ¢ctimiz cok tathyiz
Gecenin dudaklarindan éptim, éplyorum, épecegim
Bu bahtsizlik bir jilet yarasi gibi gittikce acilmakta

Ve ben seni vuslatin sesi gibi 6zlemekteyim

Tipki gozlerine bakarken islik calmayi dgrendigim gibi
Ayrihgin ellerini tutmami istiyorsun ya

Didem ben seni seviyorum

Sen sevgilerin en ¢icek buyilten damlasi

Sen nisan yagmuru, sen eylil serinligi

Bir ¢ay fincani icmisligimiz yoksa bile siire karsi
Ayni sokaklarin Gzerinden yiriadik yasamaya
Kaldirimlara bahari getirdi gulisin

Otogarlar bazen seni aldi, bazen seni verdi
Ben godzyaslar dinmeyen sensizlikler tanidim
Unutmanin goézlerinden épmemi istiyorsun ya
Didem ben seni seviyorum

Sevmek ki tutmak demektir nefesini nefesin icin
Tuttum, sana vermek icin

Sevdim, seninle 6lmek i¢gin

Olumiin omzunda bir bicak yarasiydi ismin
ismine masmavi tebessumlerle kostum
Enginliginde gdzlerinin kayboldum
Masumiyetinde yizinin tanidim kendimi
Delirmenin siirini yazmama istiyorsun ya

Didem ben seni seviyorum

Teninin gukurunda yagmuru Tanri bildim
Islanmalara atesten kalbimle diz ¢oktim
Gidisine sévmedim

Tek kadeh raki kaldirmadim

Sen hig gitmedin

Sevildin, denize Tanri diyen marti gibi sevildin
Bu kenti glulimserken gérmedim bir daha
Yasamanin sesini duymadim bagrimda
Olmenin koynunda uyumami istiyorsun ya
Didem ben seni seviyorum

Raf
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Oncelikle sizi tanimayan okuyucularimiz icin kendinizden biraz bahsedebilir misiniz?
Kimdir "Delikli iligkiler"?

Delikli iligkiler, kadin-erkek iligkileri (izerine kafamdaki soru isaretlerini delik metaforunu
kullanarak cizdigim bir Instagram hesabi. Bu arada ben Emre Alug. Tanistigimiza memnun
oldum. illistrasyon, video ve animasyon gibi gorsel elementlerle derdini anlatmaya calisan
biriyim. Bir zamanlar, toplumun bireyler Uzerinde uyguladigi basari baskisini dert edinmistim
mesela. Onunla ilgili bir film yaptim, derdimi kendi dilimle anlatmaya calistim. Adi “daha buyuk
iskender”, YouTube’da var. O mevzuyu kapattim. En azindan simdilik. Bu aralar derdim, dedigim
gibi kadin-erkek iligkileri.

Kendinize has bir tarziniz var, bunun olusum siirecini merak ediyoruz. Kendinizi nasil
buldunuz?

Bulmus muyum? Sahsen bundan ¢ok emin degilim, ¢ok iddiali olur 0. Bu aralar bunu yapiyorum,
bunu yapabiliyorum. Bir seyi tarzim diye belirleyip de kendimi sinirlamak da istemem, daha
heyecan verici bir sey beni igine ¢cekene kadar yaptigim bu.

lliskilere gercekten cok farkh bir gézden bakiyorsunuz ve cizimlerinize bunu oldukca iyi
yansitiyorsunuz. Peki cizimlerinizde asil odaklandiginiz “delik” tam olarak nedir ve sizin
icin ne anlam ifade ediyor?

Deliklere, yukledigim 3 anlam var. Biri, genellikle yara olarak ifade edilen, ruhumuzu zedeleyen
seyler. Bilerek veya bilmeyerek sevdigimizin bize actigl ve bizim ona actigimiz delikler (yaralar)
baslica odak noktam.

Soyles

Bir digeri; bir kacis, saklanma yeri olarak delikler. iliskinin agirhgindan, yasanan sikintilardan ve
bazen her seyden ve herkesten kagip saklanilan yer.

Sonuncusu ise, iki kisi arasinda kurulan iliskide zaman icinde, yiprandikca olusan delikler. iliski
deliklendikge zayifliyor ve yirtilma ihtimali artiyor gibi diistinebiliriz.

Raf
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Delikli lliskiler

Delikli iligkiler ismi nereden geliyor?
Deliklerden.

Yaraticiligin, aci ile i¢ ice oldugunu diisiiniiyor musunuz?

Acidan gecmeyen sarkilar her zaman biraz eksik midir? Bilemedim. insan dogasinin olumsuz
duygulara meyli yuksek. Aclyr anlatanla da daha kolay 6zdeslesiyor olabiliriz. Benim aciya 6zel
bir ilgim yok. Tum duygular yaraticiligi besler.

Deliklere ragmen bir iligkinin saghkli Delikli iligkiler “ask”in tanimini yapacak
olabilmesinin sirr sizce nedir? olsa nasil yapardi?

aska diil

vlasilmaz olana tutkumuz

- deliklerimle sev beni

ne icin...
ne ragmen. .

ya da ask, zaten
vlasilmaz olan...

delili @ iliskiler — B edelikli liskiler

Cevrenizdekiler size iliski tavsiyesi icin geliyor mu?
Cevremden pek yok. Onlar genelde “Bunlari sen yazmiyorsun degil mi?” filan derler. DM’'den
tavsiye isteyen ¢ok oluyordu eskiden. Kafalari daha da karisip gidiyorlardi. Tavsiye etmem.

Sizce sanatin sanat olabilmesi icin bizleri diislindiirmesi mi gerekir, yoksa sadece gorsel
bir zevk vermesi yeterli midir?
Gereksiz bir ayrim. ikisi de sanat.

Cizim yapmayi en sevdiginiz saatler nedir? Bu siire zarfinda kendinizi nasil hissedersiniz?
En glzeli sabah sessizligi. Ama kimseyle tek kelime bile konusmamis olmam lazim. Yoksa
dikkatimi toparlamam zor oluyor. Genelde de daginiktir zaten. Sadece c¢izerken kendimi
kaptirabiliyorum. Bazen tek bir ¢izgi icin saatler gecebiliyor, hi¢ farkinda bile olmuyorum. Guzel
bir sey. Sizi de davet ederdim ama dikkatimi dagitirsiniz kesin.

Raf
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Delikli lliskiler

Delikli iliskiler disinda baska bir konsept diisiiniiyor musunuz? Gelecek icin yeni

projeleriniz var mi?

Yani var. Ama yok. Duvar yazilari ile ilgili bir sey yapmay! disiniyorum mesela. Instagram
hesabi degil ama bu sefer, belki bir sergi. Disiince asamasinda. Zaten hélihazirda sadece tek
eseri var. Duvar yazilari ile ¢izimi birlestiren bir konsept. Bir ara yogunlasip Uretebilirsem...

Cizimlerinizin hangisi sizi en ¢ok yansitiyor?

;m;v.——““ —

S

gr——

@delikli.iliskile

Raf
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Olagan bir kendimden sonra

Bir sey olmaya karar verdim

Bunu dgitlediler bana

Daha ben hissetmemisken bir memeye
Dillerdeki salyalarla kucakladilar beni
Gorulda bir ezan kulaklarimda
Duyuldu bir soguk su viicudumda
Onlara da 6nceden altini ¢gizdiler

Farkli renklerden dillerle

Diller kaynasti ve farkhlasti

Bunu bir savas bildiler ve savastilar
Elleri Tanri kokan birkag adam

Butun dilleri bilerek okudular

Bir seyleri bitirmenin yeniden var ettigi
Sonsuzlugun bu seyler i¢in bahsedildigi
Bir seyler olmaya karar verdiler

Daha ben hissetmemigken bir memeye
Bir sey olmaya karar verdim

Kendimlik

Suheyb

indeg

Kimseler duymasin icimde sen varsin

Kuslar icimden disimden ugmus ve icimde umutlar

Bakma bana Oyle aynanin iginden

Bakma bana 6yle dolu dolu gozlerle

Al kalbim neyine yetmiyor?

Sormana hi¢ gerek yok yanmisim tarifi zor

Belki bir rllyaya benzeyen bu masum ezgiden

Seni gorebildigim yer ruyalar artik

09
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E k. d Havada hizin hakimiyetini korumakta. Yagmur
lm e bulutlara gizlenmis saliniyor bir o yana bir bu
o® ®o® yana. Penceremden bir mevsim daha eksiliyor
Huzun yavas yavas, lavanta kokulu bir ekim daha
birakip gidiyor. El salliyor her adiminda

arkasina bakarak. Belli ki yakamizi birakmak

S ®
MeVS|mlne istemiyor hizdn. Turuncunun ve sarinin her

tonunu bedeninde tasiyan yapraklar rizgarla

Ay h.l oynasiyor suradaki mavi kapinin 6ninde...
Dq l Tanimadigin birinin kesfine ¢ikmak kadar haz
verici kasimi karsilamak. Ne derler, “Kasimda

ask baskadir.” Hepimizde bunun heyecani var,

hayatimizdan eksilirken bir ekim daha...
Kelimeler... Azizligine digar oldum onlarin.

Oncelerde  kelimelerin  buyusine  kapilip

simdilerde onlarin aci yizinid goren ben idrak
ettim ki vakit kelimelere hékim olandan uzak
durma vakti. Cunkd kelimeler sevindirebilir,
ayag! yerden kesecek kadar mesut edebilir, asik
edebilir ama ayni kelimeler nefret ettirebilir, can
yakabilir ya da oéldarebilir birini. Her ne kadar
eksikliklerine inansam da guc¢li bir iksir olduklari
da muhakkak. --Simdi icimden gecen satirlari
hangi kelimeler tamamlayabilir? Hangi kagit o
kelimelere siginak olmak isteyebilir? Kimin glct
yetebilir buna? Adin kelimelerin arasina
karismis, dylece geciyor ve gidiyor hayatimdan.
Her harfi gumuisten ellerin kadar oldartci
adinin. Eksiliyor goénlimde bir bir harflerin.
Kalbim  ugurluyor seni gecenin  sessiz
karanligina, hem sen seversin siyahi. Bak,
yapraklari burusmus, solmus ve kokusu coktan

T ——
&or 4{‘ : hak ile yeksan olmus papatyalar dusiyor
‘ g ~/ kucagima. Okuduklarinin agirligini tasiyyan o

gOzlerin de eksilmeli benden artik. Muhatabinin

karsisinda di'li  gecmisin  korkutuculuguna
e —— s e biarinmis zaman, kandiryor herkesi.

Ve ruhu eskimis asgkin. Sen eskimissin, ben

eskimisim. Eskimisiz sen, ben ve ask...

Ocak-Subat
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Klasik Miizigin Kisa Tarihgesi:
Orta Cag

Fevzi Ustiindag

ikinci Boliim

Ars Nova ile birlikte Ge¢ Orta Cag’a girilmistir ve bu donemde cok sesli eserler, 6zellikle sekuler
eserlerde, daha yaygin hale gelmistir. 9. yizyihin sonlarina dogru isvicre’de yapilan ¢ok sesli
beste denemeleri 13. ylzyilda Léonin ve 6grencisi Pérotin tarafindan gelistiriimis ve “organum”
adi verilen bu tarz 13. yuzyildan itibaren bestelerde siklkla kullaniimistir. Ge¢ Orta Cag
déneminde en yaygin cok sesli tarz motetler olmustur. Motet bir vokal kompozisyon tarzidir,
vokalin esliginde enstriiman oladabilir, olmayadabilir. Motetlerde 13. ylzyilin sonlarina dek genel
olarak kutsal temalar islense de bu tarihten sonra saray aski gibi konulari iceren sekiler eserler
de bestelenmeye baslanmistir. Motetler, Rénesans ddéneminde madrigallerin dogmasina yol
acacaktir ancak madrigallerde, motetlerden farkli olarak vokalin yaninda bir eslik
bulunmamaktadir.

Ars Nova'nin ve 14. yizyilin en 6énde gelen bestecisi siiphesiz Fransiz Guillaume de Machaut
olmustur; dyle ki Ars Nova donemi neredeyse onunla baslayip onun Olumiyle sona ermigtir.
Machaut’'un ginimuize ulasan 145 bestesi bulunmaktadir, giinimize bu kadar fazla eserinin
ulasmasinin nedeni Machaut'un eserlerin korunmasinda bizzat kendisinin goérev almasindan
kaynaklanmaktadir. Machaut eserlerinde c¢ogunlukla saray aski gibi konulari ele almistir.
Rivayetlere gore kendisinin de 60’h yaslarindayken asik oldugu 19 yasindaki bir égrencisine
yazdigi eserler bulunmakta. Aradigi aska cevap alamayan Guillaume de Machaut'un bu aska dair
rondo turinde yazdi§i “Puis qu’en oubli” adll eserini asagida Turkce cevirisiyle birlikte

Deneme

gOrebilirsiniz.

Raf
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KIasik MUzigin Kisa Tarincesi: Orta (ag

Fransizca Turkce

Puis qu'en oubli sui de vous, dous amis, Senin tarafindan unutuldugumdan tatli arkadasim,
Vie amoureuse et joie a Dieu commant. Ask hayatina ve mutluluga veda ediyorum.

Mar vi le jour que m'amour en vous mis, Ne sanssiz glinmtus sana &sik oldugum gan,

Puis qu'en oubli sui de vous, dous amis. Senin tarafindan unutuldugumdan tatli arkadasim.
Mais ce tenray que je vous ay promis, Yine de sana verdigim sézi tutacagim,

C'est que ja mais n'aray nul autre amant. Bu da asla baska bir sevgilim olmayacagidir.

Puis qu'en oubli sui de vous, dous amis, Senin tarafindan unutuldugumdan tatli arkadasim,
Vie amoureuse et joie a Dieu commant. Ask hayatina ve mutluluga veda ediyorum.

Orta Cag'da Fransa, muzikte yeniliklerin ve gelismelerin besigi olmustur. Ars Antiqua ve Ars Nova
Fransa’da dogmustur ancak bu yeni tarzlar diger Avrupa ilkelerini de etkilemistir. Ornegin
italya’da Ars Nova, Trecento donemi olarak bilinmektedir ve bu dénemde muizigin yani sira resim,
mimari ve edebiyat gibi alanlarda da 6nemli gelismeler olmustur.

Trecento stilinin en 6nemli temsilcilerinden biri Francesco Landini’dir. Cocuk yasta gorme yetisini
kaybeden Landini enstriman yapimindan sairlige bircok sanat daliyla ugrasmistir. 14. yizyilda
italya’nin en meshur bestecisi olan Landini’nin lakabi italya’nin Ars Nova’si olmustur. Su anda
mezarl Floransa'daki San Lorenzo Bazilikasi'nda bulunmaktadir ve yine ayni kilisede tasinabilir
organ ile bir resmi de bulunmaktadir.

Almanya’da ise yine 14. yiizyilda Geisslerlieder adi verilen kendini dini amaglarla kirbaclayarak
sarki soyleyen gruplar vardi ve bu gruplarda herhangi bir enstriman esligi bulunmuyordu, hatta
bu gruplarda bir enstriiman esligi olmasi dahi yasakti.

Orta Cag'in bitisinde Fransa'daki Ars Nova'nin ve italya’daki Trecento stillerinin birlestirimeye
calisildigi Ars Subtilior (Daha ince Bir Sanat) tarzi ortaya ¢ikmistir. Bu tarzda ritim ve notasyon
oldukca karmasiktir, bir nevi her seyin abartildigi bir dénemdir.

Orta Cag’'da flut, ud, santur ve lir kullanilan ana enstriimanlardan bazilaridir. Orta Cag muaziginin
bitisiyle Ronesans doneminin baslangicini birbirinden ayirt etmek zor olsa da genel olarak 1400
yili, Orta Cag donemi icin bitisi ve Ronesans donemi i¢in baslangici temsil eder ve genellikle bu
iki donemin birlesimine Eski Muzik ad verilir.

Asagida paylastigim calma listesinden Orta Cagd’'in kendimce 0©nde gelen parcalarini
dinleyebilirsiniz.

| https://open.spotify.com/playlist’4RM33BodYdwgp2jqdiwFzi?si=5f396d48ca85483f
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Sehrin karmasasinin tam merkezinde olup ka- Faik Pasa Caddesi’nden gecerken hem
labahgin tantanasina hi¢ dokunmayisiyla ken- yokusun verdigi yorgunluk hem de binalarin
disine hayran birakan Cihangir sokaklarinda glzelliginden olsa gerek nefes nefese

aylak aylak dolasmak bir rutin oldu benim igin. kaliyorum. Cihangir Camii’'nin bahgesinde so-

Her sokagini ezberlemis olsam da ilk kez kar- luklanirken bogaz! izliyorum, karadakinin ak-

silastigim, farkina vardigim bir seyler oluyor sine bogazdaki trafigi izlemek keyif veriyor

mutlaka. Sokaklarda Fransizca konusup bana. Oradan Cihangir Parki’na geciyo-

oyunlar oynayan cocuklar, antikacilarda rum, solda Kiz Kulesi, karsida adalar,

yapilan mezatlar, azinliklar i¢in yapil- Ayasofya, tarihl yarimada ve en sag-
mis aktif okullar, dik yokuslar, hava- da Galata. O turunculuklarin arasin-
larda ucusan entelekttiel konus- da bir baska glzel gozukuyor bana.
malar... Yine aylaklik yaptigim Guni sonlandirtyorum bu fotografla.

bir glin Masumiyet Miizesinden

baslayip yukari dogru tirmaniyorum.

;--T’Hqu" T
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Latihan Bozdemir

Uzum sularinda yiizdiin
Ve yaptin kizil baydnd.
Kalbindeki patlamalar
Dalgalandirdi gégsuna.

Kokleri sende Tuba'nin
Haramlarina kavustum.
Olmezem ayruk dilberim
Ki alevlerle konustum.

Lalelerden bir vaveyla;
Sukdtlardan bir yasemin.
Gel, yukselelim semaya
Ettim yildizlara yemin.

Ah, bu diinyamiz bir meyha-
Neymis simdi anliyorum.
Guzelligini gérdikce

Ben, saraba déniyorum.

Raf
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Cevopsiz
Mektuplar

b4

Asla cevap gelmeyecek mektuplar yolluyorum kayip sehirlere
Sehirlerin kayip olduklarindan haberleri var mi?
Merak ediyorum
Belki de ben kaybolmusumdur
Hicligin ortasindan yollamaya calisiyorumdur mektuplari
Baska higliklere

Kaybolanlar kervanina katiimisimdir belki de
Esir alinmis bir kéleyimdir ¢olde bata ¢ika yiriyen
Tuccarin kirbactyimdir sapim halis deriden
Belki de koca bir tarlada korkulugumdur
Kimsesizligin sesinden beslenen

Ocak-Subat




Daglarnmin Ardini

Aysel Ozcan Yetis

Daglarimin ardini,
Nasil anlatsam!..

Daglarimin daglarimin ardini nasil anlatsam!..
Goklere yoldas, karli tepesi,

koyaklarinda inceden inceye sizan sulari,
hayat verir bort bocege, iner yamagtan

boz bulanik irmak olur kavusur

coktan hasret kaldigi yavuklusuna...
daglarimin daglarimin ardini nasil anlatsam!..

Doruklarina tirman, bir avug bulut tut umut olsun sana...
rizgarlari var deli deli esen asi sesi kulaklarimda!
kuslari var, kah yerli kah konuk,

civildasirlar belli ki sohbet koyuk...

giremem aralarina yabanci sayarlar...

ya gbge selama duran agaclarin,

daglarimin daglarimin ardini nasil anlatsam!...

Duslerimde, o kiguk kiz gocugu,

glUnesten yanik teni, catlamis dudagt,

yalin ayak, korkak bakan, yosun tutmus, aglamakh gozleri...
saklar ardina bir tutam sari kir lalesi,

belli ki verecegi birini arar...

korkma, aysiz gecelerde ates yakarim

bu dilsiz dag tas, saklar bizi...

daglarimin daglarimin ardini nasil anlatsam!...

Ahh nasil anlatsam daglarimin ardini,

buram buram kokan kekigini, adacayini,

ya kisacik mahmutu...

aksam gunesinin ardindan, karanlhkta, kimse duymadan,

acar ciceklerin sabah olmadan...

diin daglarda dolastim evde yoktum!

bu gecemi, daglar kadar yorgunum,
daglarimin daglarimin ardini nasil anlatsam!...

Raf
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"Beautiful Boy"
Benim Guzel
Oglum

Stveyda Gulec

Henuz liseden yeni mezun olmus Nic, i¢in-

deki boslugu dolduracagini ve hayati anlam-
landiracagini sandigi uyusturucunun her ¢esidini
denemis ve kristal meth bagimlisi olmustur. David yillarca
masumiyetini seyrettigi, kilina zarar gelse diinyay! yikacagl yavrusunu

bu dipsiz kuyuda buldugunda yikilir ama pes etmez. Ne pahasina olursa olsun oglunu
bu 6lum batakligindan kurtarmaya ant icmistir. Ona yardim edebilmek icin her yolu deneyecek,
her tirlii fedakarhg yapacak, her zorluga gégis gerecek ve onu hep ¢ok ama ¢ok sevecektir.

Defalarca 6limle burun buruna gelen Nic iyilesme c¢abasi igcinde cirpinir durur. Fakat zorlu bir
yolda her an yikilabilecek bir denge tutturmaya calismaktadir. Kullandigi maddeler sinir uclarini
tahrip etmis, gitgide daha da hissizlesmeye baslamistir. icindeki o karanlik, o koca bosluk daha
da bUyumaustar.

“lyilesme sireci gerilemeyi de icinde barindinir.” Filmin kirilma noktalarindan birinde doktorun
David’e soyledigi bu s6z, ikilinin yasadiklarini 6zetler niteliktedir.

Basrollerinde Oscar adayll usta oyuncu Steve Carell ve birbirinden farkli karakterlere basariyla
hayat vererek genc yasina ragmen kendini kanitlamayi basarmis Timothée Chalamet'i izledigimiz
film bir baba-ogul iliskisine yakin mercek tutuyor. David (flmde Steve Carell) ve Nic (filmde
Timothée Chalamet), Sheffin yazmis olduklari ani-kitaplarindan senaryolastirilarak beyaz
perdeye aktarilmis. 17 yasindaki bir cocugun madde bagimlihgiyla basa cikma c¢abasini,
babasiyla iliskisini, kafa karisikliklarini, anksiyete ve depresyon ile savasini konu alan filmde
gozyaslarinizi tutamayacaginiz birgok sahne mevcut. Montajlari ve zaman sigramalari yer yer
kafa karistirici olsa da sanatsal bir hava yakalamaya calisan yonetmen zannimca bu havayi
gayet guzel yakalamis.

Nic’in mezuniyet tdreni sonrasi arabasinda son hiz ilerlerken kafasini camdan c¢ikararak
Ozgurligu hissettigi sahne gercekten ¢ok etkileyiciydi.

Hicbir seyi anlayamayacagiz ve hicbir sirn ¢cdzemeyecegiz, rizgan hissederek ilerlemekten
baska elimizden bir sey gelmiyor; diyerek sizi filmle bas basa birakiyorum.

Keyifli seyirler.

Raf
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». ‘“André Gide'den
Pastoral Senfoni

Nobel Edebiyat Odulli sahibi André Gide, bir keresinde “Sadece tekrar tekrar okunmak igin
yaziyorum.” demis. Gayet mantikli bir hedef, zira en iyi romanlar kendini tekrar tekrar
okutabilenlerdir. Benim icin bu tarz romanlarin basinda Su¢c ve Ceza gelir. Her ne kadar
begenmis olsam da Pastoral Senfoni'yi bu kategori icine katamiyorum.

Jean Hytier'e gore “Roman sanati, okuyucu tzerinde duygusal haller meydana getirmeyi amaclar.
iste buna romanesk denir.” Pesinden de ilgili makalede romanesk diinya kuran romancinin
okuyucuya adeta afyon vererek uyusturdugu belirtiimis ve buna “romanesk afyonu” denilmis.
Klasik romanlarda romancinin gercege benzer sekilde sundugunu iddia ettigi dussel dunyayi
okuyucunun sorgulamadan roman kahramanlarinda kendini bulmaya calistigindan ve adeta
hipnotize oldugundan bahsedilmis. Bdylece okuyucunun romanciya goére aldatiimaya ve
kandiriimaya hazir hale gelmis bir musteri oldugunun alti ¢izilmis. André Gide'nin ise bu roman
tirinun karsiti oldugu belirtilerek onun okuyucusuna aktif bir pozisyon belirledigi hatta ortla
anlatiminin altini okuyucusunun doldurmasini ve kendi bakis acisina gére ele alinan problemler
hakkinda sorgulamalar yapmasini ve cikarimlarda bulunmasini istedigi vurgulanmistir. Bundan
dolay1 André Gide, "Bir kitap devaml bir is birligi isidir." demis.

Roman bir papazin gunligi formatinda yazilmis, bu teknik ayrica hosuma gider. Papaz, hayata
yasadigi olaylar sebebiyle ¢ok uzak kalmis go6zleri gérmeyen bir geng kizi bir kazadan sonra
evine getirir ve onunla yakindan ilgilenir; dyle ki bu ilgisi, halihazirda arasinin iyi olmadigi esinin
tepkisini haylice ceker. Papazin esinin tasvirleri romanda en hosuma giden kisimlardandir; ¢unku
buralarda yazar, az ama itinal kelime segimleriyle kadinin ruh hallerini okura basariyla
aktarabilmis. Olaylarin pes pese siralandigi romanlari okurken epey sikilan ve psikolojik tahlillere
merakl bir okur olarak papazin esinin anlatildigi bu kisimlara ayri dikkat ettim. Ancak onu geride
birakip André Gide'nin de arzulayacagi gibi ele aldigi1 problem tzerine egilmek isterim.

Kitaplik

Raf

Ocak-Subat




Pastoral Senfoni

André Gide, incil'den fazlasiyla alinti yapan bir yazar ve bence bu 6zelliji romana renk ve derinlik
katmis zira incil, metaforu bol olan bir kitap diger ibrahimi kutsal kitaplara nazaran. Gérmeyen kiz
basli basina bir metafor zannimca, o, giinahi hi¢ bilmeyen ve bu sebepten 6turt bir 11k olarak
nitelendirilen bir idea. Papaz, bu ideaya asik olur lakin aski bence insani olmaktan 6te uhrevi.
Cunku papazin zihnini belli ki bir stredir mesgul etmekte olan giinah probleminin tzerine gelen
bu kiz, hem onun "ginaha girmemek igin en ideal yolun ginahi tanimamak olmasi” savinin
yasayan ornegidir. Ayni zamanda ona asik olmak suretiyle giinaha girerek savina istemeden
kendisi destekleyici bir veri saglamistir. Peki giinahi veya kotaluga hig tanimamak etkin bir ¢care
midir? Zannimca degildir. Clnkd bunun icin kendimizi hemen hemen herkesten tecrit etmemiz
gerekir hatta bu bile yeterli gelmeyebilir. Tamamen, inanilan dinin emir ve yasaklarina riayet
edilse yeterli midir? Zannimca yine degildir. Ciinkii insan ayriksi ve karmasik bir varlik. iyiyi ve
kotlyl yaratir ve bunlarin saglanmasi icin karmasik veya duzenli sistemler kurar, daha etkin
olsun diye kendinin kurdugunu unutur veya unutmay! tercih eder ve bir yaratici kurgular ancak bu
da sistemi bozmasina veya onda sorunlar yaratmasina mani olmaz. Aklima ufak cocuklarin
yapbozlarla oynamasi geliyor: Blyuk bir arzuyla ve cabayla parcalari birlestirmek icin saatler
harcarlar ama bitmeye yakin aniden bozarlar hatta aglarlar ya da bitirdikten sonra bir an igin
mutlu olup bozarlar. iste o bir ani yeniden yasayabilmek icin insan, hayatindaki yapbozlari bozma
ihtiyaci veya yapbozlarin bozulmasi ihtiyacini duyar.

Papaz, kizin gozlerinin agilabilecegini dgrendiginde beklenenin aksine Uzulur, endise duyar ve bir
sure bunu ona sdylemez. Cunkl kendisini gorecek ve belki de hayal kirikligina ugrayacaktir.
Daha biyik hayal kirikhdini ise anlattigi seyleri bizzat gérdikten sonra yasayacaktir belki de;
peki bunu kaldirabilecek midir?

Tarih gayet iyi amagclarla olusturulan ideallerin ¢cokga
insanlara hayati zindan ettigine sahit olmustur. Clnku
ideal diye bir sey yoktur ve olmayan bir seye mutlak
inancla hareket edilince mevzu kutsal bir goreve
donasur. Haliyle buna en ufak uyumsuzluk
gOsterenler de ya yola getiriimesi gerekilenler ya da
yok edilmesi gerekilenler olur. Papazin ginah
problemine Urettigi ideal de bir yilkima sebep olur,
kacinilmaz sekilde. "Kitabimi bitirir bitirmez noktayi
koyup cizgiyi ¢cekiyorum. Kitabima ekleme ve c¢ikarma
islemini okuyucuya birakiyorum. Bunu yapmanin
bana dismeyecegini saniyorum. Tembel okuyucuya
yaziklar olsun! Ben baska okuyucular istiyorum.
Okuyucu kitlesi, kendisinin rahatlatiimasini, tatmin
edilmesini, kaygilardan uzaklastiriimasini ister."
demis André Gide. Umarim "tembel bir okuyucu" gibi
davranmamisimdir kitabini okurken.

Keyifli okumalar...

Raf
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Hayaller ...

insan calar saat 6liime kurulu
sokaklar baglar birbirine
kesilmeyen zil sesini
yagmurlar kamgcilarken
sahipsiz bahceleri.

Sehir buyik lunapark

dolaplar dénmuyor karincalar atsiz
palyacolar tozunu aliyorlar oyuncak tahtin
haziriz artik ta¢ giyme torenine

Kandiriyoruz kendimizi aksamlari
yatiyoruz kulagimizin tizerine
gormesek de tas bloklar ekleniyor

Siir

piramitlere hala her gece

Bir bavul gelecegimiz
katladigimiz gibi ¢cikmiyor hayallerimiz

Raf
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Gegen yil bu zamanlarda, dusinceler ile hisler kiyimda birlesmisti biri igin. Santim santim
kiymiglardi ruhuna. Aralik ayinin sabahlarindan birinde, saat 6'y1 biraz gece, aslinda 7'ye yakindi,
yattigi yer dar gelmis, bogmus, icine alip yutmaya hazirlaniyordu onu.

Tam o anda, ¢ok uzakta bir yerde, bir kapinin zili ¢aldi; baska birinin kapisiydi bu calan, bir
insancigin kapisiydi. Duymadi bizim kahramanimiz. Bir araya gelmek icin ¢abalamayi ¢ok
onceden biraktiklarini fark etmediklerinden, onun hikayesi bizim kahramanimizla kesismiyor bu
hikayede.

Kapisi calinan insancik, sabah calinan kapilardan urperildigini bilmiyordu heniiz. Béyle boyle
yuregi dag gibi analarin bin parcaya bélintp alev aldiklarini bilmiyordu. Koca bir tarihin bu saatte
calinan kapilardan korkan ana-babalarla dolu oldugunu bilmiyordu. insancik, uyku
mahmurluguyla kapiy! acti, gérdiginid anlamadi, bilmedi ne olacagini. Sonrasinda bir zaman,
¢ok sonraki bir zaman, anladi. Ama biz bilmeyecegiz, bu onun hikayesi, bize kapisini aralamadi
heniz.

Ruhu delik delik olmus kahramanimiza gelince, disincelerinin istilasiyla, uzunca bir siire savasti
uykuyla uyaniklk arasinda. Yutulmamak igin ¢cabaladi, ayik kalmak i¢in, uyumamak icin. Uyursa
yok edici hislere teslim olacakti, bir daha giinesi géremeyecekti, aglayamayacakti bile! insanca
bir icglidilyle var olmaya devam etmeye cabaladi. Gelgelelim karsi tarafin atagi ¢cok kuvvetliydi.
insancigin kapisi sakince calinmisti, o ise yildirim gibi diisen her bir diisiincenin, aninin altinda
eziliyordu.

Yunan'in Atlas' gibi, omuzlariyla basinin Ustinde tutmaya calistigi sey, kendi dunyasinin
goguydu sanki. Onu yutuverecekmis gibi duran koyu mavi karanlik, bir ¢irpida bu aclya son
verme istegi, ruhunun titreyen ve daha fazla dayanamayan bacaklariyla, yattii yerde dizlerinin
Ustline ¢oktu. Ruhu, akli ve bilinci, bedenine bakti. Abartmisti, cok 6nemli gérmisti bazi seyleri,
altinda kaldi. Birkag dakika 6nce calan kapiyr duymadi; keske duysaydi. Anlardi, bilirdi Atlas gibi
olmak ne demekmis, o gok asil ne demekmis...

1984'u okuyanlar belki kitabin sonundaki beyaz koridoru hatirlayacaktir. Bazi insanciklar, bu
koridorlarda yurudikge ya insan oluyorlar ya yok oluyorlar, arasi yok. Bizim kahramanimiz, her
ikisinin arasinda, ne tam var ne tam yok. Biraz anliyor ama cikaramiyor ana fikri. Biraz fark
ediyor, ama varamiyor bir sonuca. Biraz tzuluyor, biraz 6liyor, her seyi cokca yasiyor, ama bir
turlii tamamlanamiyor. iginin bosluklari bu yiizden, bir derdi var bu yiizden, tutamiyor icinde; o da
bu ylzden.

Derdini bilmediginden.
Kendini bilmediginden.
insancigi bilmediginden.

Raf
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Sana Yazdim

Ali Naroglu

izlerin silinir belki diye yuridugimiz yollardan gectim. Ne mi oldu? Silinmedi. Ama c¢ok
huzurluydum o giin. Sanki bir hesaplasma gibiydi. Defteri kapatma ve alacak verecek bir seyin
kalmamasiydi. En azindan ben boyle hesap etmistim, yaniimisim. ince bir keder vardi. Yanitini
bulamadigim sorular, tanisi olmayan bir sizi. Anisi varmis gibiydi sokaklarin. Kahve igtigimiz yer,
yurodagumuz parke taslari ve nazar boncugu satmaya c¢alisan o abla.

Hepsi o gin oradaydi lakin sen yoktun. Kokun yoktu, gdlgen yoktu, sesini de hi¢ duymamis
gibiydi sanki basini oksayip 6ptigumuiz cocuk. Sirasiyla ugradim her yere. Belki orada olursun,
belki hani olmaz ya koluma girersin, belki...

En cok ne koydu biliyor musun? Su ani defteri var ya hani su alt alta iki satir karaladigimiz, giriste
duran. Tam yarim saat basinda bekledim. Kelimeler eksik ve yorgundu. Sonra oturdum bir
késede yazmaya basladim hikayeyi. insanlar 6nce tuhaf karsiladi tabii. Zaten onlar her seyi tuhaf
karsilar. Ama biri anladi sanki. Defterin basina usulca gittim. Ust kdseye o giiniin tarihini attim ve
sihirli cimle dokuldia kalemden, sana yazdim...

Raf

27

Mektup

Ocak-Subat



L afh M Olur

Merhaba sevgili Raf Dergi okurlari,

Podcast dinlerken en 6nemli kriterlerimden birisi podcast yapan kisinin dogal ve samimi
olmasidir. Kendi hayatindan drnekler verip igini acan kanallara gercekten hayranim. Cunki
aslinda bu hic de kolay bir sey degil. Bir odada mikrofon karsisinda konusuyorsun evet ama bu
sadece o odada kalmiyor. Dunyanin bir ucunda bambaska bir tlkede dinlenebiliyorsun ve
soylediklerin bambaska insanlara dokunuyor. insanin arkadaslariyla konusup da kafa
dagitmasina benzemiyor. Her ne kadar arkadaslarla acilan bir podcast kanali bile olsa... iste o
ylzden bu zorlu isi tam kivaminda yapan kanal sayisi bence pek de fazla degil.

“Lafi mi olur” isimli podcast kanali ise bence tam da 6yle bir kanal. Samimiyeti, sohbetin akisini
Oyle hissediyorsunuz ki kendinizi onlarla beraber kahkaha atarken buluyorsunuz. Onlar dememin
sebebi bu kanalda 30’'lu yaslarindaki t¢ kadinin (Basak, Gizem ve Gilhan) birlikte bélim yapiyor
olmalari. Tanisma hikayelerinin oldugu boélim ¢ok hosuma gitmisti, ¢linkd bir dévis kuliibiinde
tanismislar. Bagka sehirlerde biyilyiip istanbul'da baslamislar arkadaslklarina. Farkli aile
yapilarl ve gecmisleri var. Bir olayl anlatirken ¢ insanin farkli noktalara degindigini ve baska
noktalardan yaralar aldiklarini gérmek beni sasirtiyor ve her bolima ilgiyle dinlememe neden
oluyor. Bazen tam konu ciddi giderken bir anda espri patlatiyorlar ve modunuz bir anda degisiyor.
En cok ev isi yaparken, bulasik yikarken dinliyorum onlar ve sanki arkadaslarimla muhabbet
ediyormusum gibi zaman hizla geciyor. Boélumleri genellikle yarim saat oluyor ama sohbetin
akisina daliyorsunuz ve bir anda gegiyor zaman.

Bu kanali “Arkadasgliklar” isimli bolumu ile tanidim. Kendi hayatimin arkadasliklar agisindan zor
bir ddnemindeyken dinlemistim ve diustnceleri cok hosuma gitmisti. Zamanla diger bélimleri de
dinledim ve bu U¢ gucli kadinin feminist yanlari, Gzuntuleri, ergenlik hikayeleri, anilari bana
dinlerken keyif verdi.

Bir yandan da benim icin bir baska énemli kriter olan teknik 6zelliklerini degerlendirmek istiyorum.
Mikrofonun konumu gercekten guizel ayarlaniyor olmal ki konusan herkesin sesi glzelce
duyuluyor. Ortamin genigligi elbette yansiyor sese fakat bunun sebebi herkesin ayri mikrofonu
olmamasi sanirim. Bazen konu derinlestikce iclerinden biri konusurken digeri konuya dair fikrini
hemen ifade edince arada kaynayan disunceler yok degil. Ama g kisiyle yayin yapmak hi¢ de
kolay degil ustelik distnceler havada ugusup konu konuyu agmasina ragmen ana temadan
sapmiyorlar.

En begendigim bolim olan “Kur'an kursundan Amsterdam’a tatiller ve tatil anlayisimiz” isimli
bolimu tavsiye ederim. Kendilerine ise sosyal medya hesaplarindan ulasabilirsiniz.

Podcast

Instagram: @lafimiolurpodcast
Twitter: @lafimiolur_
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Dinyanin en buylk spor organizasyonlarindan biri olan Dinya Kupasi bu sene Katar'in ev
sahipliginde duzenlendi. Katar'22, final macinin ardindan gelmis gecmis en iyi Diinya
Kupalarindan biri olarak -pek cok kisiye gore en iyisi- tarihte yerini aldi. Turnuva baslamadan
once futbola gondl vermis milyonlarca kisi bu turnuvanin gecmis turnuvalardaki gibi bir
atmosferde gecmeyecegini disunlyor, turnuvanin dizenleyicisi FIFA'y1 ¢ok agir bir sekilde
elestiriyordu. Turnuvanin yazin degil kisin yapilmasi, Katar'in bir futbol Glkesi olmamasi, ev
sahipligi icin eski FIFA yonetimine rlsvet verildigi iddialari ve son olarak Katar'in Dinya Kupasi
icin Ulkesine gelenlere koydugu yasaklar... Turnuva tim bunlarin gélgesinde baslarken ilk kez ev
sahibi, turnuvanin acilis macginda kaybediyordu. Futbolseverler “Daha neler gbrecegiz acaba?”
diye dlstinedursunlar, Katar'’22, bir neslin hatta belki de tarihin en iyi Diinya Kupasi olma yolunda
emin adimlarla ilerliyordu. Bitmek bilmeyen uzatmalar, 10 dakika icinde defalarca el degistiren
ust tur biletleri ve surpriz ¢ikiglarla her mag¢ neredeyse final kadar heyecanlydi. Tabii ki o
zamanlar hendz final macini gérmemistik. Dolayisiyla héala tim fonksiyonlarini yerine getiren bir
kalbimiz vardi ve biz bunlari heyecanl buluyorduk.

Turnuvanin ilk soku son Giuiney Amerika sampiyonu ve turnuvanin en biytk favorilerinden biri
olan Arjantin'in Suudi Arabistan yenilgisiydi. Turnuva boyunca dersine iyi calisan kiiclk takimlarin
buyuk takimlari yenip, eleyip, iist tura yikselmelerini izledik. Hem Almanya’yr hem de ispanya’yi
yenen Japonya grubundan lider ¢ikarken Almanya adeta Deja vu yasadi ve Rusya 2018'deki
hidsrani yeniden yasadi. FIFA Diinya siralamasinda birinci sirada yer alan Belcgika ise Fas’in ilk
kurbaniydi. Kamerun, Brezilya'yl; Tunus, Fransa'yl; Guney Kore de Portekiz'i yenerek turnuvaya
veda etti. Eleme turlarinin ilk siirprizi yine Fas'tan geldi. Son 16 turunda genc ispanya’y
penaltilarla eleyerek ceyrek finalde eleyecekleri Portekiz’in rakibi oldular. Fas’'in peri masalini,
yari finalde eslestigi Fransa sonlandirsa da onlar tiim futbolseverlerin génliinde sampiyon oldular.
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Alacar Verecek Kalmadi

Turnuvanin bir diger favorisi Brezilya'yl eleyen ama Arjantin’i gegcemeyen Hirvatistan, Fas’i
clinculik maginda yenerek bronz madalyanin sahibi oldu. ingiltere yine futbolu eve gétiremedi,
yildizlar karmasi Brezilya yine takim olamamisti, Ronaldo, Messi, Modric gibi yildiz isimler son
kez bu arenada boy gosterdiler. Katar'22 bunlar gibi pek ¢cok hikayeye ev sahipligi yapti. Ancak
bu hikayelerden biri var ki futbol tarihine altin harflerle yazildi. Bu hikaye aslinda yarim kalan bir
hikayeydi. 2014 yilinda sona yaklasiimis ama olmamisti. Belli ki Futbol Tanrilarinin baska bir
plani vardi. Bu muhtesem hikayeye muhtesem bir son layik gérmuslerdi.

Bu hikdyenin basrolinde kim oldugunu hepiniz tahmin edebilirsiniz: Lionel Andrés Messi
Cuccittini, nam-1 dijer KECI. Hayatinda topa ilk kez degdigi giinden beri herkesi kendine hayran
birakan o ¢ocuk, 2005 yilinda profesyonel futbol kariyerine basladi ve dunya futbol tarihinde bir
daha higbir sey eskisi gibi olmadi. Buyuk takimlarin hegemonyalari yikildi, yillardir hasret kalinan
kupalar cerez tabagi yapildi, rekorlar kirildi. Messi topu ayagina her aldiginda, izleyenler
yerlerinden sdyle bir dogruldu. Futbol bir sanatsa, Leo Messi Ronesans'l baslatti; Beethoven’i
Sheakspeare’i, Michelangelo’yu kiskandirdi. Yillar yillari kovaladi ve kimse O’nun buyukluguni
sorgulamaz oldu. Ancak bir sey eksikti. Messi kulibuyle kazandidi kupalara, madalyalara,
odullere siradan metal parcalar muamelesi yaparken milli takimda kithk yasiyordu. Oyle ki, 6nce
2014 Dinya Kupasl sonra da 2015 ve 2016 Copa America finallerinde kaybeden Messi,
Arjantin'e bir turli kupa kazandiramamisti. Olmuyordu. Bazen olmayinca pes etmek degil ama
kenara ¢ekilmek gerekiyordu. Sonunda Messi, milli takimi biraktigini ilan etmisti. Ancak bu ayrilik
fazla uzun sirmedi. Messi baskilara ve isteklere dayanamayip milli takima geri dondi.
Maradona’'dan beri kupa kazanamayan Arjantin’e O’'ndan baska kupa kazandirabilecek kimse
yoktu ¢unkd. O sanki bir halkin tim 6zgurlik umutlariydi.

Once 2021'de, finalde ezeli rakipleri
Brezilya'yt -hnem de onlarin evinde-
‘ yenerek Copa America hasretine
son verdi. Sonra, son Avrupa
Sampiyonu italya'yi yenerek
Finalissima'yl kazandi. 36 machk

yenilmezlik serisiyle geldikleri

Katar'da en boyidk favorilerden
biriydi Messi’nin Arjantin'i.

0 Gruptaki ilk maclarinin bir hazirlik
magi havasinda gecmesini

bekliyordu herkes. Ancak
Arabistan’in Fransiz hocasi dersine
¢ok iyi calismisti. Ma¢ boyunca
uyguladiklari ofsayt taktigi
sayesinde, Arjantin’in tam (¢ golu
iptal edildi. Futbolda “atamayana
atarlar” kurali bir kez daha isledi ve
Arjantin sahadan 2-1 yenik ayrildi.
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Hani derler ya “Bazilari icin tek bir ihtimal vardir.” diye. Messi’'nin daha 6nce futbol topuyla neler
yaptigini goren hi¢ kimse, bu maglubiyetten sonra endiselenmedi. Naslil olsa Messi sapkadan o
tavsani cikartirdi. iki al-ver yapar, o paha bicilemez sol ayagiyla topu kdseye birakiverirdi. Bu son
17 yildir futbolseverlerin yesil sahalarda belki de en ¢ok gordikleri seydi. Ama her defasinda
insanin icinde, ilk kez ucurtma ucurur gibi bir his birakiyordu. Messi gruptaki ikinci maginda tam
da bdyle bir gole imza atti. Messi'nin bir gol ve bir asistiyle Meksika 2-0 maglup edilirken KECI
macin adami seciliyordu. Gruptaki son magta Arjantin Polonya’yl da 2-0 ile gegerek adini son 16
turuna yazdirdi. Rakip gruptan ¢ikmasina kimsenin ihtimal vermedi@i Avustralya idi. Tangocular,
bu engeli de zorlanmadan asarken magin adami yine O’ydu. Ceyrek finalde Hollanda karsisinda
rahat bir oyun sergileyen Arjantin, son 10 dakikaya 2-0 dnde girdi. Yiksek gerilimli gecen magta,
83 ve 101. dakikada gelen goller, Turuncularin umutlarini yeniden yesertse de “Messi i¢in
olurim.” diyen Arjantin kalecisi, penaltilarda gecit vermedi. Messi, yine magin adamiydi. Yarl
finaldeki rakip, Brezilya'y1 penaltilarla saf disi birakan Hirvatistan'di. Leo, 3-0'lik galibiyete bir gol
ve bir asistle katkida bulundu. Macgin oyuncusunun kim olacagini artik kimse merak bile
etmiyordu. Finalde rakip: Son Sampiyon Fransa.

Tarihler 18 Aralik 2022yi gosterirken, bu spora génul veren herkes nefesini tutmus, birazdan
tanik olacaklarindan habersiz ekrana kilitlenmisti. Messi 35 yasinda olmasina ragmen hala 10
sene onceki gibi oynuyordu. Ama bu O'nun son Dinya Kupasi olacaktl. Yillanmis sarap icin bu
son sansti. idolii Maradona’nin yaptigini yapmak, bir milleti sevince bogmak ve koleksiyondaki
eksik parcayl tamamlamak icin son sans. O'nu seven kimse 2014'Un tekrar yasanmasina
dayanamazdi. Ote yandan O'nu taniyan herkes, 2014’Un tekrar yasanmasina izin vermeyecegini
de biliyordu. O giin magi canl izleyen herkes, kendini sansli addedebilir. Dinyanin en blyuk
futbol organizasyonun finalinde, futbol tarihinin en muhtesem magcinda, tarihin en iyisi ve O'nun
icin savasa bile gitmeye hazir 10 arkadasi, muhtesem bir performans sergilediler. Fransizlar pes
etmeyip iki defa heveslerini kursaklarinda biraksalar da sonunda Messi ve arkadaslari gulen taraf
oldu. Messi finalde iki gol atarken, diger gole de harika bir kilit pasla katkida bulundu. Messi bir
kere daha O'ndan stphe edenlere en iyi cevabi sol ayadlyla vermis ve tarihin en iyisi oldugunu
akillara kazimisti. Dinya Kupasi'nin Messi’'nin ellerinde yukselisi, dinyanin her yerindeki
futbolseverler icin hayallerin gerceklestigi andi. Futbol Tanrilari, O’'na hak ettigini; bize de
ihntiyacimiz olan seyi verdi.

Futbol, O'na olan borcunu 6dedi. Alacak verecek kalmadi.
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Kadriye Cicek

Bugun ve Yarin

¢ Roportajdan az 6nce geldim. Onca kalabaliktan, onca karmasik disiinceden ve onca savrulan
cimlelerden kendime kalan; “Cabalarimiz degersiz, merhametimiz yorgun ve yarali...” Kadin bu
cumleyi soylediginde beynime dyle mihlandi ki, ardindan sdylenen cumleleri, kelimeleri isitmez
oldum. Bulaniklasti. Diinya bir anda bos oldu ruhumda. Gin boyu zihnimde bu cimle yankiland;
“Cabalarimiz degersiz, merhametimiz yorgun ve yarall.”

insan her seyi bilemez, bilmesi de gerekmiyordu zaten. Sahip olduklarimizla yetinebilmek neden
bu kadar zordu? Giin boyu konustugum insanlari bir bir gecirdim gézlerimden. Cogunun gelecege
ait umutlari yok ama planlari var. Ben de dahil buna. insanin atmaktan, vazgecmekten korktugu
tek seydi umut. Kent, yorgun bir yasayisin icinde ve biz insanlar da o yasayisin kesik kesik
soluguyuz. Guriiltili, cetin, tehlikeli bir yasayisin umutsuz solugu. insanlarin ruhu élilyor, ruhu!
Olilyor ruhumuz, yitiyor kalbimiz. Yasayisa nasil davranirsak, yasayis da bize dyle davranirmis.
Kalbimizi yadsirsak, yasayis da bizi yadsirmis.

Bir kitapta okumustum: “Gunler arkada hicbir iz birakmadan yasayislarindan siliniyordu. Her gun
gectikce farkina varmadan mezara bir adim daha yaklasmis bulunuyorlardi.” Ne giizel okuyor bizi
kitaplar degil mi? Biz kitaplari degil de kitaplar bizi okuyor. Bizim i¢sel eksikligimizi okuyor kitaplar
diyerek belli belirsiz guldim. Annem, neden kendi kendine giluyorsun diye sordu? Ne kadar
zaman gecti bilmiyorum ama zannimca epey bir zaman gec¢misti. Bir anda dustigim bosluktan
ctkmak icin cirpindigimi fark ettim. Uzun zamandir icinde oldugum boslugu simdi fark etmis
olduguma da bayag! bir sasirdim. Cunki neler hissettigimin bilincinde degilmisim. Ruhumu hirs
burimastl. Fikirlerim vardi ve ben onlari hayata kazandirmak igin yanlis yolu yani hirsi
secmistim. Bu ylzden ¢abalarim degersizdi.

Bazen dogru bildiklerimiz yanhstir, bazen de yanlis bildiklerimiz dogrudur.

c F - Coktan sabah olmustu. Annemin sesiyle uyandim. Bu sabah gecen
i 78 : hicbir sabah gibi degildi; fikirlerimde azim, disiincelerimde sakinlik,
ruhumda heves ve gayret, bakislarimda genislik vardi. Kalkip eli-
mi ylizima yikayip kahvalti yaptim annemle. Sonra da fincana
kahve koyduk; yuregimize muhabbetin en guzelini, kalbi-
mize samimiyetin en dogrusunu koyduk. Kitabimi
editdre vermek Uzere evden ciktim. Yaradim,
yaradim ve yuridim. Her sey dinden ¢ok
ama ¢ok farkhydi. Bambaska goriyordum

her seyi. Buginim dianimden farkhydi...
Kuslar, mavi gokyuzuinde kanat ¢irpiyor.
Azimle! Gokyuzl bulutsuzdu. Simdi ko-
nusmak zamaniydi. Konusmanin en
dogrusunu...

Deneme
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HUzun bulutlarini dagit gozlerinden.
Aglamani istemem yas dolmasin.
Bir tek sen gul kivrilsin dudaklarin,

Kiyamam sana bilirsin!

Karartma yuregini sokma keder.
Heba etme yillarini olma heder.
Ayri kalmak sevmekten beter.
Aglarim sana bilirsin!

Gordigum en glzel yiiz senin,

Hayatin bana verdigi en muhtesem hediyesin,
Daima en gizelinden tuttugum dileksin,
Asi§im sana bilirsin!

Sendin hayatimi guzellestiren,

Tanidigima memnun eden,

Gelip de gitmelerin olmasin benden,

Yanarim sana bilirsin!

Mecnun’u nasil sevdi Leyla,
Oylesine bir ask bu anla,

Destan yazarim bu garip sevdaya,
Asarim yollari bilirsin!

Gelirsen 6mrime ey sevgili yarim,
Sarip sarmalarim son bulur hasretim.
Bir seni gorur bir seni bilirim,

Glzel severim seni bilirsin!
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le SchukIer

Kulagimda bir melodi sanki

Kagida yazsam bosa gidecekmis gibi
Sana soylediklerim bilmece gibi
Sonunda séyledim SENi SEVDIGIMI

Zaman ile unuturum sandim

Ama aklimdasin seni unutamadim
Sanma ki hayatimda sen yoktun
Neredeyse her guin seni arayip durdum

~ jhsan Can '

Aroni

Ne bir vuslatim var bekledigim,

Ne bir miladim var basladigim,

Yasamak i¢in dogmus, 6lmek igin yasiyorum,
Ve hevesten degil, ihtiyactan yaziyorum.

Ne bir zatim var “ikimiz” olabilecegim,

Ne bir davam var serden gecebilecegdim,
Cerceve kadar bos, tablo kadar manaliyim,

Bir deli kadar mutlu, bir dervis kadar hicranliyim.

Raf
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Yuzyillardir suiregelen, insanlari birbirine dusurip efsanevi kavgalara sebebiyet veren, insanlari
“Bu sicak havada cay mi icilir?” seklinde ifadelerle zorbalia maruz birakan bu tartismaya artik
son bir nokta koymanin vakti geldi de gegiyor.

Tabii ki bu kadar abartilacak kadar 6nemli bir tartisma konusu degil bu mevzu. Ancak 6zellikle
Turk insaninin ¢aya olan digskunligu sebebiyle sirekli olarak glindeme gelen bir konu oldugu da
su gotlirmez bir gercek. Nerede olursa olsun, ne zaman olursa olsun ¢ay vazgecilmezimiz haline
gelmis durumda, yani en azindan bircogumuz icin dyle. Yorgunsak haydi cay icelim, yemekten
sonra haydi ¢ay icelim, misafir gelecek haydi cay demleyelim... Bu 6rnekleri cogaltmak miamkun.
Peki birisi 35 derece sicagin ortasinda haydi ¢ay icelim deyince bunu yapmak ne kadar mantikli?
Cay gercekten harareti alir mi?

Sydney Universitesi'nden Ollie Jay bu konuya dair bir arastirma yapar. Tabii ki arastirma sadece
cay 6zelinde degil, insan viicudunun sicak bir icecege nasil bir tepki verdigine dair yapihr. Cikan
sonucta ise sicak bir icecegin harareti almaya yardimci olabileceg@i gorulir. Ollie Jay bu olayi su
sekilde aciklar: “Buldugumuz sey su ki, sicak bir icecek tukettiginizde, terleme miktarinizda
orantisiz bir artis oluyor... igecek, viicut sicaklijindan daha sicak oldugundan viicuda daha fazla
Isi ekliyorsunuz. Ancak terlemenin artmasi (eger buharlasabilirse) icecegin vicuda eklemis
oldugu bu is1y1 dengeler.”

Evet, sicak bir giinde tuketilen sicak bir icecek vicudunuzun kendisini sogutmasina yardimci
olabilir. Ancak Ollie Jay’in de ifade ettigi gibi dikkat edilmesi gereken bir nokta var. Sicak icecek
tuketildikten sonra gerceklesen fazladan terleme miktarinin buharlasabilmesi gerekmektedir. Bu
demek oluyor ki eger spor yapiyorsaniz veya ¢ok fazla kiyafet giymisseniz, buharlasmaya vakit
bulamadan terlemeye sirekli olarak devam edeceksiniz ki bu durum viicudunuzun sogumasina
yardimci olmayacaktir. Bu durumda soguk bir icecek dogru tercih olacaktir.

Deneme

Cay harareti alir ifadesinde gbéze carpan bir diger nokta da bu ifadede yer alan ¢ayin, ictigimiz cay
degil akan cay oldugudur. Ancak kiltirimuizin getirileri sag olsun, icilen caya da hararet alma
Ozelligi yuklenmistir. Dogruluk pay! da yok degil. O sebeple efendim... Siz ¢ay icin ¢ay...
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Bir Hazira

Mehmet Akif Ustiin

Sokak lambasina ufledi glines
Haneye tasindi 1S1g1in semasi
Ahali mahmurca saat daha bes
Lavabo sirasiyla sabah tirasi

Cati boyu bir ictima sanirim
Kanat sesleri, birbirini cagirir
Mani yok 6zgirlagine kuslarin
Gokyuzi acik, ucuverir salinir.

Peki neden, her sabah cebren bu go¢?
Simdi kalmasam ayiplanir miryim?
Kuslar gibi geri ddnemeyince
Asiyanda yalniz kalir miyim?

Haziran yarisi sabahin kori
Sakalim uzun-kisa bilmem kisim
Aynadaki tekil sahsin diinu
intimal bir daha gilmez yiizim

Simdi kasim, gunler kisa hamile
Go6zumde makads eski mevsimler
Ruhuma isik saciyorken hele
Niye sonduarulda tim kandiller?

Kitapta ismini gordiim sanirim

.
O

Halbuki tek bir ses ya da kafiye
Demek ki yine seni hatirlarim
Hi¢ yaramis mi zaman tenasiye?

Raf
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Yedi Yaramaoz

wélak

Bir varmis bir yokmus, evvel zaman iginde kalbur saman iginde bir anne kegi arkadaslariyla
disariya ¢ikmaya karar vermis. Cocuklarina demis ki: “Cocuklar biz teyzelerinizle algverise
cikiyoruz. Koca digli kurt gelirse sakin kapiyr agmayin.” Yedi oglaklar da demisler ki: “Tamam
anne acmayiz, merak etme.” Anne keci de demis ki: “Tamam size gliveniyorum.” ve gitmis.

Tam yarim saat sonra koca disli kurt gelmis ve kapiya vurmus. Sesini incelterek demis ki
“Cocuklar ben geldim kapiyi acgin.” Oglaklar onun koca disli kurt oldugunu anlamislar ama oyun
oynamak istedikleri icin kapiylr agmislar, hepsi birlikte Sivas halayl cekmeye baslamislar. Bir sire
sonra da anneleri gelmis ve sasirmis. Onlarin arasina katillip o da halay ¢cekmeye baslamis,
Sonra bunlar horon ¢cekmeye baslamislar. O bittikten sonra dabke yapmislar. En sonunda ise
yorulup oturmuslar ve akillarina izledikleri dizinin o gin yeni bdlimi oldugu gelmis. Hemen
acmislar, kurt ve anne ise misir patlatmislar ve kola getirmisler. izledikten sonra herkes uyumaya
gitmis, kurt da evine gitmis. Yedi oglak sabah okula gitmek icin hazirlanmislar. Kapinin éninde
ise kurt onlari siyah bir limuzin ile bekliyormus, kornaya basip yedi oglaga seslenmis ve onlari
yanina ¢agirmis. Yedi oglaktan en biyigi demis ki: “Bir sey mi oldu da sabah sabah geldin?”
Kurt da demis ki: “Hayir sizi okula birakmaya geldim, hadi atlayin.” Ama her olay1 komik bir olaya
ceviren kiicuk oglak da demis ki: “Ucurumdan mi? Seve seve.” Ortanca oglak da demis ki: “Bu
kadar soguk espri yeter, zaten hava soguk be.” Tabii kimse gilmeyince kendi esprisine kendi
gulmus. Kurt da demis ki: “Hadi artik binin okula geg¢ kalacaksiniz.“ Oglaklar da demigler ki:
“Tamam geliyoruz.” ve binmigler. Yolda giderken sarki falan agip dinlemisler. En sonunda okula
gelmigler ve kurda tesekkir edip okula girmisler. Orada ise sinavlari olan sinifa girmisler. Sinav
matematik sinavi iken Iingilizce sorulari varmis. Sasirmislar ve 6gretmene sormuslar. Ogretmen
ise burada cografya sinavi var demis. Onlar da tamam demis ve fizik sorularini cevaplamiglar.
Ogretmen ise demis ki: “Almanca sinaviniz bayagi basarili géruniiyor.” Yedi oglaklar da demisler
ki: “Tesekkur ederiz hocam, Fransizca sinavi bayagdl kolaydi.” ve bu yedi oglak beden
egitiminden 100 alip eve geri gitmisler.

Son.




IRAN
GEZI
ROTASI

Aysegul Senisik

iran’a gidecegimizi, hem de iki kadin olarak
gidecegimizi soyledigimde inanin herkesin ama
herkesin ilk tepkisi “Ne isiniz var orada?” olmustu.
Ben de bikmadan usanmadan ¢ok merak ettigimi,
iran’da buyuk bir kiltiiriin var oldugunu ve aslinda
¢ok benzer oldugumuzu anlatmaya ¢alismistim.

Gidip dondukten sonra da insanlarinin son derece
cana yakin oldugunu, dlkenin anlatilanlar gibi
korkunc olmadigini, tarihi eserler bakimindan son
derece zengin oldugunu ve fiyatlarin olduk¢a uygun
oldugunu gozlerimle gorup 6zellikle Instagram’da
anlatmaya calistim.

Bu yazimda size iran’daki rotamiz hakkinda bilgi
verecegim. iran’a gitmek, diger ulkelere gitmeye pek
benzemiyor. Maalesef ¢ok fazla bilgi yok ve otel
rezervasyonu yapmak cok zor. Biz de sadece gidis-
donus bileti alarak ve ya nasip diyerek yola giktik.

Tahran-Kasan-isfahan-Yezd-Siraz-Tahran  rotasini
gerceklestirdik.

Toplamda 10 gece kaldik ve 5 sehir gordiik. lyi ki, iyi
ki gittik.

Biz istanbul’dan Tahran’a gidis doniisii tercih ettik.
(Turna’dan Iran Air ile bilet fiyati oldukca ucuz ¢iktigi
icin, bu sekilde bilet aldik. Maliyetlerle ilgili de en
kisa zamanda yazacagim.)

Siz isterseniz Tahran gidis-Siraz donls ya da tam
tersini yapabilirsiniz. Ben bileti alirken x2 gibi bir fiyat
¢ikiyordu.

Oncelikle Tahran’a ugtuk ve aksam saatlerinde
Tahran'da 1 gece konakladik. Ertesi sabah
erkenden 6zel bir aracla Kasan’a dogru yola ciktik.
Tahran-Kasan arasi yaklasik 250 km ve 3 saat
kadar suruyor. Benzin ucuz oldugu icin ¢okca Ozel
arac ve taksi kullandik. Ancak bastan fiyatlarda
anlastik.
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Iran Gezi Rotas

Kasan'da 1 gece kaldik. Gittigimiz ilk gin ve
ertesi gin aksamdistiine kadar Kasan'i gezdik.
Aslinda 2 gece kalinsa iyi olabilir. ikinci gin
aksamistl otelden ayarladigimiz taksi ile
isfahan’a dogru yola ciktik. Kasan-isfahan arasi
yaklasik 200 km ve 2,5 saat kadar surdi
yolculuk.

isfahan’da 3 gece konakladik. Gezinin en can
alict yerlerinden biri. ik gittigimizde aksam
oldugu igin ¢ok bir sey yapamadik. Ancak
sonraki 2 gun altini Ustine getirdik diyebilirim.
Sonrasinda 3. gecenin ertesi sabahi, ¢ok
erkenden Yezd'e dogru, yine 0zel bir arag ile
yola koyulduk. isfahan-Yezd arasi yaklasik 320
km ve yol 4 saat kadar surdu.

Yezd'de 1 gece konakladik. Ancak bence
minimum 2-3 gece kalinip ¢dl safarisi yapilabilir.
Geldigimiz giin ve ertesi giin gece yarisina kadar
Yezd'i gezdikten sonra, gece vyarisi otoblse
binerek ve 7 saat gece yolculugu yaparak Siraz’a
vardik (Bu arada otobiisler ¢ok konforlu ve ¢ok
ucuz.). Yezd ile Siraz arasi yaklasik 450 km.
Sabahin erken saatlerinde Siraz otobls
terminalindeydik.

Siraz’da 3 gece  konakladik.  Buradan
Persepolis’e de gunubirlik gittik. Siraz't da
komple gezdikten sonra Tahran’a sabah erken
saatlerde ucak ile donis yaptik. Buradan direkt
olarak da Turkiye'ye donilebilir aslinda. Tabii ki
bilet fiyatlarina bakmak gerek. Tahran’i da hizlica
panoramik olarak gezdikten sonra istanbul'a
donduk. Tahrant gezi programimiza detayh
olarak koymadim, zira vaktimiz kisith idi.

Sizin sartlariniza, vaktinize ve zevkinize gbre
baska rotalar da mimkin tabii ki. Bu bizim
hikAyemiz, bizim rotamiz idi.

iran giizel insanlari ve sahane yapilari ile
gonlime taht kurdu.
Sevgi ve saglicakla kalin.
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Ali Bey'in
Hikayesi

Nimet Emel

Gunesin ilk 1siklarn ayak uclarina degiyordu. Baslayacagd! ginin onun
icin bir dnemi var miydi bilinemez. Haftalarca hastanedeydi Ali Bey, bir
ayag! degil artik iki ayagl da cukura girmisti. Nasil surdirmist 70
senelik hayati; iyi kotl, zengin yoksul, temiz kirli, tretken durgun,
mesut bedbaht bilinemez. Cunki Ali Bey, sirdirmus oldugu 70 senelik
hayatini yavas yavas unutmaya baslamisti. Esi ve ¢ocuklari oldukc¢a

Uzgundl, hatta onlarin -tabiri caizse- hayatlari durmustu. Goézlerinin
onlnde babalari eriyordu. Kiguk kizi babasinin agzindan ¢ikacak tek

~ kelimeye bile hasret kalmisti. Bir siire sonra Ali Bey, ailesine dénmiis

sadece bakiyordu, bakiyordu. Her zaman oldugu gibi umutlu bir sekilde
yine ayni sorusunu sordu:
-Eve ne zaman gidecegiz?

Esi:
-Yarin ¢ikacagiz bey, dedi.

Ali Bey, yine sinirlendi. Sinirine yenik bir sekilde esine ve ¢ocuklara agir
olmakla birlikte kafirli bir sekilde konusma yapiyordu. Artik hastane
koselerinde kalmak degil, evine gitmek istiyordu. Bicare, haftalardir
hastanede kalmisti. Artik yan odalarda kalan hasta inleme seslerini
duymak istemiyordu, viicudu ignelerden, serumlardan matevellit morluk
icerisindeydi. Vicudunun daha fazla morluk icerisinde kalmasini
istemiyordu. Ziyarete gelenler, kendisine acinasi bir sekilde baksin
istemiyordu. Esasen Ali Bey, baki hayata gecis yapacagini
benimsemis, son nefesini evinde vermek istiyordu. Bir sire sonra
kicuk kizi odaya girdi. Kizina anlamsiz bir sekilde bakarak:

-Hos geldin Ayse?

Fakat kizin ylzinde saskinlik ifadesi olmakla birlikte gézlerinden sicim

sicim yaslar dokildld. Odadan cikarak aglamakli bir sekilde hastane
bahgesine ¢iktl. Banka oturdu 6émri boyunca hi¢ bu kadar aglamamisti.
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Ali Bey'in HiRayesi

Etrafindaki insanlar kendisini seyrediyordu, kendisinin umurunda bile degildi. Ctnkul, korkusunun
esiri olmustu. Hayatinda en korktugu konu sevdiklerinin kendisini unutmasaydi ve babasi biraz
once Hayal'i tantyamamis ve tanimadigi gibi de baska birisinin ismiyle hitap etmisti. Artik Hayal
de kabullenmeye calisiyordu babasinin son zamanlarina yaklastigini. Uzak bir noktaya bakip
saatlerce dusundu. Babasiz bu hayata nasil devam edilirdi? Sayisiz kitap vardi; babasiz kalinca
neler olurdu, ne yapilmaliydi hangisinde yaziyordu? insanin hayatindan babasi ¢ikinca geriye ne
kalirdi? Liman yakilirsa gemiler nereye yanasirdi? insanin limani babasi olsa gerek, cocuklar
babaya siginmadan nasil buyirdd? Bu evren daima babanin yokluguyla mi imtihan olurdu?
Kimisi babasi varken babasina hasretti, kimisi babasinin yoklugunun Uzerine bir de hasretini
ekliyordu. Hayal, bu distnceler icerisindeyken abisi Orhan yanina geldi. Abisinin ilk defa
agladigini goérdd. Bir tlrli soramadi§l o soruyu sordu:

-Agabey, babamiza bir sey olursa biz ne yapacagiz?

Abisi aglamakli bir sekilde:
-Daha 6nce hi¢ babasiz kalmadim ki. Babasiz kalinca ne yapilir bilmiyorum, dedi.

iki kardes birbirlerine sarilip agladilar. Gozyaslari adeta birbirine karisti. Abisinin iki oglu vardi. O
da bir babaydi. Ama babasiz baba nasil olunurdu. Higbir fikri yoktu.

Ali Bey'in yaninda esi Meryem Hanim ve buyuk kizi Elif vardi. Elif, babasina bir yandan yemegini
yediriyordu, 6te yandan go6zyaslarini siliyordu. Meryem Hanim ise odanin penceresinden Orhan
ve Hayal'i izlemekle birlikte kafasindaki sorulara yanit bulmaya calisiyordu. 50 senelik hayat
arkadasi olmadan hayat nasil devam ederdi? Kendisi sadece anne olmayi 6grenmisti, evlatlarina
babalik nasil yapilir, arkalarinda dag gibi nasil durulur bilmiyordu? Ali Bey ve ailesinin glnleri
boyle devam ediyordu. Ginler sonra Ali Bey, hastaneden taburcu oldu. Fakat, doktorlar Ali Bey’in
durumu iyilesmeye basladigi icin degil ellerinden bir sey gelmeyecegi ve durumu kétlye gitmeye
basladigi icin taburcu etmislerdi. Ali Bey, kompleksli bir hastaydi. Bu hastaliklarinin igerisinde bir
de diyaliz hastaslydi. Yaklasik son 2 yilini diyalize girmemek icin bahanelerle gecirmisti. Ama o
gun evde bayilmasinin ardindan uzun bir slre tedavi altina alinmisti. Bu tedavi sonucunda
diyalize baslamasi gerekliydi. Bu sebeptendir ki Ali Bey, glinlerce hastanede kalmigti ve ara ara
suurunu kaybediyordu.

Evine gidecegi icin mutluydu Ali Bey, ama bir eksiklik vardi. Evi neredeydi? Disiyle tirnagiyla
kaziyarak bir yerlere gelip onca emegiyle aldigi evi neredeydi? Ama olsun hastaneden
kurtuluyordu, onun igin ecelinden kagmakti. Nihayetinde eve geldiler. Anlamsiz bir sekilde evin
icinde geziniyor. Evini yeni goriyormusgasina goz gezdiriyordu. Ali Bey'in bu halini gordikce esi
ve ¢ocuklarinin iclerinde tarifsiz bir aci olusuyordu.

Gunler Ali Bey'in, yer yer suurunu kaybetmesi, yer yer ofkelenmesi, belirli glnler diyalize
gitmesiyle geciyordu. Lakin diyaliz guinleri oldukga zor geciyordu. Cuinku asil bu giinlerde suurunu
kaybediyordu. Diyalizden eve getirildigi glnler fazlasiyla asabi oluyordu. Yemek pismekte olsa
bile pismeden yemek istiyordu, yemegini yedikten sonra unutuveriyordu ailesini, kendisine yemek

vermemeleriyle sucluyordu onlari.
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Geceleri evin icinde dolasip yanlis evde olduguna kanaat getirerek evden ¢ikmak istiyordu. Evin
her yerinde, dzel ihtiyaglarini gidermek istiyordu. Artik, Meryem Hanim ve ¢ocuklar heba olmustu.
Geceleri ginduzleri belli degildi. Gunlerce uykusuz kalmislardi. Olsun onlar i¢in bir &Gnemi yoktu.
Babalari her sekilde yanlarinda olsun istiyorlardi. Zavallilarin birbirlerine destek olmaktan baska
caresi de yoktu. Sanki babalarina kendileri zarar vermisti, herkes bunun acisini onlardan
cikarmak icin sirtint donmusti. Ne akrabalari ne de dostlari, artik ne haldeler diye sormuyorlardi
bile. insanin babasi 6lim dosegindeyken yalnizlikla sinanmak agir olsa gerek...

Sali gunt Ali Bey'in diyaliz giinuydu. Evin igcinde yine telas vardi. Bir de herkesin tzerinde anlam
veremedikleri bir burukluk vardi. Ali Bey bir seyler biliyordu sanki, ama sdylemek istemiyordu.
Diyalize gitmesinin ardindan evin icinden sanki cenaze cikmis gibiydi. O giin hava ise yagmurlu
ve rlzgarhydi. Bu ruhani bunalimlarinin tzerine bir de havanin boyle olmasi ev halkini daha da
sikiyordu. Saatler sonra Hayal'in telefonu caldi ve duymak istemedigi haberi almisti. Telefondaki
Kisi:

-Hayal Hanim, babaniz Ali Bey, diyaliz esnasinda fenalasti. Ambulansla hastaneye génderdik,
dedi.

Dinya sanki Hayal'in Ustine yikilmisti ve o enkazin iginde nefesi kesiliyordu. Telasla hastaneye
gittiler. Orhan, Ali Bey’in durumunu 6grendi. Meryem Hanim ve kardeslerine durumu anlatmaliydi
ama naslil anlatacakti? Orhan’in disuncesi, bir sureligine hayatini baskasinin yasamasiydi
veyahut anlatacaklarini bilmedikleri bir lisanda ailesine aktarmakti. Bilmedikleri bir lisan olsun
istiyordu, bizlere ait olmayan bir lisan olsun ki anlamasinlar, acilariyla yiizlesmesinler. Orhan,
aglamakl bir sekilde, annesinin ve kardeslerinin bekledigi koridora yuriyordu. Annesiyle g6z
g06ze geldi ve yere oturarak:

-Anne babam bitmis, diyerek haykirdi.

Peki ne olmustu Ali Bey’e? Diyaliz sirasinda tansiyon dusukligu sebebiyle kalp krizi gecirmisti ve
beynine pihti atmisti, kisacasi artik makinelere bagl yasiyordu. Doktorlar tamamen umudu
kesmisti. Birkac saat sonra baska bir hastaneye sevk ettiler. Glnler artik hastanenin yogun bakim
Unitesinde beklemekle geciyordu. Ne de olsa Ali Bey'in ailesi, hastane kdselerinde aglamaya,
uykusuz, a¢ ve susuz bir sekilde gunlerini sirdirmeye alismisti. Fakat babasiz kalmaya nasil
alisacaklardi? Yogun bakima Ali Bey’in yanina giriyorlar, cevap vermesi umuduyla konusuyorlar
ve yine cevap alamadan cikiyorlardi. Ginden giine daha fazla erimeye baslamisti Ali Bey, artik
hemsireler mamayla besliyordu. Durumu gitgide kétulesiyordu. Glnler sonra o acl haber Orhan’in
telefonun calmasiyla Ali Bey'in ailesine geldi. Hastanede olan aile kosarak yogun bakim Unitesine
indi, karsilastiklari manzara ise Ali Bey'in yogun bakimdan cikartilarak morga goturilmesiydi.
Meryem Hanim ve Orhan olduklari yere diz ¢okup feryat ederek agliyordu. Elif ve Hayal ise
sedyeyle morga gotlrilen babalarinin arkasindan kosturuyorlardi. Bir umut yasiyordur,
doktorlarin bir yanhsi vardir dusincesiyle; morga goturilen babalart degildir umuduyla
kosturuyorlardi. Fakat o beyaz ortlyu cekistirdiklerinde gordukleri kisi Ali Bey’di. Kizlar feryath bir
sekilde yere yigiimiglardi.
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Etraftaki insanlar zavalli aileye destek olmaya calisiyordu ama
nafile, hicbir konusma teselli etmiyordu onlari. Orhan kendini
toparladi. Meryem Hanim’a ve kardeslerine destek oldu, gerekli
islemleri yaptirdi. Ertesi giin Ali Bey'in defni icin cenazeyi kdye
go6tirme karari alindi. Morga inip son kez Ali Bey'i gordiler. Son
kez elini optiler, bir daha elini 6pecek babalari olmayacakti; son
kez kokusunu en derinliklerine kadar ¢ektiler, kimse babalari kadar
guzel kokmayacakti; son kez sarildilar artik sarilacak babalari
olmayacakti ve son kez baba dediler bir daha baba diyecekleri
kimse olmayacakti. Zor gi¢c morgdan ciktilar ve eve gittiler. Daha
once eve girmek hi¢c bu kadar zor olmamisti. Babasiz bir ev, ev
sayllir miydi? Gece boyunca uyumadilar, aglamaktan bitap
dismdislerdi. Yine sabah oldu Ali Bey'in ailesi igin bir 6nemi yoktu
artik, cinkd onlarin guiinesi hic dogmamak izere batmisti.

Hastaneye Ali Bey'i almak icin yola ciktilar fakat nasil almaydi ki
bu? Esasen Ali Bey'i degil onun cansiz bedenini almaya
gidiyorlardi. Yine gerekli islemler yapildi, Ali Bey cenaze arabasina
konuldu, defin igin bu sefer de koytn yolunu tuttular. Ali Bey'in
ailesi susuyor, gozyaslari ve higkiriklari konusuyordu. Koye
geldiklerinde Ali Bey icin sela okunmaya bagslandi. Aile ilk defa
selanin kim i¢in okundugunu duymustu. Cunkid hi¢c kimse sevdigi
birini kaybetmedigi slrece selada so6ylenen Kkisinin ismini
anlayamazdi. Orhan guclikle babasinin cenaze namazini kildi.
Meryem Hanim artik kendinde degildi, akrabalarinin destegiyle
ayakta durmaya calisiyordu. Kizlar ise tabuta sariimis
aglasiyorlardi. Defin igin kabristana gecildi. Orhan bir yandan
g6zyaslarini siliyor, bir yandan babasinin tzerine toprak atiyordu.
Meryem Hanim kendi babasinin mezari basinda aglayarak:

-Baba, sana ¢ocuklarimin babasini getirdim, diyordu.

Elif ve Hayal birbirlerine sarilmig, babalarinin (zerine toprak
atiisini  seyrediyorlardi. iste 70 senelik 6mir boylelikle son
bulmustu. Ginler daima giinesli gecemezdi ya elbet firtinal gtinler
de olacaktl. Hayat kalanlara zordu. Ali Bey'in hikayesinde de
geride g6zi yasl bir es ve ne kadar buiyik olursa olsunlar ti¢ evlat
kalmisti. Canlarindan bir pargca kopmus ve sonsuzluga
savrulmustu. Kendilerine bigilen hayatta Ali Bey’'in yokluguyla
sinanmak vardi...




qur Cnvom\ |Ie

Merhaba, oncelikle bize kendinizi tanitir misiniz? Kimdir Pinar
Civan?

Cevaplamasi en zor soru sanirim, baslayallm. Ben, Pinar. 24
yasindayim. BO6lUm birincisi olarak girdigim Mimar Sinan Guzel
Sanatlar Universitesi Tarih boluminden gegen yil mezun oldum.
Sanat ve tarih alaninda icerik Ureticisiyim. Kugukligimden itibaren;
annemin de ayni Universitenin sanat tarihi ve arkeoloji boéliminden
mezun olmasi nedeniyle sanatla ve kitaplarla i¢ ice; muzeleri ve tarihi
yerleri gezerek buyludim. Sanat tarihi; benim kendimi en mutlu
hissettigim alan. Adeta; kacis noktam diyebilirim. Sanatin; insanin
estetik zevkini gelistirdigini, yasamdan daha cok keyif almasini
sagladigini dusuniyorum. Bakan gozler agiliyor, bu acidan c¢ok
degerli. Gérmeyi gelistiriyor. Hayat, kesinlikle daha giizel oluyor.

Lisede Radyo-Televizyon okuyup sonra tarih gibi bir bolimde
egitim hayatiniza devam etmissiniz. Her iki alanla alakal
gorusleriniz nelerdir? Bu gecis sizi zorladi mi?

Acikcasl; hi¢c zorlanmadim clnk lisedeki tarih 6gretmenim sayesinde
aslinda hep en sevdigim ve bilgilerime en ¢ok givendigim ders “tarih”
oldu. Lisede en favori iki dersim de zaten; tarih ve sinema tarihiydi.
10. sinifta okul degistirdim ve o yiIl sadece okulda 56 kitap bitirmistim.
Arkadas edinemedigim biraz utanga¢ bir donemimdi; hatta daha
sonraki yillarda baska siniftan bir arkadasim “Yarim dénem boyunca
sadece kafanin tepesini gérdim, yuzina hig géremedim. Kitaptan hig
ayrilmiyordun.” demisti. Durumumu 6zetliyor sanirim. Sinema tarihi
Uzerine yazilar yazip cesitli internet sitelerinde ve okul dergisinde
yayinlatmaya calisiyordum. Lisede; Klasikleri, biyografileri, sinema
kuramlarini ve tarih kitaplarini okuyordum. Su anda; okumalarim
cogunlukla sanat tarihi agirlikli olsa da ayda en az 1 roman bitirmeye
O0zen gosteriyorum. Kisacasl; yazl yazmayl ve okumayi ilkokul
yillarimdan itibaren hep c¢ok sevdim diyebilirim. Tarihin ve radyo-
televizyon alanlarinin hayatimda etkisi ¢cok buyuk; acikcasi iki alanda
ogrendigim bilgileri entegre ederek icerik Uretmeye basladim. Kamera
onlinde olmayi, video kurgulamayi, metin yazmayi ¢ok seviyorum. Bir
yandan; her ginim okuyarak, derinlemesine arastirarak ve Ureterek
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gegsin istiyorum.
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CNN'de staj yaparken Ayse Kulin, Tirkan Soray gibi bir¢cok farkh isimle tanisma imkaniniz
olmus. Farkli meslek gruplarindan bu Kisilerle gériismek size neler katti?

Aydin Dogan Anadolu iletisim Meslek Lisesinde Radyo-Televizyon béliimiinden mezun olmadan
once 1 yil CNN Turk'in kdltir-sanat programi Afis'te calistim. Uruguay’in eski devlet baskani
José Mujica’dan Turkan Soray’a c¢ok farkli isimlerle tanisma firsatim oldu. Programda gegirdigim
aylar, hayatimin en inanilmaz deneyimlerinden biriydi. Ozellikle; sanatcilarin hikayelerini ve
urettiklerini anlamaya calismam “sanat’a olan bakis acimi bambaska bir boyuta tasidi. Kendime
daha cok glivenmemi ve insan iligkilerimi gelistrmemi de sagladi. Bu sayede; Universitede de
araliksiz calistim. is hayatinda olmayi ve uretmeyi her zaman ¢ok sevdim. Universite sirasinda;
Bogazici Universitesinde, halkla iliskiler sirketlerindeki stajlarimin yani sira tenis antrenorliigii ve
yoga egitmenligi bile yaptim.

Gincel olarak bir de tablo yorumladiginiz videolar uretiyorsunuz. Bu bilgi birikimini
Universite egitimine ek olarak nasil gelistirdiniz? Hangi kaynaklardan ve ne tarz
calismalarla zenginlestirdiniz?

Universitede; tarin okurken bir yandan sanat tarihi boliuminden ek dersler aliyordum. Guncel
sergileri takip etmek de lise yillarimdan gelen bir aliskanlikti. Ayrica; lisede ve Universitede
Ispanya, Avusturya, Almanya, Portekiz gibi farkli iilkelere seyahat etme firsati bulmam sayesinde
oralarin da sanat ortamini inceleme firsati edindim. Okumalarim yillar iginde gittikge sanat
tarihine dogru kaydi. Oncelikle bu dogrultuda; sanat ve tarih temali Gruinlerin oldugu bir e-ticaret
girisimim oldu. O girisimden 6te; arastirdigim, beni heyecanlandiran ve hayatima deger ve anlam
katan sanat eserlerini, sanatci hikayelerini daha fazla insana anlatmaya karar verdim. Okudugum
yabanci ve Turkce kitaplarin, makalelerin yani sira; gesitli seminerlere katildim. Bu yil ayrica;
Yildiz Teknik Universitesi Guizel Sanatlar Fakiiltesinde Kiiltiir-Sanat Yonetimi bolimiine de
basladim.

Son olarak genc okurlarimiza neler séylemek istersiniz?

Akillarini kurcalayan ne varsa adim atmaktan korkmamalarini tavsiye ederim. 11 Ocak 2021
yilinda; siradan bir sosyal medya kullanicisiydim. Hicbir icerigim yoktu. 26 Aralik 2022'de ise;
Instagram ve TikTok'ta yuze yakin igerigim ve yaklasik 120 bin takip¢im var. Bu sayede; sanat ve
tarine dair, cocuklarda da emeklilerde de merak uyandiriyor ve her yastan insani
bilgilendirebiliyorum. Ayrica; her ay diizenleyecegim sanat tarihi atélyelerine ve kitap kuliblne de
basliyorum. Eger; gecen sene “hi¢c baslamasaydim, baskalarinin benim hakkimda ne
dusunecegini dert edinseydim, usenseydim, erteleyip vazgegseydim”, bunlarin hicbiri
olmayacakti. Belki sana da hikayem bir “isaret” olur. Baslaman gerekenin, aklini kurcalayanin,
hayal ettiginin ne oldugunu biliyorsun ve ancak ¢cabalarsan ona ulasabilirsin.
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