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Sonbahar gec geldi bu yil sehre. Topragin kokusu
yagmura doymadi henliz. Simdi askin ve sevginin
mevsimi. Soguktan utanan al yanaklarin, uzun tutkulu
mektuplarin, saganak yagmur altinda edilen danslarin,
danslar altinda ezilen saganaklarin, yillanmis saraplarin
ve kahve kokusuyla bugulanmis pencereye dlisen
damlalarin... Simdi sonbahari yasamanin zamani.
Kurumus karanfil kokusu yayilmali, uzun atkilara ve
renkli berelere sarilmis sayfalarindan kitaplarin. Yasli
agaclarin yavas yavas ciplak kalan dallari alnindan
O6pmeli son bir defa, kaldirim kenarina savrulan kirmizi
yapraklari. Sonbahar belki gec geldi bu yil sehre ama
ates bdéceklerinin ciliz isiklariyla aydinlanan geceleri
birakti bize. Tarcin kokularini ve gé¢ eden kuslari, sicak
memleketlere. Eyliile yazilmis giirleri birakti sonbahar.
ic titreten yalniz geceleri birakti. Ayrilik ve kederi,
gecmise duyulan 6zlemi, 6limi ve Otesini. Birakip
gittiklerini topluyor simdi. Gélgesi suya degen ylizler gibi
egilip kaldiracak dlistiigi yerden kendini. Sonbahar az
sonra kalkip gidecek bu sehirden. Seneye bir kez daha
gérisene dek. Hosca kal diyecek sevgili okur.

Sonbahara veda.
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Son Istasyonun
Giizelisin Sen
Ediz Servan Erding

Son istasyonun gizelisin sen

Ellerin narlar tlkesinden gelmis gibi aziz
Yillardir bir ¢irpida unutamadigimsin
Uzglin bir sis sarmis kavusmanin sehrini
Hep bir kis gibi uzayip gidiyor yalnizligim

Dinya paltosuna bir beni sigdiramiyor

Sari bir gtinah gibi aglamistin uzunca
Golgenden dlumsiz bir ask kalbimdi benim
Yaralarina Allah'i surerdin

Cigerimde daglarin ardindan gelen aynalar var

Yoluma koydugun taslari ve seni seviyorum

Kekeme bir adreste yoksullugun tirnaklari uzuyor durmadan
Anilarla yikiyorum yazimi her sabah

Sesini denizden alan bir trensin sen

Baskasinin karsidan bekleyeni oluyorsun

Ayrilik bir hanger gibi delmez kederin kalbini
Hicbir garson kokunu getirmez

Caddelerde korkuyla eser riizgarlar

Irkilir 8liler yoklugunu goriince

Arabalar kus degil ki sensizlige nefes olsun

Aklimin ormanlarinda devasa yanginlar ¢ikarir 6zlemin
Cikip geliyor sehirler kucaginda muhal umutlarla
Guldugunde nasil da karanhklara yildizlar gelirdi
Kapkara vagonlar gibi boynu bukiktir alin yazim
Sevdam goklerde hep mahuza bir bayrak

Raf
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Karla kapli sokakta, attigi adimlarin ¢ikardigi ses esliginde yuriyordu. Ayaklarinin yere her temas
edisinde, botlarl ve kar taneleri arasindaki temasin sonucu olarak ortaya ¢ikan sesi oldum olasi
cok severdi. Etrafina bakindi, islek sayilabilecek bir caddede yurlyor olmasina ragmen etrafinda
¢cok az insan vardi, kafasini hafifce gokylzine kaldirdi, derin bir nefes alarak soguk havayi
cigerlerine doldurdu. Varmak istedigi yere cok az kalmisti, biraz ileriden sola dénlince cadde ile
kesisen kucuk bir sokaktaki o kafeye ulasacaktl. Kafenin kapisini yavasega itti, ufak bir ¢can c¢aldi
ve icerinin sicak havasi ylzine carpti. Sicak hava sayesinde yiiz kaslari karincalanip burnunun
ucu kizarirken kendine bir kahve ve bir tatl siparis etti. Yeni 6grendigi bir dilde siparis vermeye

calisirken yasadigl bocalama hem kendini hem de siparisi alan goérevliyi guldurdi. Siparigleri
hazirlanirken oturacagi masay! se¢cmeye koyuldu, islek caddenin kesistigi o kiicik sokaga bakan
camin kenarindaki masaya oturmaya karar verdi. Bu sirada hazirlanan kahvesini ve tatlisini alip

icerisi ve disarisi arasindaki sicaklik farkindan dolayr bugulanmis olan camin éniindeki masaya
oturdu.




Kar

Yuzl cama dondk bir sekilde oturdugu sandalyede arkasina yaslandi. Goézlerini bir kapatip bir
acarak etrafindaki her seyi fark edebilmek, icinde bulundugu ani iliklerine kadar hissedebilmek,
olan biteni en ufak detayiyla zihnine kaydedebilmek istedi. Sokaktan gegen insanlari gordd,
caddeden gegen arabalarin sesini duydu, kahvesinin kokusunu aldi, camin soguklugunu hisseti,
tathsinin damaginda biraktigi tadi fark etti. Ne kadar da siradan bir an diye disindi icinden,
tamamen hayatin icinden, her seyiyle siradan bir an. Oysa onun, bu siradan anin bir parcasi
olabilmek icin ne kadar ¢cabalamasi gerekmisti. Yillar 6nce hayal etmisti icinde bulundugu bu ani.
Dunyanin bir ucundaki bu sehirde gerceklestirmeyi istedigi hayallerinin gercek olusunun
nisanesiydi bu an onun icin. Yillardir bunun icin ¢abalamisti. Bu kadar siradan bir anin parcasi
olabilmek i¢cin neden bu kadar gabalamasi gerektigini dustundi bir anligina. Sonra fark etti ki
sadece bunun icin degil, hayatindaki bircok siradan sey i¢in ¢ok ¢cabalamasi gerekmisti. Hep ¢ok
cabalamisti ¢abalamasina da eline ne gecmisti peki? Ortalama bir hayati olan, siradan bir
insandan baska bir sey degildi. Ne ¢cok buyuk isler basarmisti ne de ¢cok dnemli birisi olmustu. Bu
durum verdigi onca emegdi anlamsiz kilar miydi? Ya da ne olmus olsaydi anlamli olurdu verdigi
onca emek? Herhangi bir miicadeleyi degerli kilan neydi? Bir cevap veremedi kendine.

Sorular baska sorulari dogururken ne kadar oldugunu bilmedigi bir sire daha oOylece disariyi
izleyerek dusundikten sonra ¢antasina uzanip her zaman yaninda tasidigl defterini ve kalemini
cikardi. Aklindan gecenleri yazmaya basladi.

Her insanin bir micadelesi var bu hayatta. Kiminin kendiyle micadelesi, kiminin hayatla, kiminin
bir baskasiyla, kiminin ge¢gmisle, kiminin gelecekle, kiminin simdiyle... Herkesin ama herkesin bir
seyle miicadelesi var. Herkes, her saniye, micadele etmeye devam ediyor ve herkes; kalbinin
atabildigi ve beyninin dusunebildigi her saniye, bir saniye 6nce verdigi micadelenin galibi olarak
duruyor hayatin ortasinda. Kiminin micadelesinin sonucu dinyay! degistirecek seyler ortaya
cikariyor, kimininki ise sadece siradanligi surdirmeye devam ediyor. Kimin miicadelesinin nelere
sebep olacagini asla kestiremeyecegimiz su kaotik evren diizeninde herkesin micadelesi biricik
ve kimsenin miicadelesi digerinden daha degerli degil. Miicadeleyi anlamh kilan ise sonucu degil,
micadeleyi anlaml kilan micadelenin ta kendisi ¢clinki bir kadinin rahmine tutunma muicadelesi
ile baslayan hayat, aslinda mucadeleler bitliiniinden baska bir sey degil.

Derin bir nefes vererek defteri kapatti, esyalarini topladi. Siparis verirken
gulustugu gorevli ile géz goze geldi, gulimsedi. Kapinin hareketi ile ¢ikan ¢an
sesi esliginde kafeden cikarken soguk havanin ylziine carptigini hissetti. Ellerini
cebine soktu, ayaklarinin altinda ezilen karin ¢ikardigi ses esliginde karla kapli
sokakta ylurimeye devam etti.

Raf
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Resul Bulama

Tas
Sebtirme

Tas Sektirme Ustasi hayata dahil olamayanlarin hikayesi ya da dahil olmak istemeyenlerin.
Kahramanimiz ¢ocuklugunda bir oyun olarak basladigi denizde tas sektirmeyi ilerleyen yillarda
icine giremedigi hayattan kacis araci olarak kullanir, bundan da o6te taslari bir sanatcl
hassasiyetiyle inceler, bir koleksiyoncu olup aralarindan itinayla sectiklerini saklar, bir yazar
hassasiyetiyle kendisi icin en anlaml olanlari Gzerine hikayeler kurgular. Tabii bu, diger insanlar
tarafindan epey garipsenir ve adi deliye bile ¢ikar. Kendisini bas g6z etmek isteyen annesi ve
kendisinden umudu kesen babasina karsi direnci giun gectikce azalir, zaten insanlar tarih
boyunca salt kendi hayatlaryla ilgilenmekle yetinmemistir, etraflarindaki herkesin kendileri gibi
tepki vermesini, davranmasini veya en azindan hayatlarinin ana omurgasinin kendileriyle ayni
olmasini istemislerdir. Ayriksi olanlari ise dislamis, deli gibi yaftalarla damgalamis, sohbetlerine
eglence etmis veya tehlikeli bulmuslardir. Tas Sektirme Ustasi ayriksi insanlarin temsilcisidir ve
ayriksi insanlarin en ¢ok direnenidir belki de. Topluma fazla dahil olmak da ¢ok ayriksi olmak da
insana zarar verir. Aristo'nun "altin ortasi” mutlu bir yasamin anahtari ama bunu her zaman
saglamak elbette zor ama hayat, altin ortaya olabildigince yaklasma cabasi degil de nedir ki?
Buna karsin hayat bazen bir cendere olup insani hapseder ve insan hareket ettikce daha da
sikilir, sikilir ve nefes alamaz héle gelir. Uzun bir yiriyUs, bir dal sigara, bes on sayfa bir kitap
bir nefes olup insani bu cendereden cikariyor gibi olsa da bu sefer de keskeler bulutu insani
saganak yagisin altinda tutarak sirilsiklam eder. Yardima birka¢ belki yetisse de onlar da kisa
surede eriyip kanalizasyonun yolunu tutarlar. Geriye ¢arpitiimis carpe diem ve yancisi hayaller
kalir. Ve insana yasama icgldisine uyarak Tas Sektirme Ustasi'nin yanina gidip carpitiimis
carpe diem’leri ve yanci hayalleri denizde sektirmekten baska bir sey kalmaz. Tas Sektirme
Ustasi'nin her gun ise giderken feribota binen yabancisi oldugu gibi insanin ise uzaktan henliz
zirveye tasidigl kayanin alninda olusturdugu teri silen Sisifos'u vardir.

Raf
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cum-hu-ri-yet

Milletin egemenligi kendi elinde tuttugu ve bunu kendi sectigi vekilleri araciligiyla kullandigi
ybnetim sekli.

Cumhuriyet, dilimize Arapca “bir araya gelmis insanlar”, “halk” anlamina gelen “cemhur” veya
“ciimhur” kelimesinden tlreyerek gecmistir. Kelime manasiyla “halkin isi”, “toplumun isi”
anlamina gelmekte olup kelime tiretilirken Roma Cumhuriyeti doneminde "kamu isleri" veya
"halkin isleri” anlaminda kullanilan res republica teriminden esinlenilmis.

Antik Roma’da krallik doneminden sonra gelen bu sistem temsilci demokrasinin ilk érneklerinden
biri olarak kabul edilir. Bu kavram Orta Cag Avrupa'sinda da 6nemli bir siyasi disince olarak
varhgini surdiirdi. Ozellikle Rénesans doneminde, Antik Roma ve Yunan kaynaklarina olan
ilginin artmasiyla "cumhuriyet" kavrami yeniden populer oldu. Bu dénemde, cumhuriyetci diisiince
bicimi, kralliklara alternatif olarak tekrar tartisma konusu yapildi. Bu kavram Osmanlr’da da
Tanzimat'tan sonra Bati'dan alinan reformlarla birlikte dne cikmaya basladi. Il. Mesrutiyet'in ilani
ve ardindan gelen dénemde, Osmanli topraklarinda farkli etnik ve dini gruplar arasinda siyasi
drgutlenmeler ve fikir hareketleri artarken, "cumhuriyet” fikri de tartisilan temalar arasinda yerini
aldi. Turkiye Cumhuriyeti'nin kurulusuyla bu terim, artik modern bir devletin ydnetim bigimini
tanimlayan bir kelime olarak Turk siyasi ve sosyal hayatina nihai olarak yerlesti.

Mustafa Kemal Atatirk ve arkadaslari tarafindan 29 Ekim 1923'te ilan edilen Tirkiye
Cumhuriyeti, hem Antik Roma'nin cumhuriyet¢i mirasina hem de modernlesme slrecinde
Osmanli'nin deneyimledigi Batililasma ¢abalarina atifta bulunarak, Turk halkinin egemenligini ve
milli iradeyi 6n plana ¢ikardi. Bu yontyle, "cumhuriyet" kelimesinin etimolojik ve tarihi stireci, ayni
zamanda Turkiye'nin modernlesme yolculugunun da bir yansimasidir.

"Efendiler, yarin Cumhuriyeti ilan edecegiz!"
- Gazi Mustafa Kemal ATATURK

Turkiye Devleti bir Cumhuriyettir.
- Turkiye Cumhuriyeti Anayasasi Md.1

Bir Kelime

Raf
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Anlammin
Yitirmis
Anlar Gibi

Kubra Kol

Her insan kendi olabildigi yere aittir. Geri kalan
her yer illizyon.

Oldugun gibi sevilmenin luksind bir  kere
yasayinca oOncekiler anlamini vyitirmis anilara
donustyor. Bir kere kendini bulan bir daha
baskasini aramiyor. Sadece kendi oluyor ve
IsIgina gelenlerle bitinlesiyor.

Kendinden vazgecerek sahip oldugun her sey
eksik kaliyor, baskasina ait bir kiyafeti bir giin geri
verecegini bilerek tasimak gibi emanet hayatlar
yaslyorsun. Sana ait olmayani Ustinden
atabildigin zaman da kendin olarak kaybettigin her
seye tesekkiir ediyorsun. iste, evini bulma hikayen
de bu o6zgurligin kesfinde basliyor. Nereye
gidersek gidelim evimize donmek istiyoruz
mesela, ya da gittigimiz yerlerde evimizde gibi
hissetmek istiyoruz. Nedir bu ev? Kendimizi en
rahat, en guvenli, en huzurlu hissettigimiz yer
degil mi? Pesimizde bir seri katil cetesi yoksa bu
duygulari herhangi bir yerde hissetmemiz neden
mamkin degil? Boyle hissetmek icin illa evde mi
olmak gerekiyor? Hayir. Kendi olarak kabul
edildigi, sevildigi, degisime mecbur birakilmadigt,
konusurken anlatmak zorunda kalmadigi her yer
insanin evidir.

Raf
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- Adim Adim

Candan Yilmaz

Saygin dususlerin, Gzuyor dayandikca eziligin,

Kaygin 6zleminden degilse niye bdyle yalnizsin?
Sordun olmazlardan secilmeyi; nasil anlasiimamissak?
Belki bir belki son, adim adim kendilik...

Bildigin ofkelerin; yipratiyor direndikce bitirisin,

Aydin yaralarindan degilse niye bdyle kivranisin?
Yoruldun, duymazlar da kesfetmeyi; nasil degmemissek?
Sanki var sanki yok degil, adim adim belirsizlik...

Tasidigin ilmeklerin, karisiyor ¢ozdikce 6grenisin,
Solgun bakislarindan degilse niye bdyle vazgecisin?
Oldun, istemezler de boyamayi; nasil cirkinsek?
Hem az hem cok degil, adim adim Umitsizlik...

Sakladigin sevinislerin, kayboluyor gosterdikge yitirisin,
Olgun durusundan degilse niye boyle dagilisin?
Kordun, hissetmezler de alevini; nasil yanmigsan?

Ya tek ya hi¢ degil, adim adim yokluk...

Siir
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Mechul Kadina
Mektup

Bugra Akbag

Sevgili idil.

Eskiden seni, baskalarina benzedigin élctide glizel bulurdum. Senden sonra baskalarini sana
benzettigim Olglide glizel buluyorum. Kiminin burnunu, kiminin bakisini, kiminin gultisind,
kiminin dudaklarini blizerek cik deyisini, kiminin ayaklarinin uglarini sirerek bana geligini... Uzun
zaman oldu, bana ylizlerce yil gecmis gibi geliyor, senin icin aylar gecmis olabilir. Evet, bitiyor -
hatta bazen bitmesi de gerekiyor- ama bir seyin dogru olmasi insanin canini yakmayacagi
anlamina gelmiyor. Sen gittiginden beri icim ¢ok aciyor. Evet, bitti en dogrusu da buydu,
olmuyordu, olmazdik da... Ama yine de elim masanin Ustinde sana hi¢ yollanmayacak
mektuplar yazmak icin bos kagitlar ariyor. Seni 6zledim. Daha dogrusu bu 6zlemek de degil, ben
senin yoklugunu hissediyorum. Ozlemek bir beklenti ifadesi, sanki geri dénecekmissin gibi
caresiz bir beklenti. Bense her gecen giin yoklugunu biraz daha fazla hissediyorum. Bu daha ¢ok
pismanlikla iliskili.

Bende bulamadigin seyleri baskasinda bulduguna dair bazi séylentiler duydum. Kiskang
arkadaslarinin canimi acitmak igin yaydigi séylentiler oldugunu dlisinerek avutuyorum kendimi.
Belki haklisindir da, benimle yillardir bir karis yol katedemedin -iliskinin en baslarinda karsiliksiz
bir cek gibi ortaya séylenmis "Evlen benimle." s6zinl saymazsak- benden herhangi ciddi bir
adim da géremedin. Slrekli "Zaten ayni evde yasiyoruz, birlikte bir hayati paylasiyoruz, daha ne
istiyorsun ki benden?" diye yakinarak bertaraf ettigimi sandigim evlilik ataklarin bende
bulamayacak oldugun bazi seyleri 6rtbas etme ¢abasindan baska bir sey degildi. Ben o adam

Mektup

Raf
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Mechul Kadina MeRrtup

degildim, hic olmadim da. En basindan beri senin evililik hayallerini slisleyebilecek fakat o
hayalleri hicbir zaman gercege dénistliremeyecek biriydim. Bunun nedeni en son kavgamizda
dedigin gibi sadece korkak oldugum icin degildi. Bende sahte bir gebeligin bitmek bilmez
varolussal sancilari var. Kendimi ne sana ne bir sehre ne de bu diinyaya ait hissediyorum.
Bende deplasman fobisi var. Ornekleri yine futbol tizerinden veriyorum &ziir dilerim. Halbuki hig
bir zaman o kadar da fanatik olmadim, bende aidiyet yetmezIigi var. Bir kadina ait olma fikri hep
biraz sorunlu gelmisti bana. Hayatta hayalini kurdugun kadini bulma ihtimalin nedir ki. Simdi ise
kaybettigim kadinin hayaliyle ayni evde yasiyorum. Bak hayat beni bile degistirdi demek Kki.

Zamaninda senin hayatini etkileyebilecek kadar ciddi sézler séylemis olabilirim, beni affet. Degil
senin, kimsenin kaderi olabilecek bir adam degilim ben. Olabilmeyi ¢ok isterdim, en ¢ok senin,
hatta bir tek senin... Kadere inanmiyor oldugum gergegini bir kenara birakacak olursak, kaderin
benim gibi mevsiminden 6nce dalindan kuruyarak diismtuis ve tamamen riizgérin insafina kalarak
bir oraya bir buraya sdrliklenen bir yapraga birinin kaderini baglayacak kadar bliylik bir hata
isleyecegini sanmiyorum. Yani beni hak edecek kadar blylik ne kabahat islemis olabilirsin ki
degil mi?

Yine kendi kibrinde bogulan birine yakismayacak kadar kendime acimaya basladim. Kim bilir
belki seni bir kez olsun gérmek i¢in kendime acindirma ¢abasidir bu. Sanki son bir defa daha
gorsem her sey glzel olacakmig gibi. Bir yanim seni mutlu gérmeyi, bensiz de yoluna devam
ettigini gérerek avunmayi istiyor; diger yanim ise seni gézyaslari icerisinde mutsuz bir halde héala
unutulmadigimi gérmeyi istiyor. Unutulmak hayatin bir insana verebilecegi en bliylik ceza...

Bu kacinci gece yarisi sancisi, bu kacinci génderilmeyecek mektup oldu bilmiyorum. Keske bir
roman karakteri olsaydim, keske Nadya Ivanova adinda bir hizmetcim olsaydi da sana
gébndermek icin yazdigimi sandigi bu mektubu benden habersiz sana getirseydi. Bir yanlislk
eseri eline gecen mektup seni bedbaht edip aksamdisti dogrudan benim kapima getirseydi. Ve
bu rastlanti sonucu ylz ylize gelip bu mektupta yazdiklarimdan daha fazlasini sana
sdyleyebilseydim. Beni affetmeni, bir daha hi¢ bir araya gelmeyecek oldugumuzu bildigimi fakat
kimsenin senin gibi olmadigini, seni bir kez olsun gérmek icin ka¢c aksam sokaginda ydriimek
icin bahaneler uydurdugumu, sensiz arafta kalmis bir ruh gibi oradan oraya striiklendigimi
soOyleyebilseydim.




Amsterdam, kalbimi calan sehir, her kosesi ayri bir hikaye fisildiyor kulaklarima. Rengarenk
evleri, gbz alici kanallari, tarihle i¢ ice sokaklariyla Avrupa'nin 6zglr ruhlu asi cocugu. Trenden
indigimde kendimi sehrin orta yerinde buluyorum. Tarihi tren gar tim ihtisamiyla karsiliyor beni.
Biraz sonra hafif bir yagmur basliyor ancak kimsenin umurunda olmuyor. Bisikletiyle kirmizi isikta
bekleyenlerin olusturdugu uzun kuyruk sagimda, mavili kirmizih grili evler solumda kaliyor.
Arnavut kaldinmli dar sokaklar kanallarin kivrimlari boyunca kesisiyor. Suyun akisini takip eden
sira sira evlerin cepheleri, yavas yavas yesilden sariya donen agaclarin yapraklarinda bir
ressamin sonbahar paletindeki renkleri tum sehri ele gegirmis buluyorum. Her evin kendine has
mimarisi, pencerelerindeki ¢icekler, kapi Onlerindeki bisikletler selamliyor beni. Bazen bir
pencereden sizan piyano melodisi, bazen bir kopriden gecen bisiklet zilinin sesi kulaklarima
doluyor. Siyah-beyaz filmimi kamerama yerlestirip bu essiz sehri fotograflamaya basliyorum.

Yagmur damlalarinin su yuzeyinde olusturdugu halkalar, sehrin mizigine eslik etmeye devam
ediyor. Kucik kafelerden yikselen kahve kokusu, hafif islanmis tas désemelerden gelen toprak
kokusuyla birlesiyor. Yagmur, Amsterdam'in eskiyen yuzeylerine, yosun tutmus duvarlarina hayat
veriyor. Sanat galerileri, antikaci dukkanlari, ikinci elciler, tasarim butikleri baska sehirlerde
rastlamasi gic bir cesitlilik sunuyor. Van Gogh'un yuridigu caddeler onun ruhunun esintisini
barindiriyor &deta. Amsterdam'in sanata ilham olan yani, bu sokaklarda kendini gdsteriyor; her
sanat eseri, her vitrin diizenlemesi birer hikaye anlatiyor.

Gezgin
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Bisikletler ve Kanallar Sehri Amsterdam —

Karanlik cokmeye basladiginda restoranlar, lokantalar ve barlar canli i1siklar
ve sicak atmosferleri ile insanlari icine c¢ekmeye bashyor. Hareketli
Leidseplein veya Rembrandtplein Meydanlari, yerlilerin ve turistlerin
bulusma noktasi. Burada, Amsterdam'in gengleri ve her daim geng kalanlari,
canli muzikler esliginde neseyle dans ediyor, yiyor, igiyor, egleniyor, sarki
soyluyorlar. Gece olunca, Amsterdam baska bir ytize birtntyor. Canlilik hig
dinmiyor; sokaklar, meydanlar, kafeler ve barlar sehrin enerjisiyle dolup
tasiyor. Jazz kullplerinin sicak melodileri, gece kuluplerinden ylkselen
elektronik muzik ritimleri, sokak sanatcilarinin serenatlari sehrin dokusuna

isliyor.

Gece ge¢ saatlere kadar siren bir kesif sonrasi, sehrin sessizlestigi nadir
anlarda, Amsterdam'la bas basa kaliyorum. Goz alici gin 1s1§inin yerini,
sokak lambalarinin hafif titrek 1s1g1 aliyor. Kanallar artik daha sakin, suyun
Uzerinde yansiyan isiklar, sanki yildizlari yerylziine tasimis gibi. Bu huzur
dolu anlarda, sehir adeta nefes aliyor ve ben de yavas yavas yukselen
dolunayin altinda, Amsterdam'in sihirli bir diinya olduguna ikna oluyorum.
Her sey tam da olmasi gerektigi gibi... Bisikletlilerin azalan sesleri, perdeleri
yarl aclk camlardan disari sizan los isiklar, kanal kenarinda bir bankta
oturmus biralarini yudumlayarak sohbet eden arkadaslar ve tek basima
sessiz gecede ilerleyen ben...

Sessiz sokaklarda yankilanan adimlarim, beni yuzyillar 6ncesine, bu eski
evlerin, koprulerin ve kanallarin hikayelerine géturiyor. Burada her tasin, her
tuglanin ayri bir 6ykisi var ve gece sessizliginde bu dykuiler kendini daha bir
hissettiriyor. Amsterdam'in zengin tarihini distniyorum; ticaret sehri olarak
yikselisi, Altin Cagi, dinya Uzerindeki kiltirel ve sanatsal etkisi... Tim
bunlar, simdiki 6zgurlik¢t ve hosgorili yapisinin temellerini olusturuyor.

Kanallar boyunca uzanan sira sira evler, kendi i¢ dinyalarini sakliyor,
yuzlerce yillik sirlarini modern zamanin sakinleriyle paylasiyor. Her biri farkli
bir donemden kalma bu evler, sehrin hem gecmisiyle hem de buginiyle
olan bagini simgeliyor.

Sonunda, Amsterdam'dan ayrilmak zorunda kaldigimda, arkamda biraktigim
sehirden yanimda getirdiklerimden ¢ok daha fazlasini gotiriyorum. Burada
gecirdigim zaman, sadece fotograflardan veya hikayelerden ibaret degil,
icimde tasidigim bir parca héline geliyor. Amsterdam'in sokaklarindan,
koprulerinden, kanallarindan aldigim her nefes, kalbimde sonsuza kadar
yasayacak bir iz birakiyor. Sehir, hem bir 6zlem hem de donip dolasip
tekrar bulusacagimiz bir dost gibi hayatimda yer aliyor. Amsterdam’la
vedalasirken, bu 6zgur ruhlu sehrin, her daim yeniden kesfedilmeyi bekleyen
bir hazine oldugunu distniyorum. Ve biliyorum ki her dénisimde beni yeni
sirlarla, yeni hikayelerle karsilayacak.

Raf
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Podcast:
Buyume
Sancilan

Aybike Ulubas

Merhaba sevgili Raf Dergi’'nin podcast dinlemeyi
seven okuyuculart,

Size ¢ok samimi bir kanal ile geldim. “Buiyliime Sancilari Podcast* Fatma Ege Oksiiz'iin kanal.
Kendisi 29 yasinda ve Balikesir'de yasiyor ve bir fizyoterapist.

Kanall tamamen tesadifi kesfettim ve her yeni kanala yaptigim gibi kendisine birka¢ bolim hakki
verdim, yani birka¢ bolim dinleyip ondan sonra bir yargiya varmaya karar verdim. Fakat Fatma
konusmaya girdigi ilk andan dikkatimi ¢ekti. En biylk sebep olarak sizlere naif konusma tarzini
sunabilirim. Gergekten ¢ok sakin, kibar, samimi bir anlatim tarzina sahip.

Boélumlerinde ¢ogunlukla izledigi dizilerden ve filmlerden bahsediyor. Etkilendigi sahneleri veya
olaylari anlatmakla kalmayip neden bunlarin kendisini etkiledigini de bize soyllyor. Ayrica
gecmisine dair olaylar da bizlere anlatiyor. Bdlumlerinde sik sik gen¢ yastaki Fatma ile
karsilasiyoruz. O zamanlardaki kendisinden ve bugiinki kendisinden parcalarla geliyor karsimiza.

Sanirim beni en etkileyen bdlim “Ask gercek mi? Sonsuza dek mutlu mu yasadilar?” isimli
bolimdi. Fatma su anki esiyle iliskisine geng bir yasta baslamis ve emekle islemisler. Bize de bu
sireci anlatiyor. Ve yine izledigi filmlerden bahsederek bolimi adeta daha da cesitlendiriyor. Bu
bolimin beni etkilemesinin en 6nemli sebebi bence aska dair bilmedigim bir yoni anlatmasiydi.
Uzun sdreli yasanan bir iliskinin inigleri ve cikislarini, atlattiklari zorluklari dinlemek benim icin
yepyeni bir dinyaydi adeta. Farkh distindigum birkag yer oldu ve bu bana askin aslinda ne denli
kisisel bir bakis agisina sahip olabilecegini gésterdi. Tabii en etkili sebebin bunlarin anlatim bigimi

oldugunu es gecmemek gerek.

BlUyume Sancilari Podcast’in beni derinden sarsan bir baska hadisesi ise, Fatma’nin kendine ait
bir mikrofonu olmadigini séylemesiydi. Oduing aldigi mikrofon ile bolim cekerek buginlere kadar
gelmis. Bir seyi severek yapmak bu olmali. Ugrunda verilen ¢aba, azim ve ugrasin Griini ne denli
etkiledigini fark ettim. Umarim Blyume Sancilari her gecen gin daha ¢ok dinleyiciye ve kitleye

ulasir.

Keyifli dinlemeler.

Raf
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Bugra Akbag

Sehirlere ¢ikiyorum. Pis kokulu, kirli, 1slak, soguk...

En cok da karanlik olan sehirlere.

Kendimi arlyorum kdse bucak;

Bir gbzu kor kuyruksuz kedilerin yaninda;

Hayat kadinlarinin agizlarindan 6pttrdigu duvarlarin ardinda;

Kdsebaslarinda hara¢ kesen piclerin dibinde;

Sarhoslarin, ayyaslarin tekme tokat kovuldugu meyhanelerin éntinde artyorum.

Harflerinin bir ikisi sonmus ugursuz taksi duraklarindan birine dalip

Soruyorum bir adres gibi kendimi,

Karsinin aksisi ¢ikiyor taksici, uykulu aggozluliginden anliyorum.

Sokaklara ¢ikiyorum, yolda ates soran itin ugursuzun birine soruyorum bir saat gibi kendimi.

Sigara kullanmamis olmama icerlemis olacak ki yiuzime bile bakmadan voltasini alip kagak titiin
kokulu sarma sigarasini cebine atiyor.

Sahi ben bu kacak tittin kokusunu nereden biliyorum?

YUzi facall oldugu icin kendini korkutucu zanneden bir bar fedaisinin yanina yanasiyorum.

Daha beni dinlemeden ittiriyor bir parmagi eksik eliyle.

Parmaksiz eli yuziunden daha korkutucu geliyor bana, tokezliyorum.

Kendine dost tutmus diye bahsedilen evli erkek dedikodusundaki pek de dost yizli olmayan
oldugundan yasli gosteren, bir yigin makyajin ardinda bile yorgun gézleri belli olan, bir konsomatrisle
karsilagtyorum.

Daha kendimi sormaya firsat bulmadan "Orospu degilim lan ben." diye salliyor sustalisini bana.
Kendimi anlatmaya ¢alismadan demir aliyorum yanindan.

Ben kendimi ararken elin hi¢c tanimadigim "orospu degilim lan ben"ine nasil anlatayim kendimi.
Yanimda aniden bir ¢bp arabasi duruyor, pis biyikli bir ¢opgt, ¢cay demlerini, portakal kabuklarini, kirli
bebek bezlerini doke saca atiyor arabaya ¢opleri. Sonra giinde 12 saat calistigl arabanin arkasinda ilk
defa bir sey midesini bulandirmis gibi eksimis bir suratla tukariyor disari.

Bunu bana yapilmis bir hakaret sayiyorum.

Diyorum "Oh demek ki ¢ok uzakta degilim, yaklastyorum."

Kentsel donisim beklerken her bir depremde enkaz altinda t¢er beser dlenler mahallesinden gecip
Her yagmurda evinin icinde bogulanlar deresinin dibine iniyorum. Havadaki karbonmonoksit orani
maasini ay sonuna yetirmeleri ile ters orantili hanelerin yogun oldugu bir yerde yolumu kaybediyorum.
Sahi ben nereye gidiyorum?

Pesime bir kez olsun baslari oksanmamisliklari hirginliklarindan belli olan sokak képekleri takiliyor. Bir
ikisi hirlasa da karsilikli olarak birbirimizden korktugumuzu hepimiz biliyoruz.

Bir agiz dolusu sovip yoluma bakiyorum. Bu kararim bir konsensis kabul ediliyor ve hepimiz kendi
yolumuza gidiyoruz.

Sahi benim yolum neresi?

Keske kopeklere sorsaydim diye hayiflaniyorum. Onlar ki bu sokaklari karis karis havlamistir. illaki
almislardir kim oldugumun kokusunu.

Hikaye
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Kendini Arayan Adam

Biraz ileride cami dniindeki banklarda yatan evsizleri gériyorum.
Allah'in evi degil miydi burasi diye bir diistince aliyor; neden iceride degil de kapi 6niinde yatiyorlar.
Demek ki Allah bugln evde yok deyip ses etmeden, tek tiik gordikleri riyalarini bélmeden, parmak
ucumda geciyorum yanlarindan.
Ev yapimi bogma raki yapip satan, rakisi yaptigi tiraslardan daha iyi olan, vitrininde degil mahalleye
ulkeye ugramamis Hollywood aktérlerinin resmi olan Kardesler Kuaftr yazili berberin éniinden
gecerken duruyorum. Halbuki bu isim, icine ¢ bes tane -daha kimsenin bir kez bile eline dahi
almadigi- sararmis korsan kitap koyuldugu i¢in kiraathane sayilan bir kahvehanenin ismi olmaliydi
diyorum.
Kahvehanenin demirbasi héline gelmis, yetmislerde, kahvehane taramalarindan ve seksenlerde,
postallarin altinda ezilerek yasakli kitap yakma senliklerinden sag kurtulmus olan kitaplara saygim
artiyor. Sendika sarisi kapaklarinda, apolitik kara alin yazisi renginde kocaman Teksas Tommiks
yazisi gézumuin 6énline geliyor.
Yeterince soluklandigimi dusuntp mahalle halkinin birini kazikg¢i, digerini ¢uriket diye adlandirdigi
Sentirk Bakkaliyesi ve vitrini mavi musamba kapli Toros Manavi'ni gecip tim yolunu kaybedenler
gibi istemsizce saga sapiyorum. Kapisinda yitik bir llke ismi gibi kocaman kabristan yazan yore
mezarliginin icinden geciyorum. Ailelerinin kendilerini bir gdsteris araci olarak kullandigindan
habersiz burada yatan kabristan ulkesi sakinleri acaba bu hepsi birbirinden satafatli mermerlere
islenmis koca koca puntolarda isimleri yazili mezar taslarini gorseler ne dusunurlerdi? Mezarligin
icinden yururken buradaki agaclarin daha gir oldugunu fark ediyorum. Hayirsiz mirasyedilerin timsah
gbzyaslari bol azotlu demek ki diye yarim agiz gilimsuyorum. Mezarliktan ¢ikip kis aylarinda soba
dumanlar yuzinden hep gri yagan karlarda kayan c¢ocuklarin ¢ok legen eksilttigi yokustan asagi
iniyorum.
Belediye kanalizasyon yapmadigi icin kendi baslh basina bir lagima dénusmis, foseptik kokan
gecekondularin yanindan gecgerken Fransizlarin semsiyeyi icat etmesine, nedenini acikladigi sirada
gevrek gevrek gulen tarih hocam Semsi Bey aklima geliyor. Semsettin isminin daha kolay okunani
diye mi yoksa kulaga daha guzel gelen hali oldugunu disinerek mi koymuslardi bu ismi hicbir fikrim
yok. Lise anilarim da aklima geldigine gbre epeyce yaklasmistim. Birazdan, solakligimi bana okulda
Israrla sag elle yazdirarak engelleyecegini sanan ilkokul 6gretmenim -atesi bol olsun- Semiha
Hanim'a inat ev 6devlerimin hepsini sol elle yapan, dinya tarihinin degilse bile, okul tarihinin ilk
Spartakis’ll olarak gogsumde okul adi islemeli gri hirkamla ve uykulu gézlerle okula gittigimin anisi
cikagelir.
Arzin merkezine gitmek icin sénmis yanardagin icine giren o roman kahramanlari gibi ben de
kimligimin merkezine yola ¢ikmistim. Anilari geride birakip son bir umut herkesin adinin genis ugsuz
bucaksiz caddelere, koca koca binalara verildigi yere geldim. Isikl, 1siksiz, yaldizli ya da aynali
harflerle yazilmis tabelalarda aradim kendimi. Hicbir yerde yoktum. isminin tabelada yer almasi icin
insanin bir kahramanlik yapmasi mi gerekli diye diisiindiim. Bildigim kadariyla ne dogdugumda cig et
yiyip kimiz icmistim ne de ¢ocuklugumda bir bogayla guresmistim. Bu is yas kendimi bulamayacagim
diye dusunirken uzakta bir sokak tabelasi gézime carpti. Demek ki ben de kendince bir kahraman
sayllirdim. Bir Ulkeyi degilse bile pekala nahiyeyi disman isgalinden kurtarmis olmaliydim. Sokak
tabelasina yaklastikca adimi gérdim. Gozlerim parladi. Demek bunca yol bosa degildi. Kimsenin
beni cagirmadigi bu yolda kendimin pesine diasmustim. Bonapart'in Zafer Taki'nin altindan gectigi
gibi gururlu ve basim dik yurtyerek yaklastim yanip sénen sokak lambasinin altindaki tabelama. Artik
ben kimdim 6grenecektim. Belki ¢ seritli cadde degildim ama pekala buralarin en énemli, en islek
sokagi olabilirdim ben de. Gézlerimi kisarak okudum: Timur Cikmazi...
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“Dogu

Ekspresi’nd
Cmayef”'

“Benim bir avantajim var. Diinyayi sadece olmasi gerektigi gibi goriiriim. Oyle olmadiginda tiim kusurlar
goziime batar. Hayat benim icin neredeyse bir eziyettir. Ama bir su¢lu ararken cok isime yarar.”

-Hercule Poirot

Eminim ki bu incelemeyi okuyan herkes duymustur Agatha Christie'yi bir yerlerden. Hatta kitabini
okumustur belki, hayrani da olabilir kendisinin. Ben ne kitabini okumustum kendisinin ne de
karakterlerini biliyordum. Yalnizca Pera Palace Otel'e olan ilgimden dolay! orada yazmis oldugu
iddia edilen kitabindan haberdardim: Dogu Ekspresi'nde Cinayet. Gecenlerde filminin oldugunu
gorunce dikkatimi cekti ve izlemek istedim. Festival filmleri ve kurgu diziler arasinda yeni bir
secenek gibi geldi gdzume.

Filmde beni en cok heyecanlandiran seylerden biri filmin iginde istanbul sahneleri oldugunu
bilmekti. Cok da 6zlemisken, nasil gosterildigini merak etmistim. istanbul manzaralarini gok
gormesek de Agatha’nin bizim buralari sevdigi belli. En azindan istanbul sari bir efekt ile Arap
Ulkesi gibi sunulmamis. Film Kudis'te aglama duvari 6ninde tam fikralardaki gibi bir haham, bir
papaz ve bir imamin supheli goruldidu hirsizlik olaylyla basliyor. Onlarin karistigi bu vakayi
¢cbzmekle gorevli dedektif -ayni zamanda Agatha’nin meshur karakteri oldugunu 6grendigim-

Film-sever

Hercule Poirot'dan baskasi degil. Kudiis'te ¢ozdiigii bu davadan sonra istanbul’a gecip biraz tatil
yapmaya ihtiya¢ duyuyor Poirot.
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"‘Dogu ERspresi'nde Cinayet’

Vapura binmeden 6nce yanina gelen gorevli ile ettigi sohbet sirasinda soyle sdyluyor: “Bir sey ya
dogrudur ya yanlistir. ikisinin arasi yoktur.” Bu ciimlesi aklimizda bulunsun, bizim icin énemli.
Sohbet sona erdikten sonra vapura binerek istanbul yolculuguna basliyor. Sehre indiginde ise
yaptigi pideleri adeta sanat eseri olan Muhammed isimli firinci bir dostunun yanina gidiyor. Orada
samimi bir dostuyla karsilasmisken yanlarina ingiliz Konsoloslugu'ndan biri haber getiriyor. Bir
vakayl ¢ozmesi icin tatil planini iptal edip derhal yola ¢cikmasi gerektigini 6greniyor. Bunun igin de
az once karsilastigi ve Dogu Ekspresi adli trenin sahibinin yegeni olan arkadasindan kendisi i¢in
trende bir yer ayirmasini istiyor. Boylece Dogu Ekspresi maceramiz da basliyor.

icinde birbirinden énemli sahsiyetlerin yolculuk ettigi bu trende Poirot en azindan yolculugu sakin
gecirmek isteyerek kitabiyla huzurlu vakit geciriyor. Maalesef bu huzuru uzun sirmiyor ve onu
bolecek kar kutleleri daglardan raylara dogru gelerek treni raydan cikariyor. Kaza sonrasi
herkesin iyi olup olmadigini kontrol eden kondiiktor bir odadan ses alamamasiyla stipheleniyor ve
iste 0 gece islenen cinayet bu sekilde ortaya c¢ikiyor. Hareket etmek icin sonraki duraktakilerin
yardima gelmelerini bekleyen bir trende, aralarinda bir katille beklemek zorunda kalan yolcular
varken onlari bu durumdan tabii ki Poirot'nun kurtarmasi bekleniyor. Boylece trendeki her bir
yolcuyla gérisme ve ipuclarini toplama seriiveni de basliyor.

Olayin suclusu bulunana kadar siz de merakla ipuclarini bulmaya c¢alisip ¢ok emin oldugunuz
tahminler ydritiyorsunuz elbette. Fakat bana guvenin tahminlerinizin hepsinde yaniliyorsunuz.
Filmin en tath noktasi ise sizinle beraber Poirot'nun da bir konuda yaniimis olmasi bence.
Poirot'nun en basta bahsettigi “Bir sey ya dogrudur ya da yanlistir, ikisinin arasi yoktur” fikri, bu
cinayetle beraber degisiyor. “Dogru ve yanlisin arasi yoktu. Ama artik siz varsiniz. Karar
veremiyorum.” Diyerek ¢ok iyi bildigi bir seyin yanlis oldugunu fark ediyor. Nasil ¢cozimlendigi ve
bunu ne Uzerine styledigi siz okurlarin filmi izlemesi ile anlayacaginiz nokta tabii ki. Sonu¢ olarak
ben filmi sevdim, eger size agir gelecek bir film izlemek veya yeni bir diziye baslamak i¢in ¢ok
yorgunsaniz bence bu zengin oyuncu kadrosu ve senaryo sizin igin iyi bir secenek olacaktir.

2017'de vizyona giren filmin yonetmen koltugunda ayni zamanda filmin basroli Hercule Poirot'a
da hayat veren Kenneth Branagh oturuyor. Yalnizca kiguk bir uyarida bulunmak istiyorum. Eger
tam bir polisiye tutkunuysaniz ve Conan Doyle, Dan Brown gibi yazarlari okuyorsaniz bu film size
biraz hafif gelebilir. Yine de keyif alacaginiza eminim. Simdiden iyi seyirler.




Camimin disindaki kelebek, acaba ona kiyasla yillarca fazla yasadigimizi bilse, bunca cabalar
miydi gérdiagi her 1s1gin pesinden gitmek icin?

Peki ben, hayatimin ne kadar surecegini tam kavrayabilseydim, bunca ¢abalar miydim gérdugim
tim isiklarin pesinden gitmek igin?

icimde bir yerlerde, ge¢cmiste oldugum insanlari artyorum. Okudugum kitaplardaki tiim karakterler,
karsimdan gecip giden bir trenin icindeler sanki. Neler yasamislardi, ben ne kadarina sahitlik
etmistim, hi¢ bilmiyorum simdi. Neden hayatlarina dahil olmustum, neden var olmuslardi, kimler
hangi hayat mucadelelerinden sonra yazmisti bu karakterleri, hepsi kocaman bir muamma.
izledigim tum filmler, Pulp Fiction’in giris sahnesi ile gelisme bolimi kadar apayri sanki, bir o
kadar da icimdeki varligini yeni yeni hissettigim bir agacin dallarina su yuriterek birlesiyorlar
sanki.

Buguin dusundum, baktikca haline aciyip Gzildigum diasmis bir gocuk var igcimde. Korkmus,
titreyen, yorgun, tedirgin, gergin, aglamakl... Cok normal geliyordu bu hali. Akhma hig, elinden
tutup kaldirmak gelmemis. O kadar normaldi ki 6yle olmasi, titremesi, kalbinin ¢irpinircasina hizh
hizli atisi, kuklacisi iplerini sabitlemis gibi ellerini dahi hareket ettirememesi, jilet yutmus gibi bir
bogaz acisi...

Tutup kaldirmak, hi¢c aklima gelmemis. Yerden gu¢ alip kendini ayada kaldirabileceg@ini hig
distinmemis. Ne o kendine yardim edebilmis, ne de ben. Biraz hatirlamak gerekti, bogazinin alev
almiscasina yandigi baska anlar vardi, sokaklarda kosuyordu 6niinde polis arabasi, arkasinda
ambulans. Her bir zerresi titriyordu o zamanlarda da, hatirladi, zordu ama bitirmisti yolu, ¢ikmisti
o kursuye. Cikamadigl da olmustu, onu da hatirladi, ¢cikamadigl zamanlarda giclendirmisti onu.
Tipki trendeki kitap karakterleri gibi, o zaman da etrafindaki insanlar bir goériinip bir kaybolmustu.
Fark etti birden, herkes bir goriintip bir kayboluyordu. Kendisi de goriniyordu ve kaybolacakti.
Dertlerine bakti, kaybolacaklardi.

Tekrar hatirladi, gergindi, tedirgindi, umutlari bitmisti, sonra bir anda adini duydu, kendini elinde
bir bayrag! sallarken bulmustu, sonra yaninda bir siirii insan, kocaman sariliglar, bir surt gulus,
bir surii gerceklesmis dus... Kilometrelerce uzakta paylasilan bu mutluluk, gergin, yorgun,
tedirgin, sikintili anlarin sonucuydu.

Dusmusti icimdeki kiiclk ¢ocuk, bir kdseye sinmisti. Umarim unutmazsin bunlar kigugum. Kalk
yerden, kendine yardim et, var gicinle it o zemini. Isiklarin yeniden yansin, dolu dolu
gulimsemek neydi hatirla, korkmamak, korktugunda korkunu da yanina alip ylrimeye devam
etmek nasildi, hatirla. Unutma, giin sonunda bir kelebege déntseceksin, ne kadar yasarsan yasa
0 gun geldiginde g6zine az gorinecek nefes aldigin sire. Ve kalbin atmayi biraktiginda,
muhtemelen bugtin bu kadar seni kdseye sikistiran seyleri hatirlamiyor olacaksin. Neye ne kadar
deger verilecegini 6gren kicigum. Bu da hem senin kulagina hem de benim kulagima kipe
olsun. inci kiipeli kiz gibi, bir kere taktin mi bir daha hi¢ ¢ikarma bu kiipeleri.

Deneme
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Napolyon'un Tac /€ iYe Torel
-Le Sacre de Nap%léq‘rii'
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Muzede, adimimi buyuk ve etkileyici salonlara dogru attigimda, yogun bir kalabaligin arasindan
siyrilarak karsima c¢ikan "The Coronation of Napoleon" tablosu, ilk bakista solugumu kesiyor.
Tarihin en 6nemli anlarindan birini, muazzam bir dlgekte ve olaganustu bir detayla gérmek, sanki
o ana taniklik ediyormuscasina etkileyici bir deneyim sunuyor.

Jacques-Louis David, Fransiz devriminin ve Napolyon ddéneminin en 6nemli ressamlarindan
biridir. Klasik sanat anlayisi ve olaganisti detayciligiyla taninir. David, bu tabloyu yaparken
sadece tarihi bir ani degil, ayni zamanda o dénemin politik ve toplumsal atmosferini de
yansitmistir.

Tabloda, 2 Aralik 1804'te Notre-Dame Katedrali'nde gergeklesen ta¢ giyme tdreni tasvir edilir.
Ancak David, sadece bir ta¢c giyme anini degil, ayni zamanda Napolyon'un hukumranhgdinin
dogusunu, gicunl ve tim Fransa Uzerindeki etkisini de g6zler 6niine serer. Tablonun en dikkat
ceken yonlerinden biri, Napolyon'un kendini taglandirmasi ve ardindan esi Josephine'e tag
giydirmesi anidir. Bu, Napolyon'un kendi kaderini ve Fransa'nin kaderini kendi ellerinde tuttugunu
simgeler.

Tarihsel olarak, bu ta¢ giyme ani, Napolyon'un Fransiz devrimini kontrol altina almasinin ve kendi
imparatorluk dénemini baslatmasinin semboludir. David, bu tabloyla sadece bir olayi degil, bir
doénemin ruhunu da basariyla yakalamistir.

Tablo

Sonug olarak, "The Coronation of Napoleon" tablosu, hem sanatsal acidan hem de tarihsel
acidan 6nemli bir eserdir. Bu tabloyu yakindan incelemek, tarihin bu énemli anina taniklik etmek
kadar etkileyici bir deneyim sunar. David'in detayciligi ve ustaligi, bu tabloyu sadece bir sanat
eseri olarak degil, ayni zamanda bir tarih dersi olarak da degerli kilar.

ChatGPT
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Sen ve BirkaC®
Acinin 1z)

Elif Karagoz

Bu 1ss1z sehri gri bulutlar burtdugunde,

Gunahkar sokaklar arinircasina yikanirken yagmurla,
Kuytular inlediginde gok gurultistyle,

Sen ol yanimda.

Tuvalindeki siliietim eslik eder yorgunluklarina.

Uzat elini, ver yorgunlugunu bana.

Kabuk baglasin yaralarin sarip sarmalayisimla.
Yasamimla bagimi keserken dudaklarindan dékilen kelimeler,
Hissettirir yasami, agrilarima ilag dpuslerin.

Sizayim yeniden kollarinda, kagir sogugundan gecelerin.
Uyurken izle beni, tenimden silinmesin izlerin.

Sessizce eslik ettigimiz sarkilarin nakaratlari

Ve ardindan gelen acilardan uzak sessiz gulusler...
Sessizligin haykirisi olan o masum 6pusler...

Bana okudugun siirler, kapisini aralar yuregimin.

Gir iceri, bir 8mur agirlasin seni yiregim.

Seninle var olan vakitler, sensiz vakitlerimi mahveder.
Sen gor beni,

Sen bil, acilarim gecer gider.

Her zerremi yakar yanagima degen gozyaslarin.
Yaslarinla beraber birak acilarin da aksin.

Ruhunun yara izlerinden kanlar degil ask ¢caglasin.
Kelimelerin sustugunda, konusur bakiglarin.

Aklimi kaybettiren g6zlerin, en aci destanlarini anlatsin.
Saril ve unut acilarinin izlerini.

Saril ve unuttur acilarimin izlerini.

Saril ki ruhlarimiz beraber yansin.

Simsiki saril bu gece bana,

Unut biz hari¢ her seyi.
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Bah Yakasinda Gun Boahimi
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Garibim, yapayalnizim

Ne bir dost ugrar ne bir mektup gelir bana...
Kendimi bagislayamiyorum!

Otogarda unutulmus esya gibiyim!..

Ezik yanlarimi hic sevmem

Herkesten saklarim kanayan yanlarimi.

Yaz bitti! igim disim ayaz!

Cocugunu yitirmis bir annenin kalbi gibiyim!..

Kimileri dislerimi yagmaliyor, kimileri diinyayi
Yoksul ve yoksun yasamaktan biktim.
Olumiin kara sularina girdi dmrim

Kirag! calmis bir bahce gibiyim!..

. - h P
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Deniz Sarl
? W"“:‘-:'_\ AV% )
g Diistinmek istiyorum ilk'i ve son'u,

yasamin hatirli islerini

ve sevmek icin o bahaneyi...
Haftalari beklemenin

bir anlami yok artik.

Siirhane

Gitmeli insan yeni bir seferde
yeniden dogmak igin;

baska hayatlarda

kendine yeni bir hayat kurmak igin.
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Mizeye ilk bakis

“Louvre’u ilk gordigumtiz gece, sokak lambalarinin ve duvarlardaki spot isiklarinin aydinlattigi
mlizenin bahgesinde bizden baska kimse yoktu. Tum ihtisami ile karsimizda duran Louvre, piramidi,
stdtunlari, heykellerini her seyden ve herkesten uzak inceleme firsatimiz oldu. Paris sokaklarinda
gece yarisi kendimizi Louvre’'da bulmanin verdigi keyif ile bdydilenmistik.” Sliveyda

“Louvre Miizesi’'ne gitmeden 6nce biraz arastirma yaptigimizda biletleri 6nceden almanin miizeye
girisi hizlandirdigini 6§renmistik. iceri girdigimizde bahceden ucu géziiken klasik piramidin tam
altinda bulduk kendimizi. Basimizi yukari kaldirdigimizda piramidin ardindan gokydiztnu

goriiyorduk.” Aybike

Adim adim Louvre

“Mdze haritasini inceleyerek yolumuzu ¢izdik ve Rénesans ressamlarinin tablolarinin bulundugu
kattan baslamaya karar verdik. O kisma dogru ilerlerken italyan heykeltiraslarin eserlerini inceledik.
Insan anatomisini 6grenip mermeri insanin tiim kaslarini ortaya ¢ikaracak sekilde oymus bu
ustalarin eserlerini gérebilmek bizi ¢cok etkiledi.” Siveyda

“Mdze Ug ayri kanattan olusuyor. Piramidin altinda bulundugunuz bélgeden mizenin 3 farkl
kanadina da giris miimkiin: Sully, Richelieu ve Denon. Her birinde ayri ayri heykeller, tablolar, antik A%
yapitlar mevcut. Gezimizde ilk duragimiz olan Denon kanadi, en (nllii tablolari ve heykelleri =
barindiriyor. Mona Lisa, Halka Yol Gésteren Ozgirliik gibi birgok tinlii tablo burada bulunuyor. Daha
sonraki duragimiz olan Richelieu kanadinda ise benim en ilgimi ceken kisim 'The Studio’ kismiydi.

Burada bir¢ok filmin cekildigini duymustum.” Aybike
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En cok etkilendigin tablo

“Beni en ¢ok etkileyen tablo 'Halka Yol Gésteren Ozgtirliik’ tablosu oldu. Kiictikken tarih hakkinda
pek fazla bilgimin bulunmadigi dénemlerde Coldplay’in ‘Viva la Vida’ isimli albmUinin kapaginda
gbrmustim bu tabloyu. Onu Louvre’da bulmak bir hayalin gerceklestigi andi. Mizenin en ilgi ¢ekici
tablosu olan Mona Lisa’nin 6ni ise her daim ¢ok kalabalik. Onu korumaya alma adina hem camlarla
cevirmisler hem de etrafina kirmizi bantlar gekmisler. Bir de kalabalik eklenince tabloyu yaklasik 10-
20 metre uzaktan gérmek zorunda kaldik. Yine de her seye ragmen Mona Lisa’y da dlinya g6zliyle
gérmek bana yetti de artti bile.” Aybike

“Mona Lisa ile ayni odada bulunan Paolo Veronese’'nin ‘Kana'da Diglin’ adli eseri beni en ¢ok
etkileyen tablolardan biri oldu. Tablo tim duvari kaplayacak kadar bliydikti. [sa’nin suyu saraba
donustardtgu duguni éldmslzlestiren tabloda, ressam her detayla incelikle ugrasmis.” Siiveyda

@

Louvre hakkinda

“Kafanizi nereye gevirseniz orada ¢ok bilindik ve ¢ok etkileyici bir tablo ile karsilastiginiz bu énemli
mlize beni daha gitmeden 6nce gérdiigim fotograflari, okudugum yazilari ile etkilemeye ¢oktan
baslamisti. Sanatin her tirliistine &sik olan bir insan olarak yasadigim en glizel deneyimlerden
biriydi. Mdzede uzun bir stire kaldik ve gecirdigimiz her dakika ayri etkileyiciydi. Gelecek Paris
seyahatimde de ugrayacadim bir durak olacak.” Aybike

“Louvre deneyimi beni zamanda yolculuk yapmis, bir¢cok tarihi olaya sahitlik etmis, gecmisin izlerini
bugline tasimis gibi hissettirdi. Mlzenin tasidigi sayisiz 6nemli eserin disinda o uzun koridorlarin,
metrelerce yliksek tavanli odalarin icinde yankilanan kendi sesine de kulak veriyor insan. Paris’in
gecmise acilan kapisi Louvre. Tekrar gbriismek lzere.” Sliveyda
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