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Editorden

Kis ortasinda yalniz ve usumus bir agacin kollarina
sardim atkimi. Ayak izlerimi silmis, ge¢misimle
barismistim oysa. ilerlemek, uzun yollarin sonunu
bilmeden bir agaca sarilarak var olmak miydi, yoksa her
yeni gine ve dogan glnese borcunu &demek igin
yasamak miydi? Ben hi¢ kimseligimle baristim bugtin.
Beyaz carsaflara sarilip derin uykulara gémdilmus bu
ormanda, klicik dallarin  uzandi§gi  gégd, her
gordigimde degisen ylizliyle kabul ettim. Higcbir glines
bir éncekinin aynisi degildi ne de ben diin gérdigim
gbzlerimle bakabilirdim ona. Yasamak isini ciddiye
aldigimdan beri, duyuyorum daha siradani, gériiyorum
daha gbzden uzak olani, hissediyorum daha derinden
daha derini hem hissedilmeyeni... Zamani avuglarimda
tutmaya ugrasmiyorum artik. Bir yilin sonunda bu karli
orman disinda hem degistigini her seyin, hem tipatip
ayni kaldigini, biliyorum. Zamani, yeni dinmis bir kar
firttnasi  sonrasinda olusan sessizlik ve sakinlige
sigdirmisim. Ya ben yenik dlisecedim gelecek yillara ya
yeniden dogacagim her Ocak'ta. Ayak izlerimde
tasidigim yorgunlugumu kenara biraktim. Biliyorum. Her
seyin hayata izni var, hayatin her seye izni olmasinin
disinda. Yol almaya devam edecegimiz ve kendimize
sefkatle yaklasacagimiz bir yil olsun sevgili okur.

Sevgiyle kalin...

Raf
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Sema Tepehan

Yalnizlik
Yalin kékinden tireyen,
Tek, biricik, sade...
insan manaya inince aslinda halin kétii olmadigini anliyor.

Kalabalikta bile sadesin, biriciksin.
Yalnizlik, manasini kavrayabilene giizel gelir.
Bazen icinde bulundugu hélden hosnut olmali insan.
Ména bu kadar gizelken.

Gezmeli butun semti.

Martilara simit atmali, &ni yasamali seyri alem etmeli.
Kendini aramali belki de aynadaki yansimasinda.
Bir sahaf dikkanina g6z atmall.
Tozlanmis , yipranmis sahifelerde yasanmislik aramall.
Kendi kendine yetebilmeli.

Yalnizlik nasil geliyor simdi kulaga.




o Kar Haflgag

Kar '
afizas)

D. Gokge Kapl'an

i
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Bazen bazi cimleler benden habersiz kurulmus, ben uyurken, ben mesgulken dusunilmus; benim
birka¢ nefesimi sadece cikmak, bu formda var olmak icin bekliyorlarmis gibi hissediyorum. Bu, oyle
anlardan biri. Kusarmiscasina soludugum soguk hava, usuyen burnum, hissetmedigim ayaklarim, o
kalin atkima dogru fisildamadan edemedigim ciimlelerim var. Ug renkli kediler, kalp carpintilari, peri
bacalari, bogaz yalilari, dus kirikhklari, sa¢ boyalari ve biraz da yin battaniye kokuyor kar. Hicbir seye
gonul rahatligiyla sevinemeyen, Uiztlemeyen ben, karin kokusuna bayiliyorum, icimi Urpertiyor.

Yeni tanidigim bu sehri sanki ilk kez kisin gériyorum, sevdim mi bilmem. Oturup aglayasim, bodaza
dogru bagirasim, ask filmleri izleyesim, bir yokustan asagi takilmadan kosasim var; hicbirini yapacak
vaktim yok. Ne yapsam bilemiyorum, bulamiyorum. Bazen boguluyorum, bazen beliriyor belli belirsiz
bir bataklik, birakip bativeriyorum. Bazense sessiz sakin bir sezgi Usteliyor gulimseme dirtimda,
seviniyorum.

Biliyorum, bu anilarn hatirlayacagim saclarimdaki aklar arttiginda; yizim kirismis, belki biraz kilo
aldigimda. Bu sokaklara bakacagim, Karakdy Iskelesi’ni, Beyoglu’nu, Buyiikada'yl hatirlayacagim. Kar
kokusunu ise ne zaman alsam evime donecegim, kardan adam yapan c¢ocuklari ne zaman goérsem
gOzlerim dolacak, ¢cocuklugumu 6zleyecegim.

Deneme

Simdi cocuklugumdaki o soguk sabahin renksiz manzarasina donebilsem ellerimi ceplerime bile
koymam. O anda ne kadar var olunabilirse o kadar olur, elime bir kartopu alir, bezden eldivenlerimin
Islanmasini izler, sogugun elimi kesmesine buyuk bir zevkle izin veririm.

Raf
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Karanlik

Karanhk

Kubra Kol

insanin kendi karanliyini bilmesi, hayatinin bir
déneminde o karanlktan c¢ikamamanin verdigi
caresizligin ara sira kendini hatirlatmasi ve
yeniden o karanhga cekilme korkusu kendi
duygularina disman edebiliyor. Zihin bir mayin
tarlasina donusuyor. Hangi adiminin seni yerle bir
edecegini bilmiyorsun, ama adim atmadigin
zaman da oldugun yerdesin. lyilesmek, kaygan
zeminde hasta bir adamin hevesle kosmaya
calismasi kadar riskli bir sirec. lyi olacagim
hevesiyle attigin adim, seni yeniden dusurebilir.
Dismek mesele degilken o gugsuzlikle dismek
yeni bir yikimi beraberinde getirebilir. Her aci
insani donustirdigiunden, artik sana neyin iyi
gelecegini bilmek konusunda da duygularina
yabancilasirsin. Jelatini Gzerinden c¢ikarilmamis
hediye paketleri gibi durur 6ninde duygularin.
Hepsi merak uyandirir, ama icinden ne c¢ikacagini
bilemezsin. Kesfetmek her zaman heyecan

getirmez. Bazen korku da verir. Anlamini yitirmis
anilar gibi bombos kalir zihnin. Simdi ne koysam
da yeniden cicek acgsa oralar, beklemek mi
kiymetlidir aramak mi? Hepimiz biliriz bu hissi,

kendi yarattigimiz bilinmezliklere hapsoluruz
bazen. Simdilik sadece pencerelerini
acabiliyorum.
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Dort Harf Bir Cinar

Dort Harf Bir Cinar

Sinan Urhan

Hep yoklugun sivri penceleri arasinda bogusurken, var olabilmenin verdigi mizmin sancilariyla
uyanirken bulurdum kendimi. Kendi yoklugumun dusiince girdabinda bogulurken uyanirdim
duslerimden. Son zamanlarda daha cok, sevdim dediklerimin yoklugu iginde kaybolup gidecegimi
dustndrken buluyorum kendimi. Bugiin koca ¢inarimizin yamacina vardigimda duistd yine akhma. Bir
iki tusla sesine ulasabilmenin verdigi rahatlikla haberlestigimiz yere vardim. Hos yanina ulasmam da bir
o kadar rahattl. Hayatin, basit hamlelerle yasanabilirlik kalitesini yiikseltmek ne kadar kolay aslinda.
Araca bindikten kisa bir siire sonra yani basinda idim. Ellerine uzandim hemen. Nasirli ellerini 6perken
g0z alti torbalarina ilisti gozlerim. Sesine daha bir kulak verdim. Selvi gibi uzun boyuna, yaslandin mi
¢cinar gibi duran omuzlarina, musfik govdesine baktim uzunca. Beli zamana daha fazla karsi
koyamamis, iyiden iyiye bukilmeye dogru yol almis. Yarim asirdan biraz fazlasi bir émudir...

Yoklugu arzulamamis, olmasa da az olani pay etmis, en azindan pay etmek istemis. Goézlerinde
kabullenmislik, en zoru da hayatin cilvesine karsi bu olsa gerek.

Olasi ihtimalleri kagirmis olmanin da hissedilir fakat
gosterilemez pismanligi...

Olmasini istemis, fakat olmamasi i¢cin adim atmis olmanin
derinlerdeki pismanliklari muhtelif yerlerini darmadagin
etmis yureginin.

Agir islerin, agir aksak yasaminda mutemadiyen akisini
izlemenin agirligi, dizlerini bukmus.

Yoklugunu diisindiim suncacik émrimde doldurdugu yeri
diistinerek. icimde kocaman bir delik acildi. Dinyanin biitin
mahlukati gelse dolduramayacakmis gibi bir his, yumru
halinde geldi oturdu. Bir kelime kisacik, hem uzun da degil.
Cocukken sdylemesi ne kadar kolay ve keyifliydi oysa. iki
harfin meydana getirdigi dort harfli kelime, nasil da kocaman
olmus icimizde. Varhgina sikrettim yoklugundan korkarken
bir yanim.

Korku ve Umit gizgisinde, kildan ince kiligtan keskin...
Tabanlarimda muitemadiyen kesikler. Ol dedim, ©6lim
muhakkak fakat 6limli de olsa, 6limle de olsa ki gecinden
olsun. Ol dedim, sen yani basimizda saglikla sihhatle,
huzurla 6ylece ol. Olanla olan yaratiklariz nihayet.

Sen ol da Baba, ben olmasam da olur.

Deneme




Kendini lyilestiremeyen Yarali Insanlar

Kendini Iyilestiremeyen
Yarah Insanlar

Tugba Akbulut

Her yaranin bir yara bandi olur mu? Her agik yara kabuk baglar mi zamana biraktigimizda? Kabuk
baglamasi gercekten iyilestirir mi o0 yarayl yoksa sadece hali altina stpurulen tozlar gibi gizler mi olan
durumu? Somut yaralarin yani sira soyut yaralar da vardir ruhumuzda. Goéztukmezler, doktorlar teshis
koyamaz, yara bandi yapistiramayiz onlara. Yaral insan sdylemedikge gdriinmeyen yaralar var, yeri
belli olmayan. Annemden bir ciimle duymustum, Ustiinde zamanin tozlari sakli. 'insan kendi kendini
iyilestirebilir,’ demisti gozleri gozlerimde. Ama ya iyilestiremiyorsak? Yarali insan kendine sifacl
olamiyorsa? Yaramizin Ustline yara bandi yapistiracak glcte olmamiz, kendimizi iyilestirebilecegimiz
anlamina mi geliyor?

Duruyorum, disuncelerim durmuyor. Ben susuyorum, disincelerim susmuyor. Bana bir silah vermene
gerek yok, zihnimde susmayan kursunlar var. Kendime sifaci olamiyorsam ¢cevremdeki insanlar olabilir
mi diyerek bakiyorum cevreme. Yara bandina ihtiyaci olan birine bicak vererek yardim etmeye
calisiyorlar. Ellerimden tutup bicak koyuyorlar avucuma. Onlar yara bandi degildi, yara bandi olan
insanlar ruhumda bu kadar kesik birakmamaliydi.

Duruyorum, tekrar bakiyorum cevreme. insanlarl yara bandi olarak kullanmak ne kadar dogru diye
soruyorum kendime. Celisiyor dusiincelerim, taraflar birbirini vuruyor.

Bana bir silah vermene gerek yok, zihnimdeki poligonlarda atis yapiliyor. Susmayan distncelerimi
kagida dokuyorum. Diusuniyorum. Kimse kimseye yara bandi olmak zorunda mi ki? Acik bir yarayi
kapatan gorevi bittikten sonra atilan bir yara bandi olmayi kim ister ki? Bir yarayl kapatmaya yarayan
sadece yara bandi mi olur? Kendimizi iyilestiremediysek, ¢cevremiz de bizi iyilestiremediyse tek ¢6zim
olarak yara bandina mi siginmaliyiz? Yapimi ve yikimi baslatan zihnim iyilestiremez mi beni?
Susmadigi anlar bir kere de yaralarim hakkinda konusamaz mi?

Bana bir silah vermene gerek yok, zihnimde ateskes imzalaniyor. Her sorunun cevabi olmaz, her yara

tedavi edilemez ve 6 kelimeye bir dinya dusince sigar: C6zumi olmayan sorularin, ¢6zimu olmayan
yaralarl.
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Fzgi Topdagl ile Roporta)

E \
z gl Sizi heniiz tanimayan okuyucularimiz icin kisaca

kendinizi tanitir misiniz? Kimdir Ezgi Topdagi1?
T d N Merhaba. Ben Ezgi Topdagi, 26 yasindayim. Eskisehir
op ag. Anadolu Universitesi Mimarlik Bolumi mezunuyum. 2020
yilindan beri Twitter ve Instagram’da EcigiArt adiyla

ile raporfaj sanatimi insanlarla paylasiyorum. 2 yildir NFT ile
ilgileniyorum.

NFT sanatina nasil ilgi duydunuz ve bu alanda kariyer
yapma kararini nasil aldiniz?
Ben hem dijital hem geleneksel tarzda cizimler yapiyordum.
Sosyal medyadan NFT'yi 6grendim, ilgimi ¢gekti. NFT toplu-
lian luklarindaki insanlarla tanistim, igerisine girdim ve
buradaki ekosistem cokga ilgimi ¢ekti. Bu teknolo-
jiye kendi sanatimi dahil ettim. Cok yeni bir tekno-
lojiydi ve bagimsiz sanatgilara herhangi bir kurala
bagl kalmadan 6nlerini agma firsati sunuyordu. Bu
. cok ilgimi ¢ekti ve bu sayede bu alanda kendime yer
i edindim.
}"“ = Sanatinizda daha ¢ok canavarlara ve ya-
: ratiklara yer veriyorsunuz. Bunun ardinda
yatan nedenler nelerdir? Cizdiginiz karak-
terlerin ilhamini nereden aliyorsunuz?
Canavarlar benim icin kaliplardan ¢ikmayi
sembolize ediyor. Canavar ¢izerken bir anatomi-
ye bagl kalmak zorunda degilsiniz. ister iki gozlii
canavar ¢izin ister dort gozIli canavar ¢izin, tamamen
0zgursiniz. Cizdigim karakterlerin ilhami bu 6zgur-

Uk distincesinden geliyor.

NFT sanatinin geleneksel sanattan farklar
nelerdir? Bu alanda sizin en ¢ok ilginizi
ceken nedir?
En buyuk fark yaptiginiz her islemin herkes
tarafindan gorunir olmasi. Eserlerinizi NFT
yaptiginizda tzerinde yaptiginiz tim de-
gisiklikler herkes tarafindan gorinur
oldugundan daha durust bir alan
olusuyor.

Raf
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Ezgi Topdagl ile Roporta)

Diger yandan, komisyon konusu buyuk bir fark olusturuyor. Galeriler ile ¢alisildiginda sanatcilardan ¢ok
yuksek oranlarda pay aliyorlar, bazen yari yariya bazen yaridan fazla. Eger yeni bir sanatciysaniz,
geleneksel piyasada bazen tamamen kendilerine aliyorlar eser bitcesini. Ve bu bana yanlis geliyor.
Fakat platformlar sanat¢ilardan ¢ok daha minimal oranda paylar aliyorlar; yizde bes yiizde on gibi.
Mesela bir koleksiyonere ciziminizi 1 Ethereum'dan sattiniz. Markalasma slreciniz devam etti,
islerinizin degeri artti ve kase degeriniz 2 Ethereum oldu. Koleksiyoner 2 Ethereum'dan sizin iginizi
satarken, size buradan yine bir pay geliyor ve yaratici haklariniz korunuyor. Bu sanatcilar icin cok
onemli bir sey bence. Fakat bununla birlikte, guvenlik acigi ¢cok buytk sikinti olusturuyor NFT’'de.
Cunku sizi ve sanatinizi koruyan hukuki bir sistem yok. NFT dinyasi giin gectikge kalabalklasiyor ve
glUvenlik acigi gittikce daha buyilk bir sorun teskil ediyor. Suan i¢in soguk clizdanda tutuluyor paralar.
Ama bu da c¢ok yeterli degil. Galeriler fazla pay aliyorlar ancak bununla birlikte bir yontyle de koruyorlar
sizi. NFT'de eger is birligi icinde degilseniz veya bir grupla beraber degilseniz, tek basinizasiniz. Her
ikisinin de olumlu ve olumsuz yanlari var.

NFT sanatinin sanatcilara sagladigi yeni
olanaklar hakkinda neler diisiiniiyorsunuz?
Bu teknolojinin sanat diinyasina getirdigi
donisumler neler olabilir?

insanlar  tarafindan  durist  bir  sekilde
kullanildigi  taktirde sanatcilarin  dinyaya
ulasabilmeleri acisindan c¢ok gizel bir arac.
Dunyanin farkli sehirlerinde olan sergiler

sayesinde islerinizi cok uzaklara, ¢cok fazla
kisiye ulastirabilme imkaniniz oluyor. Bagimsiz
sanatcilarin 6nintin acgilmasi bu noktada en
blyuk dondsim diye dusuniyorum. Dijital
sanat, geleneksel sanattan hizli ilerliyor.

NFT sanatiyla ilgilenen genc¢ sanatcilara veya
meraklilara ne gibi tavsiyelerde bulunursunuz?
Ozellikle bu alanda basarili olmak isteyenler igin

6nemli ipuclari sizce nelerdir?

Bence girecekleri platformdan ve topluluklardan kullanacaklar aga kadar ulasabildikleri her alani
gozlemleyip ona gore hareket etmeliler. iletisime gececekleri insanlari ¢ok iyi gézlemleyip ona gore
yaklasmalilar. Su an cok kalabalik bir alan burasi, siyrilabilmek eskiye nazaran daha zor. Bununla
birlikte durtst ve istikrarli bir sanatgiya yatirrm yapmak koleksiyonerler icin bulunmaz hint kumasi
niteliginde. isinizi hakkaniyetle ve dirustce yaptiginizda ve guizel bir Griin ortaya cikarttiginizda ya
koleksiyonerler size ulasir ya siz onlara ulasirsiniz. Biraz zaman biraz da aktif olmak gerekiyor. Eger
isinize giivenip dogru insanlara ulagirsaniz, parlayabilirsiniz. Pazarlama kismi da ¢ok énemli. isiniz ne
kadar guizel olursa olsun, ben burdayim diyebilmeniz gerekiyor. Clinkl isin maddi kismi da bir gergek.
Bagka bir alandan geliriniz varsa, kafaniz daha rahat calisirsiniz. Maddi kayg! isin icine girince olumsuz
etkileyebilir insani.

Bana derginizde yer ayirdiginiz icin tesekkiir ederim. lyi calismalar dilerim.
Raf
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Uzamsiz

Uzamsiz

Candan Yilmaz

Bolundin yeniden; yayllmacali, sargili parcalarin dilinden,
Salindin suursuzca, aklindan fikrinden alintisiz.
Hatalar Ust Uste, kulelerinde nefesler kesilmisinden,

Alindin sorgusuzca, kalbinden uzun ve aynasiz.

Isiksiz birden; bunaltici yoklugun derin pencelerinden,
Kurtuldun ¢abalayinca, distim batakliga stuphesiz.
Sanrimiz pes pese; 6zgimizde inangsiz izciliginden,
Biraktin sayilarinca, gidenden sade ve umarsiz.

Kalktin yerinden; karartici acilarin sevimsiz yiklerinden,
Siyrildin kaygisizca, oyunlarindan nesenden bagimsiz.
Batislar tepe tepe, gizimizde esrikler bilinmigliginden,
Firlattin attin saygisizca, igindekinden yogun ve olaysiz.

Uzuldiin derininden; kirmacali, vurgulu korkularin elinden,

Sakladin soysuzca, aslindan gerceginden farksiz.
Kacislar perde perde, ilgimizde bickisiz eklenisinden,
Arindin duygusuzca, kendinden ayri ve tuzaksiz.

] O Ocak-Subat



Le Ballon Rouge

“Bir balonun ug¢masinin ardindaki sebep
balonun icindeki hava gazinin havadan hafif
olmasidir’ bilgisine sahipseniz artik
blyumussunuzdir.  Cunkl  bldyumek  bir
anlamda bilinmezligin yarattigi gizemin yerini,
bilmenin verdigi olgunlugun almasidir.”

Yeni Gergekcilik akiminin  ardindan 1950
yillarinda Fransa’'da ortaya c¢ikan Yeni Dalga
akimi; stidyoda cekilen tek tip bir kurgu
yansitmak vyerine , hikaye anlatim tarzini
benimseyip yasanilan yerlere Paris sokaklarina
inmisti.1956'da cekilen ve Yeni Dalga akimi
icerisinde degerlendirilebilecek bir film olan Le
Ballon Rouge (Kirmizi Balon) En iyi Ozgun
Senaryo dalinda 6dul almanin yani sira bu
kategori disinda diyalogsuz Oscar kazanabilmis
olan tek kisa film. Kig¢uk bir cocugun kirmizi bir
balon ile yasadigi arkadashgi anlatan filmin
oyuncu kadrosunda yonetmen Albert
Lamorisse’nin kendi ¢ocuklari yer aliyor.

2. DUnya Savasr’nin izlerini tagiyan Paris sokaklari, yikik ve yorgun binalar, islerine giden insanlar, yeni
acllan dukkanlar, gecmisin karamsarli§i, Pascal'a giydirilen kiyafette oldugu gibi gri...“Sabah,
alacakaranlikta Paris’in en tnli semtlerinden Montmartre’da kiicuk bir erkek cocugu elinde cantasi ile
okula gitmektedir. Sokakta onu izleyen kedi disinda hi¢ kimse yoktur. Bu noktada, okul yolu yalnizlk
temasi ile pekismistir. Cocuk sorumluluklar edinmistir, okula zamaninda gitmelidir. Paris’in eski, hi¢
degismeyen, kendine 6zgl sokak fenerleri esliginde merdivenlerden inerken onlardan birisine takiimis
kocaman kipkirmizi bir balon gorir ve onu lambanin demirinden kurtarir. Balon bir ugan balondur ve
iste tam bu sahnede aralarinda bir oyun baslar. Balon onun kendisini yakalamasini, ipini tutmasini
istemiyormus gibi yapar. Cocuk onu tutmak ister, balon uzaklasir; cocuk umursamaz goézikir, balon
onu takip eder. Aralarindaki iliski sanki kovalamaca oynayan, yakalanmak istemeyip de yakalanan iki
arkadas iliskisi gibidir. Cocuk nihayet saklanir ve aniden ortaya ¢ikip balonu ipinden tutar ama otobuse
onunla binemez. Caresizlik icindedir ama yine de hemen ¢6zim bulur, kirmizi balonu sikica tutar ve
kosarak okula gider. Bu sahne yeni baslayan bir iliskinin sicakligini ve umutlarini ¢cok guizel yansitan bir
sahnedir.

Raf
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Le Ballon Rouge

Pascal ve Kirmizi Balon, antika esyalarin, resimlerin satildigi sokaklarda dolasirlar... Resimler
arasinda elinde ¢cember tutan bir kiz gocugu portresi de vardir. Burada hos bir sinema blyusu olur.
Pascal resimdeki kendinden kusaklar dnceki cemberli kiz cocugunu izlerken, biz de Kirmizi Balon’lu
Pascal'l izleriz. Ardindan Pascal ve Kirmizi Balon sokaklarda yine arkal onli yurdrlerken Kirmizi
Balon, kiiguk bir kiz cocugunun elindeki Mavi Balon’un pesine takilir. Pascal Kirmizi Balon'u alip déner
ama bu defa da Mavi Balon, Kirmizi Balon'un pesinden gelir. Sonunda kiz cocugu kosarak gelir ve
kendi balonunu alir, herkes kendi balonuyla yurdr, ayrilirlar... Peki bu ask midir yoksa éncelikle bizim
gibi olanlarin mi yaninda olmak isteriz? Acaba 6zgurlik istegi mi bulasicidir? Sonunda dostluk mu
kazanir ya da hangi tercihler agir basar? Nereye ait oldugumuzu veya kiminle yuriyecegimizi
belirleyen nedir?

Tesadifen gelisen bu dostlugun ; alisik oldugumuz kaliplarla (insan ,hayvan)vs. degil de bir nesneyle
iletisim kurmasi .Film boyunca otorite olarak simgelenen okul muddrunin kirmizi balonla okula
girmesine izin vermemesi eve dondugunde annesi tarafindan da veto edilmesi, ve arkadaslarinin ilk
once merak ve sonra kiskanclik duygusuyla balonu ele gecirmeye calismasi ve amaglarina ulasmasi
ile devam eder film.

Bahsi gecen bu gibi faktorler ikili arasindaki bu dostlugu ahsiimis imgeler yerine ¢ocugun géziinden
gerceklik algisiyla sunulmus. Bu da filmi digerlerinden ayiriyor. Son sahnede ise kentin her yerinden
renk renk balonlar iplerinden kurtulup 6zgiirce ugmaya basliyorlar. Ozgiirce ugan balonlar baskalarinin
hayallerini , umutlarini, Pascal'in yalniz olmadigini, hayallerinin pesinden gitmesini gerektigini aksi
halde filmin baslangicindaki o atmosfere geri ddnecegini hatirlatir gibi. Bu goruntt filmin ikonik
fotograflarindan biridir de ayni zamanda.

Cocugun dinyasindan anlatilan bu kisa film; karakterin toplumla iligkisi, otorite figurleri arasinda
yasadigl catisma, kurmus oldugu gerceklik algisinin kimse tarafindan inanilmamasi ama sonunda
umudun var oldugunu ve aralarindaki bagin kendilerine ait diinyalarinda devam ettireceklerini Paris
sokaklarinda herkesin gorebilecegi o manzara ile goériyoruz. Bir cocugun go6zinden toplumsal
perspektifi bu kadar guizel anlatan, cocuklugumuzu hatirlatip, umudun hicbir zaman kaybolmayacagini
ikonik sahneler ve simgeler ile gosteren 34 dakikalik kisa film Le Ballon Rouge her zaman 6zel bir film
olarak kalacak.




GUNZIira

Ali Aytar

Derin sessizlik meydanindayim. Bu sessizlik, yikici ve tahammulsiiz noktalara uzaniyordu. Bir
mesaj geldi. Yetmedi, bir tane daha. Sonra bir cizirti koptu telefondan. Arayan yine oydu. Biraz
bekledim. Bir mesaj daha geldi. “Misait degil misin?” diye yazmisti. Cevap vermedim. Bitmek
tikenmek bilmeyen c¢agrilara bir yenisi daha eklendi. Sonra bir tane daha. Telefonumu elime
aldim. Sikilmis degilim. Her telefon ¢aldiginda, bedenimi tarifsiz bir burukluk kapliyordu. Utang
degildi. Bir beklentim dahi yoktu. Mesajina cevap verme gereksinimi icerisinde buldum kendimi.
Mesaj kutusunu agip, “Misait degilim, donecegim.” diye yazip gonderdim. Fazla bir sire
gecmemisti ki, bir cizirti daha koptu. Ardindan bir mesaj furyasi daha eklendi bitiin bu olanlara.
Cok sikilmistim. Hayatim ikiye hatta tice bolinmuisti. Gelen son mesaji agmak icin cesaretimi
topladim. Sirasiyla mesajlari actim. “Bir daha s6z, seni rahatsiz etmeyecegim. Hesap
numarama atabildigin kadar para atmalisin.” diye yazmisti. Dagiimis bir vaziyetteydim. Bu nasil
olabiliyordu? Anlatmasi uzun ve gucti. Abim ve batakhane ikilemi arasinda sikismis kalmistim.
Abimin bu kaginci son deyisi idi? Yalnizhda, agzina ne geldiyse saydiran gelenekgi ruhun
hirginligi vardi Gzerimde. “Son” diye tabir edilen kelime, abimin literatiriinde tekrar manasina
mi geliyordu? Her son bir tekrar kazandirirdi zaten.
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GUNZIira

Belki cok manasiz gelebilir size fakat, yeryuzine geceden dusip de sabahin ilk saatlerinde
adimlanmayi bekleyen kar taneleri gibiydim. Uzerimde birkac adimin varligini hissedeli epey zaman
olmustu. Birka¢ saat sonra gin aydinlanmaya baslayacaktl. Telefonu bir kenara birakmisg, abimi
hafizamdan anlik dahi olsa silmeyi basarmistim. Hep bdyle olurdu. Bastirmak istedigim bir an s6z
konusuysa, aklima sis ve yagmur gelirdi. Ve simdi de dyle oluyordu. Sis tepeleri agsmaya baslamisti.
Yerini gun 1sigina birakiyordu. Ankara, gecenin yorgunlugunu Gzerinden heniiz atmis degildi.
Geceden kendisini bir apartmanin icerisine atabilmis sansl kediler de gline merhaba diyorlardi.
Ankara'nin meshur ayazi, dogan gunesin karsisinda son demlerini yasiyordu. Birazdan gunes,
gogsuni gere gere herkese meydan okuyacaktl. Benimse kafam hala ¢orba gibiydi. Abim, Giinzira
ve boykot; manasiz uclu kafamin ici. Bir siliet karamsarligi vardi Gunzira'da. Bir adim telasi da
baska bir bela.

Ucuz yalnizlik mefkuresinden sikilmistim. Kalkip biraz evi topladim. Tekli koltuga yorgunlugumu
biraktim. Karsidaki yemek masasinin tizerine de umutlarimi, ihtiraslarimi ve kizginhklarimi biraktim.
Uzerimde yiik olan ne varsa, ya koltuga ya da yemek masasinin tizerine birakmistim. Her sey ve
ben, oturmanin keyfine variyorduk artik. Karsi pencerenin kolunda Gunzira oturmustu. Ayaklarini
sarkitmisti. Yalanci giinese aldanmis olmal ki uzun bir seyler giymemisti. “Umarim tsiumez,” diye
gecirdim icimden. “Kahve alir misin?” diye sordum. "Acelem var," dedi. Abim de hep bdyleydi. Her
zaman acelesi vardi. Yasamin gerisinde doértnala kostururdu. Akhm abimdeydi. Ginzira ise
karsimda. Belki de hicgbiri yoktu. Gdrduklerim, duyduklarim birer safsataydi. Buyur ettim abimi.
Gunzira var diye ¢ekinmis olacak ki kabul etmedi. Hava agiktl fakat olan biten kapalydi. Gunzira
ayaklarini birbirine dolamisti. Saninm dsimdisti. Bense hezeyanlar icerisinde sicacik kalmistim.
Gun aydinlanmanin esigindeyken, abim ve daginik hali gézlerimin 6ntine gelmisti. Simdi neredeyse
oradan cikmis, koca yolun ortasinda bir ikilemdeydi kesin. Saga donse evine ve c¢ocuklarina
gidecekti. Onlarin bu halini gérmesini istemezdi. Gergi ilk zamanlar mahcubiyet duysa dahi artik
Oyle degildi. Mahcubiyet yerini muthis bir kizginhga birakmisti. Epey zamandir bu durumdaydi.
Gunzira Gzulduguma hissetmis olmali ki, bana dogru birka¢ adim atti. Ama nafileydi bu adimlar. Her
adimda mesafeler azalmaktan ziyade bir hayli artiyordu. Glnes kendini epeyce gostermisti.
Sehpanin Uzerinde bulunan telgraf cigeginin her bir yapragi giinese maruz kalmaya baslamisti.

Gunzira pencerenin kolundan bir hisimla atladi. Cok
zaman gecmedi ki, telgraf ciceginin ginese en yakin
dalinda konuslanmisti. Ele avuca sigmayan bir tavr
vardi. Benim gozimde bazen bir gicegin yapraginda
oturup dinlenebilecek kadar kiculebiliyor, bazen de
odalara sigmiyordu. Abim gibi. Simdilerde derin uyku
duragindan gecerken, "musait bir yerde inecek var"
diye kendince sayikliyor olsa dahi, uyaninca basa
saracak pismanliklar serisine bir yenisini daha
eklemisti. Glinzira ise bir yorgunluk belirtisi, bir esenlik
rayasiydi. Ve hep Oyle kalmaliydi.
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tav-san

tav-san

1.isim,hayvan bilimi Tavsangillerden, eti yenen, hizli kosan, kemirgen, postundan yararlanilan bir tiir
memeli (Lepus europeus)
2.isim Degerli agaclar Uzerine ince oymalar isleyen sanatgi, tahta oymacisi

Eski Tirkge hizli giden, ¢cok kacgan, hizli kosan anlamina gelen tavisgan sézciginden evrilmistir.
Devinme, hizlilik, kagma anlamalarini barindiran tav k6ki -1s ekini alarak; hizli kosmak, segirtmek
anlamina gelen tavis-tabis olur. Ardindan -gan sonekiyle tavisgan tliremistir. Ayrica davranmak
(tavranmak) ve davranis kelimeleri de bu kbkten gelir.

“Keyik yiyl tabisgan yiyt olurur ertimiz” (Geyik yiyip, tavsan yiyip oturur idik)
Orhun Yazitlari

Tavsana kac, taziya tut demek (iki tarafi, karsit olan davalarinda birbirlerine karsi kiskirtmak, ikili
oynamak)
Deyim

Tavsan daga kismis de dagin haberi olmamis (Onemsiz kisi, 6nemli kisiye kiisse, 6nemli kisinin
umurunda bile olmaz.)
Atasozi

Gece evleri sardiginda
Ve bahcgeleri

Isiklar icinde kacip giden
Bir tavsan gibi yalnizim.

Ataol Behramoglu - Sana Seslenmek igin

Bir Kelime
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InRisar

Ahmet Emin Eraslan

devran bize donmuyor ferda

anla artik sayfalarin agirhgini

kac¢ gemi gecti dugim dagum

kag sefer ettik sabrin sonuna
cansiz yapraklarin disisuni

en hevesli gunlerimizde

acl bir tebessiimle anmadik mi

ve bir bagkasinin gozlerine

istahli bakislarimizi sunmadik mi
ben artik yazamiyorum ferda
kalemi her aldigimda dustyor elimden
vlicudumu kaplayan agrilar var
gelmeyecegini bile bile izledigim
her saniye ayni tahakkim, endise
caresizligin sesini duyuyorsun sen
bu acinasi sehire kifrediyorum

ve ayni batakligin icinde kendime
bos kaldirimlarda séviyorum

v Inkisar
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Son Arzum

Jon ar 2o Nedhr dldl_ ajkf’ de bana Sorselar

6 Olecime boabe da hner ,Sea? anlasalar ...

Zeynep Sude Alatas
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Aml Yavuz

Burada gun dogmadan agiyorum goézlerimi. Glnes bile dogacagindan habersiz yildizlarin ardinda
gizlenirken ben tastan duvarlarin arasinda yeni guniin baslamasini bekliyorum. insanoglu daha
uyanmamis bir gind karsilamak icin neden acele eder? Ya bekledigi vardir ya da umudu degil mi? Peki
ya her iki duygudan da yoksun olanlar? Onlar neden zorlaniyor bunun i¢in? isin sirri da burada yatiyor
iste. Bir mengenenin icinde oldugun yetmiyormus gibi bir de bu duygulardan ne kadar uzakta, ne kadar
fakir oldugunu hissettirmek icin erken baslatiyorlar giini. Yitip giden yillarinin yaninda verilebilecek en
buyuk cezayi veriyorlar sana. insanoglunun yasamini devam ettirebilmesi igin gerekli olan 6z suyunu
gozuniun icine soka soka cekiyorlar damarlarindan. Buyuk bir achk ve istahla yapiyorlar bunu.
Agizlarinda salyalari, sikilmadan arkandan itiyorlar. Yaylarinin diken gibi sirtini destigi tek siginagindan
bagira cagira cikartiyorlar seni. Sicaklik duydugun tek yerden bir cimleyle firliyorsun: ‘Haydi kogus
kalk... Haydi, hanimlar, ¢cabuk... Hizli...” Sonra da ‘Yasa’ diyorlar iste. Ginu bekle ve bugininde ayni
dinin ve gecen yillarin, degisen mevsimlerin, birbirini takip eden saatlerin esi oldugunu bildigin halde
‘Yasa...". Becerebiliyorsan yasa iste. Ne duruyorsun?

Burada her sey dis diinyadan farkl, ters orantili olarak devam ediyor aslinda. En uzun yillari devirmis
olanlar aramizda en sayg! duyulanlar, en sozi gecenlerdir. Cetelesinde en fazla yasanmamis giine
sahip olanlar hirmeti en ¢ok hak edenler. Hayati unutup, diinyaya sirtini donenler, artik yasamadigini
bile fark etmeyenler en sevdiklerimiz burada. isyan etmeden, biiyiik bir husu iginde nefes alip verenler
sonunda en delismen olanimizin bile déntisecegi kisi olsa da yeniler i¢in farkli bir boyut, imrenilesi.

Mesela bizim kogusun en kiymetlisidir Nurhan Abla. O konusurken cekinir, bir sey istedi mi hayir
diyemezsin. Senden daha bilgili ya da daha gicliu oldugu icin degil ona duyulan saygi. Onu ‘Nurhan
Abla’ yapan, bizden bir adim énde tutan, sanki su¢ isleyemezmis gibi duran gulen yizi hi¢ degil. Onu
bizim ablamiz yapan sey yillardir gosterdigi dayanma gucu. Bu sene yirmi ikinci yilini dolduran,
yasaminin artik burada son bulacagini bilmesine ragmen omuzlarini disurmeyip boynunu egdirmeyen
o tavri. O kil grisi buzdan duvarlari kendi evi gibi géren Nurhan Abla’'nin benim giinden gine erittigim
umudu tasimasi. Belki de en basit kelime ile kabullenmesi. Degistiremeyecegdi seylere direnmeyi
birakarak dudaginin kiyisina yerlestirmekten yilmadi§i tebessimi ile bize 6grettigi sey ona
duydugumuz saygi. iste tam da bu sebeple buradaki yasamin akisi dis diinyayla ters bir sekilde
ilerlemekte. Disaridaki kaotik dizenin icinde devirdigi yillar icin kése minderi gibi kenarda oturtacagin
bir kisinin etrafinda dolanmak buradaki fark...
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Kisir Dongu

GiUn dogmadan baslayan kosusturma, acele ile etrafta dolasan uyku mahmuru pijamal kadinlar...
Birka¢ dakika bile gecmeden etrafi cevreleyen bir koku sarmalinda duruyoruz. Dortli set Ustl ocakta
pisen yumurtalarin ucuz yaglarn yapisiyor saclarimiza. Sidik sarisi ¢caylarda eriyor sekerler. Lastik gibi
uzayan beyaz peynirin tadi yaliyor dillerin putirlerini. Oyle aci, dyle kekremsi bir pas tadina kahvalti
diyoruz burada. Hayatta kalmak i¢in yedigimizin bilincinde, biyuk lokmalari bir seferde yutuyoruz.
Kahvaltinin sonlarina dogru oday! kaplayan sis grisi dumanin altinda Nurhan Abla’nin, Zeynep’in
anlattigi hikayeleri dinliyoruz. Yenilerin acemiligi, saskinhklarn (zerine atilan yavan kahkahali
parodilerde yer buluyoruz kendimize. icinde bes para etmeyen komedinin barindigi bir korku filminin
kahramanlarini ailemizden birisiymis gibi garipsemeden, yargilamadan icimize davet ediyoruz.
Tatthrdlen sarma sigaralardan cikan dumanlar acilan pencerelerden disariya kostururken, onlarin bile
burada kalmak istemedigini algiliyor zihnim. Bu garip benzetmeyi yaziyor goézlerim o hikayelerin
arasina. Bundan bile bir dyku olur diye dusuntyor, o disinmekten yorulmayan beyin kiviimlarim. Sanki
basima gelenlerin sorumlusu onlar degilmis gibi. Duman Obekleri agir agir odayi terk ederken
kahvaltinin bittigini anliyoruz hepimiz. Tablanin i¢i izmaritle doldugu an ben ginun bir kismini
oldurdigumizi duasiandrken, yelkovanin akrebi kovalamasi yeni glin dogumunu gdsteriyor. Disarisinin
saat dilimi bile icerisiyle bir benzerlik barindirmiyor. Sonra guin bir kisir déngi icinde ilerleyip kendini
tekrar ediyor.

Dedim ya, gin dogmadan aclyoruz gozlerimizi diye o actigimiz gozler gin icinde hep ayni seyleri
izliyor. Uzun saatler bos zamanlari, bos zamanlar ikircikli distinceleri doguruyor zihnimde. Yillarini
burada acili bir ¢erez gibi yemis olanlar yasiyor bir sekilde. Agizlarindaki eksi maya tadini unutup
deniyorlar yilmadan. iste boyle giinler benim icin o kadar gekilmez oluyor ki icten ice herkese bir 6fke
biriktirdigimi fark etmemi sagliyor. Besinci senesini dolduran Hayriye'nin hi¢ giyemeyecegi, hicbir
erkegin gorup de ‘Cok guzel olmussun Hayriye’ demeyecegi mahalle diguni tadinda elbiseler igin
oturup saatlerce patron cikartmasi beni garip bir sekilde sinirlendiriyor. Ya da artik senelerini saymay!
birakmis Zeynep'in elindeki bir kutu sa¢ boyasiyla ona buna salca olup yardim istemesi yuregimdeki
sikisik hissi katmerlendirip umutsuzlugumu yoguruyor. ‘Saclarin bembeyaz olsa ne fark eder Zeynep?’
demek gelse de icimden, ‘Sihhatler olsun’ diye iki 6ksuz kelime dokuluyor dilimden. Kelimeler dagihp
etrafa saciliyor. Aci iginde yuvarlanip soguk bir sessizlikte yok oluyor. Onlarin yani yasamaya calisan
butin kadinlarin hayatin kenarinda ya da minicikte olsa bir kdsesinde kalma c¢abasi yiregimi eziyor.
‘insanoglu yasamaya bu kadar mi hevesli?’ ya da ‘Yasamamaktan bu kadar mi korkuyor?’ sorulari
yankilaniyor kulaklarimda. Tam da boyle anlarda, bir ¢ikis yolu bulamadigim zamanlarda tek dinyamiz
olan o dikdortgen odanin igcindeki, benim yekpare diinyam olan daha kicguk dikdoértgenime siginiyorum.
Uzun gecelerin, gbzi kapanmayan saatlerin sayildigi en gtivenli bélgemde ayaklarimi gégsime dogru
cekip gozlerimi yumuyorum sikica. Denizden gelen iyot kokusunu, bir agacin igne yapraklarini,
kirlangiclarin ¢igliklarini, bir bulutun olusturdugu imgeyi hayal etmeye c¢alisiyorum. Ve sonra kendime
soruyorum tiksintiyle; “Yasamamaktan bu kadar mi korkuyorsun?’.

Aradan yillar gecip, mevsimler agir aksak degistikten sonra demir kapinin biyuk bir garultiyle
acildigina sahit oluyoruz. Hep birlikte 6zgurlige kosar gibi ¢ikiyoruz o minik avluya. Bazilari 6bekler
halinde volta atarken bazilarinin bed renkli bir topun etrafinda kostugunu ayrimsiyor zihnim. Ben ise bir
kbseye sinip basimi yukari kaldiriyorum. Gines bile kendini géstermekten itinayla kaciniyor gibi hep
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bulutlarin ardina saklaniyor. Gokyuzunden asagilara dogru suzilen bir kus gorirsem o ani
fotografliyorum. Kendi icime cekildigimde, o goruntlyld gézimin 6nlne serip ayrintilar hatirlamaya
calisiyorum. Kendi kendime sacma sapan seyler yaratip uyguluyorum. Ben de zihnimi lafla degil,
gereksiz bir sirt goruntu ile oyaliyorum. Tok ve gir kadin sesinin ‘Koguslara...” diye bagirmasindan
sonra tekrar igeri giriyorum. Uzerimize surllen kilitte sanki unutmus gibi yeniden nerede oldugumu
hatirliyorum.

Nurhan Abla’nin verdigi talimatla is bolumi yapan kadinlarin ardinda dolasiyorum bir sure. Verdikleri
komutlari yiksiinmeden yerine getiriyorum. Kimi giin hincimi kusar gibi les bir klozeti ovuyorum, kimi
gln elime tutusturulan taze fasulyeyi kilgiklarindan ayiriyorum. Daha aksamuzeri bile olmadan aksam
yemeginin derdine disen kadinlarin yemek yapmasina yardim ediyorum. Kicik ocakta hi¢c durmadan
fokurdayan bayatlamis caydan iciyorum midemi cezalandirmak ister gibi. Aci su agzima gelip icimi
atesten bir top misali yakana kadar bu iskenceye devam ediyorum.

isler bitip herkes bir kdseye dagilinca, elime bir kitap alip dikdértgenime oturuyorum. Saatler boyunca
tek bir cimleyi, farkinda olmadan, ne okudugunu anlamadan tekrar eden aklima sasiyorum. Bazen
kelimelerin harflerini sayip kisacik bir ciimlenin bu kadar ¢ok harf barindirabildigine icerliyorum. israf
gibi geliyor clinkii. Daha aziyla da anlatilabilirmis gibi pespaye bir his.

Yillar ve yeni yasanmamis yillar gectikten sonra, birka¢ kadinin homurdanmasiyla aksam yemegi
vaktinin geldigini algihyorum. Bir kisinin zar zor sigdigi tezgahin dibinde, kizartmadan figkiran yaglarin
kapladigi san sandik lekelerini animsatan yapiskanlarin Uzerine konulan tabaklar, fabrika metali
soguklugunda catallar, ¢izikten ici géziikmeyen bardaklar ve onlardan medet umarak doymay!i disleyen
mideler. Yarim kalmis cumleler gibi, belki de devrik ctiimleler gibi hi¢ bilinmeyen. Havada iste,
anlatamadigim, oyle eksik, yitik. Karni doyurmayan, mideye bile inmeyen... Eksi yogurt, kifli ekmek
tadinda yenilen aksam yemekleri, bir dolup bosalan kenari kirik tabla. Yagh tabaklardan akan koépukler,
hi¢ yorulmadan fokurdayan caydanlik. Kiminin elinde bir mektup, kiminin eprimis bir fotograf. Hepsi silik
bir ritya gibi. Oyle iste burada giinler, bitmek nedir bilmiyorlar.

Peki ya geceler? O émurlik geceler... Aksam yemeginin bitiminden sonra baslayan uzun, ¢ok uzun,
belki bir yasam, belki bir dogum kadar uzun zamanlar burada geceler. Bazen birka¢ cimlenin tzerine
duslenen saatler, bazen avluda atilan adimlarin sayilari. Tek mi? Cift mi? Beynimde ddénen anlamsiz,
bir ciimle bile etmeyen kelimeler. Kimi benim gibi 6ksliz, digeri benim gibi yetim. Bir noktay! bile hak
etmemisler, benim eylemsiz kelimelerim. Cunki biliyor icim, 6lduguni varsaysa da hissediyor. Bir tek
huzurluysan, vicdanin rahatsa, ertesi gine dair icinde hala umudun varsa kisalir gecelerin. Bir trll
kapatmay! basaramiyorsan goézlerini, duvarlarda gezinen karabasanlar sikiyorsa bodazini ve gin
bitmesine ragmen bir tek yildiz bile géremiyorsan gokytzinde neden var geceler? Birbirlerini bir tirli
iteklemeyen dakikalar, boslukta bas asagi sallanan, tavanlardan siritigi yansiyan saatler... Hepsi
mahkam geceyi oldurmaya. Ayni benim gibi. Oysa zor da olsa, bir i¢ bulantisi kivaminda yasasan da
fark etmeden kisalir gtinler. Ama en uzun geceler hep bu souk duvarlarin arasinda sirayet eder.
Unutulmayan bir sarkinin sozleri gibi kulagimin iginde kendini tekrar eder. Kisir bir déngudir bu. Ne
biter ne de gecer...
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Ah Be Kadin

Ah Be Kadin

Fatih Onaydin

Ah be kadin, niyetin buysa...

Sevmek zordur karanlik adamlart;

kiskanir, kiyar guzelligine golgeler

Baoylesi bir hayatin sana sunacaklari,

ISIga toslayip can veren bocekler

Yorulmasin bacaklarin,

bu sokakta ne hayat var ne arzu ettigin ruh esi
En fazla bulacaklarin;

tekerlek izinde guriyen, iki boyutlu bir kedi legi
Tuh be kadin, esmersin oysa...

Git eli ylzu duzgin adamlar avutsun seni,
burada adim basi cirkinlik var

Kimse sevmez bdylesi canli ve parlak teni,
sana sadece aptallar ilgi duyar

Kokun nice karanfilin ¢cighg,

ylrtylsin sanki zamani kusturan tikirtilar
Acidan derindir agkin sighgi,

¢irkin adamlari 6pemez senin gibi kadinlar

Eh be kadin sabrim tasiyor ha!

Bastigin yer bikkin ruhlarin hudududur,

o neseli ayaklarini bu diyardan c¢ek

Guzellik, yalanci aynalarin cocugudur;
benligin bunu nasil kabullenecek?
Avutamazsin sen hayatin izini kaybetmis adamlart,
siirlere hayli uzaksin

Her yanin yasanmislik kokuyor,

belli ki 6luler icin gbnderilen bir tuzaksin

Sov be kadin bari son satirda...

icten bir kufiir kadar samimi bitsin lafimiz,

bu kadar mi edebiyattan iraksin?

Ellerin bir kalemin utanci, ruhun makyajsiz,
bir topraga gore hayli kuraksin

Cek git eli ylizi dizgin adamlar avutsun seni,
burada adim basgi ¢irkinlik var

Kimse sevmez bdylesi canli ve parlak bir teni,
sana sadece aptallar ilgi duyar
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Populer Olmayan Psikoloji

Podcast:

Popiiler Olmayan

Psikoloji ..o  EAVAR

Merhaba, Raf Dergi'nin podcast dinlemeyi seven okuyuculari,
Bugin sizlere psikoloji Gizerine bir kanal tanitacagim. Ben, psikoloji hakkinda dinlemeyi ve okumayi ¢ok
seviyorum.

"Popiiler Olmayan Psikoloji", psikoterapist Eda Kurtulus ve klinik psikolog Ozge Erbay'in popiiler
psikoloji sdylemleri Gzerine konustugu bir kanal. Kiskanclik, sevgi, yalnizlik ve iligkiler gibi konular
hakkinda bolumler yapiyorlar. Bir konuyu ele almaya basladiklarinda, oncelikle guinimuizde toplum
tarafindan nasil algilandigini anlatiyorlar; daha sonra bunun bilimsel yonlerini agiklayip ve kendi
dustncelerini paylasiyorlar. Fakat bu anlatilanlar sizi yormuyor, tam tersine iki arkadasin sakin bir
sohbetine taniklik ediyorsunuz gibi geliyor.

Bu kanali bir arkadasim sayesinde kesfettim. Bana kanali 6nerdikten sonra dylesine bir acip dinlemeye
basladim ve kanaldaki sohbetin, muhabbetin sakinligi ve huzuru bana iyi geldi. Yuksek sdylemlerden,
yuksek deyislerden uzaklar ve birbirleri arasindaki diyalog, birgcok kanalda rastlamadigim bir seye
sahip: dinlemek. iki veya daha fazla kisinin yayin yapti§i kanallarda genellikle insanlarin s6z sirasinin
kendisine gelmesini bekledigini fark ediyorum. Fakat Eda ve Ozge, birbirlerini derinlemesine
dinlediklerini bize hissettiriyorlar. Zaten bu, bizi kaliteli bir konusmanin icine ceken sey olmall.

Benim spesifik olarak en sevdigim bir bolim yok fakat birka¢ bolimden epey etkilendim. Ben bu yaziyi
yazarken yayinlanmis son boliim: “Exten next olur mu?”. Ben, olmaz dusiincesindeyim. Eda ve Ozge
de farkli fikirdeler. Eda olur derken, Ozge olmazi savunuyor. Béliimiin sonunda, Ozge olur fikrine bazi
sartlar altinda yaklasti. Bolum boyunca farkh fikirdeki iki insanin nezih bir sekilde bir konu Uzerine
konusmasini dinledim. iste etkilendigim sey, tam da buydu. Farkli fikirlerde olabiliriz, hatta bu fikirlerden
emin de olabiliriz, fakat dnemli olan, bunun Uzerine konusabilmektir bence.

Bir diger etkilendigim bdlimun ismi ise “Bugiin biraz Narsist miyiz?” idi. Gunimuzde “Narsist” sdylemi
¢ok sik kullaniimaya ve insanlara ¢ok sik teshis konulmaya baslandi. Uzman olmayan, hatta bu konuda
pek az bilgiye sahip bir insan bile aninda karsisindakini narsist olarak yaftalayabiliyor. Bu bolim,
hepimizin icimizde narsistlik tastyabilecegimizi anlatiyor.

Bu kanalda sik sik kahkahalarla karsilasacaksiniz. ilk baslarda "Neden bu kadar gok giliiyorlar yahu?"
diye dusunidyordum, fakat daha sonra ben de onlarla gilmeye basladim. Gilmek bulasicidir ve kaliteli

kanallar nadir bulunur.

Dilerim, dilediginiz her bdlim sizi kendinize yaklastirir.
Keyifli dinlemeler.
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National Gallery of Art

National
Gallery of Art

Stiveyda Gllec

Washington DC'nin kalbinde yer alan Ulusal Sanat
Galerisi (National Gallery of Art), sanatin gesitli formlarini
sergileyen genis bir koleksiyona ev sahipligi yapiyor. Bu
muze, yaklasik 6.1 donimlik bir alan Gzerine kurulmus
ve icerisinde Ronesans'tan modern sanata kadar genis
bir zaman dilimini kapsayan eserler bulunuyor. Miizeye
dclncl  ziyaretimde, yine sanatin tadina vararak
saatlerce gezebildim. Mduizenin en dikkat cekici
Ozelliklerinden biri de yilin her giini ziyaretgilere Ucretsiz
olarak agik olmasi. Hem ulkenin hem de dinyanin gesitli
yerlerinden sehre gelen ziyaretcilere sanatin ulasmasini
saglayan o©nemli bir faktor. Muzede Klasik Avrupa
resimlerinden Amerikan sanatina, antik heykellerden
modern enstalasyonlara kadar genis bir yelpazede
eserleri bulabilirsiniz.

National Gallery of Art'n buoylleyici salonlarinda
dolasirken, her adimda yeni bir hikayeyle karsilastim.
"Kirmizi Sapkali Kiz", ise bu hikayelerin icinde en c¢ok
etkileyendi beni. Bu eser, kicuk ama sarsiciydi.
Vermeer'in ustalikla dokudugu isik ve golge oyunu, her
bir firca darbesinde gizli bir dil gibi konusuyordu. Kizin
kirmizi sapkasi, sanki bir zaman tinelinin icinden c¢ikip
gelmis gibi canh ve etkileyiciydi. Gozlerinde sakli
hikayeleri fisildiyordu bana. Bu tablo, sadece renklerin ve
cizgilerin bir araya gelmesi degil, adeta bir zaman
kapsuluydu.

Ulusal Sanat Galerisi, sadece bir sanat muzesi degil,
ayni zamanda ruhun da yolculuga c¢iktigi, unutulmaz bir
kesif sertiveniydi.
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Reverans

Reverans

Beyza Gazel

Bilmem ki

Nicin mazlumdur bu kainati iki dudaginin arasinda tutan.
Oynatmak icin bu tozlu kirenin carklarini

Yerlerde bir daha dise kalka strinmem,

Ezilmem gerekirmis

Ayaklar altinda.

Oysa topragin haberi bile yoktur bu ¢igliktan.
Kag kere gomuldi kim bilir,
Kagc kere titredi kemiklerim bu kar yiginlarinda.

Ar denilen ince yol ise kayboluyor yerin glines goren yuzinde.
Keske anlayabilseydi
Ayaklari camurlara var guclyle basanlar.

Kaldinmlarda geriye tabanina hiizniim bulasmis postallarin izi kalmasaydi .

Bir kere daha duserdim belki,

Saglam bir infilak ile,

Topragin kalbinden dogar,

Cihani en orta yerinden oynatirdim bu kez.
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Her Seym Harabesr Levissi

Nehir Yilmaz

Baska zamanlarda, baska bicimlerde yurlyenlerin adimlariyla asinmis, parlak taslarin tstinden usulca
kayarken, gelmis gecmis tim yolcularin terlikleriyle sakince geciyordum bosluga bakan pencereleri
ondnden Levissi'nin.

Aksam yogunlugu vardi dren yeri ziyaretini sona birakanlarin ve iyi bir fotograf icin glin batimini
bekleyenlerin.

Oren yeri... Ne demekti ki bu “Oren”?

Orta Farsca avéran ve sonra viran'dan geliyor kabul etmis bazi kaynaklar. Harap, yikik, 1ssiz yani...
Ama en ¢cok Oguz lehcgesiyle kulaga gelen o fisiltiyr sevdim ben; “Her seyin harabesi”.

Her seyin harabelerini gérmek icin bir bilet aliyorsunuz giriste.

Sanki bugline kadar az harabe gérmussuntz, ya da az yikilmissiniz gibi...

Artik neyse sizin Her sey'iniz...

Neler olmus diye merakla bakmak istiyorsunuz kapilardan, pencerelerden. Ne kadar yikilmis diye
tirmaniyorsunuz basamaklari, evleri, icindekileri ve hayatlarini tahmin etmeye calisarak. Ne kadar
yikilabilir ki? Ve hala yasayan biri olarak kalbe gelen kibirden azicik da utanarak.

Sukdr ki bedenen buralardan gécecegimize eminiz de bu sebepten her sey daha katlanilr diye geciyor
icimden bir an. Tanrilara 6limli olmak icin yalvarabilirdik de.

Bazen bitmese bu oyun diye civildasak da,

Hem variz hem yokuz.

Hem az hem ¢oguz.

Hem yasadik hem eminiz daha en glzeli yasanmadi.

Benden daha hizlilari yukari ¢cikmis bile...

Babadag'in eteklerinde, Levissi’'nin sakinligine varhgini haykiriyor. Adini sdyliyor kara pencerelere,
sokaklara, sar1 bosluklara.Ve bekliyor bosluk da ona soylesin adini.

Cihz birkag isim yukseliyor goége. Levissi'nin umurunda degil. Kilisenin, okulun, firinlarin, sarniclarin ve
benim ve masmavi gokyliziiniin umurunda degil.

Giristeki aviunun dantelli, oyali, oyunlu, oyuncakli tezgéhlari, adina hayalet sehir denen Levissi'ye yeni
renkler, yeni taglar takiyor her gin.

Her ziyaretcinin telasi, gulusu, sesi, merakiyla taslar yeniden canlaniyor her yeni altin sabahta...

Ve tazelenerek o6liyor bu koca kaya sehir, bir kadinin gégsiinde nefes nefese uyuyan asigi gibi gecenin
lacivert vakitlerinde...
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Her Seyin Harabesi: Levissi

Bizim bildigimiz bin yillardir bdyle olan hikayede her
kumas baska baska canlara sariimis, sarmalanmis. Her
millet nasibini almis, afetten, hastaliktan, savastan,
baristan, ticaretten, zorunlu gbéc¢ten, renginden,
inancindan, étekiliginden.

Demek benden olmayani, bana katamayisim, yaratan
benmisim de istedigim gibi  olduramayisima
ofkelenmem yeni degil. Demek hi¢ donustiremedim
yaralarimi. Demek sadece benim gibilere kapim, kalbim
aclk. Benden olmayani, bana benzeyene kadar
yontmam bu ylzden. Demek hi¢ tahammulim yok
reng'ahenk cesit cesit yapraklara, topragin her rengine,
duanin turlt agizdaki hem naif hem o6fkeli yakarisina...
Dilimdeki benden buyilk, kocaman 6zgurlik ve hak
turkulerine ragmen hem de...

Bu yikik pencereleri, igindeki ¢ocuklari, incir agaclarini,
sevdalilarini hi¢ ayirmadi evren oysa...

Ayni Bir'ligin icinde gozetti varligi ve yoklugu...

Kalbimin ozanlarindan biri taslarin dibinden hatirlatarak
devam etti saziyla;

“Dunya senin vatanin mi yurdun mu?”

Sonra dilime disen baska bir ozanin ezgisiyle dolastim
Levissi'yi, Kayakoy'u;

“Olmas pippini mou* olmas”

Cok yazi var bu boélge hakkinda...

Gog, insan, mibadele ve micadeleye iligkin...

Kimi hiazanl, kimi 6fkeli, kimi tarkali...

Siz de bir ezgi baglayin dilinize,

Artik heybenize ne attiysaniz...

Sirtlanin bir aksamastd...

ister merdivenlerde oturun, ister kulaginizi dayayin bir
duvara...

Ben evlerden birinin 6nundeki terlikleri gecirdim
ayaklarima,

nefesim kesilene kadar yukari yaradum...

Harabelerim simsiki avucumda...

Pippini Mou: Karabiberim
Levissi*: Kayakoy — Fethiye
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Herr el A\e! ?ﬁ‘mam Uzerme

”Alev” Rom’am Uzerrne‘

GLHesser OzIG

30 Nisan 1949 dogumlu olan Selim ileri, edebiyatimizin yapi
taslarindandir. Kuskusuz bunun nedenlerinden biri, ileri’nin daha
lise ¢aglarindayken baslayan edebiyat ilgisidir. Kafka'y1 Turkceye
kazandiran Fransizca 6gretmeni edebiyat¢l Vedat Ginyol ve yine
edebiyat 6gretmeni Rauf Mutluay’'in yazarin hayatinda oldukga
etkisi vardir.Selim ileri, lise déneminde bircok Turk ve yabanci
sanatcinin  eserini  okuyarak edebiyat disindaki her seye
yabancilasir. Yazar, zamanla edebiyati yasamin kendisi olarak
gormeye baslar. Bunu kaleme aldigi eserlerdeki biling akisi
teknigiyle de bagdastirmak mumkuindur.

Kahramanlarin i¢ dunyalarinda olup bitenleri, dustnceleri,

duygulari anlatmaya yarayan modern yontemlerden biri olan biling
akisi teknigiyle kahraman 6éne cikarilir.

Selim ileri belki de bu yéntemi kullanarak bireyin i¢ diinyasindan yola cikip iginde bulundudu dénemi,
yasamsal sartlari da icinde barindirarak gelisen yalnizlik, yabancilasma, cinsellik, ask, sosyal esitsizlik
gibi bariz durumlari kendine 6zgii bir duyarhlikla isler. Saydigimiz bu tiim duygu ve durumlar ileri’nin
yasaminin 40.yilinda kaleme aldi§1 “Hepsi Alev” romaninda bariniyor demek yanhs olmayacaktir.

Kitap, bir dénemde kendisine “giiclii kadin” sifati addedilecek kadar dénemine damga vuran irene’nin
yasamini konu almaktadir. irene’nin agzindan, yasadig§i zaman dilimini calkantili bir bicimde, biling akisi
yontemine siirsel bir hava katarak kaleme almistir yazar. Saraya atildiginda sefil bir kiz cocugu olan
irene’nin imparatorla evlendirilmesi gelecekte biiriinecedi kisilige ilk adimdir. Sarayda irene’nin
kayinpederi tarafindan ugradigi cinsel tacizler ile cinselligi tanimasi, ¢ocukluktan erigkinlige dogru
evrilirken ¢evresinde olan bitenin farkina ve yine ¢evresindeki entrikalar dolayisiyla olusan duygu durum
karmasasl, irene iktidara gelince kisiliginde iki u¢ noktanin olustugu gozlemlenebilir. iktidara geldikten
sonra kendinden dnceki yoneticilerin kararlarina ve yaptiklarina tamamen karsit olacak sekilde sarsici
degisiklikler getirir. Kahramanin bu esnada yasadigi zorluklar, dint ve belki de felsefi denilebilecek
metaforlar kullanarak aktardigi gozler éniindedir. Kitabin bazi kisimlarinda irene’nin benzer durumlar
karsisinda verdigi tepkiler kisilik bozuklugu olarak psikolojiyle de ilgilendirilebilir. Bu denli zor bir yasanti
surdiirdilkten sonra iktidarini kaybedip siirgiin edilen irene nihayet kendisiyle yiizlesecek zamani bulur.
Karsit goruslulerle micadelesini, icinde yasadigi hesaplasmayi, ruhundaki ¢alkantiyi, pismanlhklarini ve
hissettigini dusundugim derin 1zdirabi sahane bir bicimde, okuyucuya o duygulari gegirerek anlatir
yazar. Bu nitelikler siralandiginda modern edebiyat icin oldukca degerli bir sahsiyettir Selim ileri.
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Al p‘érem Dil

ATADC (American Turkish Association of Washington, DC) Kahramanmaras depremi yararina bir
maNga konseri diuzenleyecegini yaz aylarinda duyurmustu. Hentiz konserin tarihi ve yeri belli bile
degilken tim bildirimleri agcmis, konser duyurusunu beklemeye baslamistim. Aylar 6ncesinden bilet
satisa ¢iktiginda ilk alanlardandim. ilkokulda 6gle arasi eve gelir gelmez televizyonda biicir fareli klibini
izledigim maNgayi, ilk kez canli izleyecektim. Cuma is cikisina denk gelen konser icin bir énceki giin 5
saatlik yoldan geldim, geceyi konserin yapilacagl sehirde gecirdim.Konser salonu alisik oldugumuz
konser mekanlarindan degildi. Burasi balkonu, orkestrasi ve localari olan bir tiyatro salonuydu.
Herkesin biletinde yazan numarali koltukta oturarak maNga konseri izlemesi bekleniyordu. Salon,
maNga'nin enerjik muizigini dinlemek icin sabirsizlanan kalabalkla doluydu. Sahne, dramatik
isiklandirmalar ve g6z alici efektlerle donatiimisti, adeta bir mizikal sélenin baslangicini mijdeliyordu.
Her yer karanlia gomiildiigiinde dumanlarin arasindan ilk énce Ozgiir ¢ikip bateri solosuna basladi.
Sonra bas gitariyla Cem'i gordik, elektroda Yagmur yerine bir baskasi vardi. Ve arkalarindan Ferman
sahneye geldi. Konser, son albumleri Antroposen 001'den Alacakh Topraklar ile basladi. Isiklar, ritimle
birlikte dans ederken, ben de kendimi muzigin akisina biraktim.

Konser Ani




Manga

Kaderi bilen var mi?
Kederi umut olsun
Gunund seven var mi?
Yarini dine sorsun

Uctincii sarkinin sonunda Ferman dakikalardir bu
ani bekleyen kalabaliga seslendi:

“Daha ne kadar oturarak dinleyebileceksiniz merak
ediyorum.”

Bir anda tim salon ayaga kalkti ve sahneye dogru
yigildi. iste maNga konseri simdi basliyordu.
Sonraki sarkilarda, grubun enerjisi ve tutkusu
sahneyi ele gecirdi. Her bir dyenin performansi,
sarkilarin hikayesini daha da canli hale getirdi.
Ozellikle Ferman'in sahne hakimiyeti ve sesinin
gucu, herkesi buydledi.

Bitti Rouya, Dursun Zaman, Dinyanin Sonuna
Dogmusum, Beni Benimle Birak, Cevapsiz
Sorular... Tabii ki yaklasik iki saat stiren konserde
coskunun tavan yaptigi an herkesin bekledigi o
sarkinin basladigi andi: Bir Kadin Cizeceksin.
Buyuk bir adanmislikla sarkinin  sézlerinin
tamamina eslik ettim.  Sarkinin  sonunda
“Doneceksin gerceklere” diye haykirdiktan sonra
biraz nefeslenmek istemistim ki Ferman’in
sapkasinin bana dogru suzaldiginu goérdim.
Hemen tum dikkatimi ve enerjimi toplayip bir hamle
yaparak sapkay! havada kaptim.

Konser sona erdiginde, kalbim hala Manga'nin
ritimleriyle  atiyordu.  Salonu terk  ederken,
etrafimdaki yuzlerdeki mutlulugu ve memnuniyeti
gorebiliyordum. Manga, sadece mizikleriyle degil,
sahnedeki varliklariyla da unutulmaz bir ani
birakmisti. Ferman Akgul'tin konserde giydigi imzali
sapkasini evimin en gizel kdsesinde sergiliyor, her
gordigimde o geceyi hatirliyorum.
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Simdi Ben

Simdi Ben

Alper Belhan

Simdi ben;
icimin en 6zgiir mevsimine
Bir dingin deniz sunuyorum
Gozleri semanin kuslarina
Mavi kadar yalin bakan
!‘/v' Sen, 6yle uzak iklimlerde
Guzel cicekler boyu
Kelebek kanadinda narin umut

Govdesiz ve tanimsiz
Ben olabilir misin?
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Santa Monica - Suveyda Gluleg
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