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eni baslangiclar ve ilk adimlar bekliyor bizi her
kose basinda. Toprag: uyandiran bahar c¢igek-

leri misali giinesin iizerimize degen 1siklariyla

TAR Y.
TR RY.

silkinip uyanmali, kendi sesimizi yeniden bulmaliyiz.
Degisen ve degistiren biziz. Sevgili okur, alistigimiz bir

yerden ¢ikmak, ne kadar zor olsa da bilinmeyen yerle-

am OA e X O

rin getirecegi yenilikler buna degecek. Biiylime sancila-

r1 ile dolu hayatimizi ilmek ilmek dokurken her diisen

yeni yaprak kucagimizda bir bahar olacak. Uzun siire
ayni yerde durmaktan yorulan bedenlerimize hareket
gelecek. Yeni insanlar taniyip yeni kitaplar okuyaca-
& g1z, yeni yerlerde yepyeni gozlerle etrafa bakacagiz. Her

adimda yere daha saglam basacagiz. Gitmedigimiz, gor-

medigimiz o yerlerden seslenecegiz kendimize. Uzun ve
engebeli yollar, dar sokaklar, karanlik geceler getirdi
bizi buralara. Artik yeni bir maceraya atilma zamani.
I¢imizdeki cesaret ve kararlilikla, atilacagimiz bu bilin-
mezliklerle dolu yolculuga haziriz. Her adimimiz, bizi
yeni deneyimlere, yeni insanlara ve yeni firsatlara gotii-

recek. Sairin dedigi gibi:

TARY.

Kag¢sam o da bir tiirlii karanlik simdi

Ne kadar ayni bir diinyadayiz seninle

Aska, dogiise, maviye yetmek icin

Editorden

Biriyim, cesurum, var misin ellerime

Bir baska sabaha kadar igelim.

Cesaret isi, ask isi, tutku isi bu. Yenilige acilan kollarla
diinyanin her halini kucaklamak isi bu. Sevgili okur, ye-

nilik seni bekliyor a¢ pencereni. Yeni baslangi¢lara bir-

N
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likte merhaba diyelim. 11k adim1 at sevgili okur.

Editorden
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ANLAMAK

Samet MUTLU

Cok onemli degil mi bizim i¢in
Agiklamak bir seyin sebebini
Ornegin, yanlis zamanda yazilmis bir siir gibi
Ya da bosa ¢ikmasi
Aska dair basit kuruntularin
Ve bundan bagka olarak
e me .-t" ﬁ K r m

Siirhane
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MUJGAN'IN SIIRI-I

Kubra KOL

Higbir seyi yarim birakmam

Ama bu tamamlanmis bir hikaye

Iyi hissettiginde donecegini diisiindiigiimde

fyi hissettigini uzaktan izledigimde

Duygularinin karmagasi olmak istemedigim anlarin
Duygularina hi¢ ulasamamuis bir yabancisi oldugumda
Beklemenin 6znesiz oldugu zamanlarda
Beklenilenin ulastig1 bagka anlarda
Hiizniine renk olmay1 umdugun yiizlerin
Nesesinde bagka izler buldugumda ;
Belki baglamamis

Belki hi¢ senin olmamis
Sadece zannedilmi
Ama tamamlanmi

Siirhane




(BUYU)ME
SANCILARI

Pinar KALKAN

-Elem tere fis, kem gozlere sis. Uzerlik ¢catlasin,
nazar eden patlasin. Gozii olanin gozii ¢iksin.
thii baslayan, diisiik biitceli, Ttirk yapimi
ir korku filmi baglangici gibiydi ev. Bizim
evi artik yol tutan, anneannemin ahretligi, aile-
mizin de biiyliciisii Sabahat teyze zargana bali-
gini1 andiran ciissesinin aksine yeri gogii inleten
sesi esliginde yine kursun dokiiyordu. Yatalak
kocasini kaynina emanet etmis olmaliydi. Eve
adim attigim andan itibaren genzimi yakan -sa-
lonun ortasina kurulmus tiipten olsa gerek- du-
man, anneannemin her pazartesi yaptig1 kemik
sulu mercimek ¢orbasi ve bu sahte diinyada bir
tirli ederini bulamamis anneannem, sen ve
bendenizin ayn1 evde ayr1 ayr1 biiriindigiimiiz
yalnizligimizin evin her bir duvarina sinen ko-
kusu sarmalamist1 beni.
-Gel Giilden gel, sen de giriver su ortiiniin altina.
Sesinin, mesafeler fark etmeksizin bana sesle-
nirken kullandig1 o ezber edilmis tinisi; kiz-
maya yatkin, buruk, tutarsiz ama hep belirgin.
Kendi ¢iktigin Ortiiniin altina benim girmemi
istiyordun anne. Ben diyeyim bes alt1 y1l siz de-
yin ¢ocuklugum kadar siire 6nce babam ardina
bakmaksizin gittiginde girdigin battaniyeler-

T 1 RS

den neden sonra ¢ikip tepesinden kursunlarin
dokiildiigii ortiillere girmeye baglamistin. Bir
babadan nefret edilebilecegini yeni yeni idrak
etmeye baglamistim. Hayatimin en biyiik so-
kunu babamin arkasindan gobek atmani bek-
lerken senin battaniye altinda yas tutmanda ya-
samistim. Zaman zaman seni anlamak istesem
de basaramadigim onlarca celiskiden sadece
biriydi bu. Oysaki babamin hayatimizdan cam-
daki buharin bir anda silinmesi gibi yok olusu-
na en ¢ok sen sevinirsin sanmistim. Ne de olsa
onun yoklugu 6zgiirlik demekti, artik morar-
mayan gozler ve orselenmeyen gurur da caba-
stydi. Ama iste insanlar iliklerine kemiklerine
islenen, kafalarina vurula vurula beyinlerine
kazinan ogretilmis esaretlerinden kagamiyor-
lard1 demek ki, mihlanip kaliyorlardi. Sen de
tipki anneannemin gencligini bana anlattigin
gibi her Allah’in giinii sylenirdin, “Ya o 6lse ya
da ben. Yeter, yetti canima.” Sanki anneden ki-
zina gegen bir lanet gibiydi senin esaretin. Peki
ya heniiz resit olan bendenizin akibeti ne ola-
cakt1? Bu 6grenilmis caresizlikler iptila m1ydi?

-Giildeeeeen, kiz hadiiii! Gidecek Sabahat tey-
zeeen, yetisiveeeer.

Bir de 1srarciydin. Ah benim giizel annem, ah
benim canim annem. Su biilyili miiyd islerine
sebatin kadar benim gelecegim, benim hayal-
lerimdeki 1srarima da dahil olsaydin keske.
Hayur, ise de yaramiyordu ki, ne hedefledin de
ulastin babama i¢irdigin domuz yagi, kuzu kal-
bi karisimlariyla. Hangi giinahindan tovbe etti
babam? Ne zaman yiiziinii bize dondii? Gegmi-
sindeki bityli mezarligini gommiistiin de benim
gelecegim icin yenisini kazmaya baglamistin
adeta.

-Odev yetistiriyoruuuuuuum!

Beni rahat birakman i¢in en biiylik kozumu
kullanmistim. Yurdumdaki, okuyabilir mi
okuyamaz m1 bilinmez ama o sansi1 hi¢ olma-
mis her on kadindan sekizi gibi sen de benim
okuyup “adam olmami” hayal ediyordun. Tabii
senin hayalindeki meslekler doktorluk, hemsi-
relik, 6gretmenlik gibi her on kadindan seki-
zinin hayaliyle akil almaz bir sekilde ayn1 olan
mesleklerdi. Sinavlara sayili giinler kala kon-
servatuara bagvurdugumu bilsen biitiin defter
ve kitaplarimi yirtip, biitiin kemiklerimi kirip
beni odaya kapatman muhtemeldi. Artik adim
duydugumda bile goziimiin bir tik gibi segirdi-
gi bu meslekler ve “adam olma” kavrami bana
¢ok uzakt: ama sana konservatuara gidip sah-

Hikaye
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ne sanatlar1 okumak istedigimi sdyleme sansim
yoktu. Sirf toplum 6yle buyurdugu igin bu mes-
leklerden birini edinerek yine ayni toplumda
yiiziini toplasak bir kadin etmeyecek adamla-
rin sifatina nail olmak zorundaydim ¢iinkii bel-
ki az kazanan, belki vasat ya da vasat {istii ama
kendi yolunu se¢mis mutlu bir oyuncu birey
olamazdim.

Ah benim giizel annem, ah benim canim an-
nem. Senin kozanda nefes alamiyordum. Bel-
ki de beni gormedigin, duymadigin igindi.
Aksamiizeri ¢aymni anneannem ile yudumlar-
ken ekranlardan izledigin ailelerin dramlarim
onemsedigin kadar bizim evin i¢cindeki yangini
gormedigin icindi. Benim i¢imdeki yangini...
Neden bu kadar kordiin anne? Anneannem de
sana kor ve sagirdi diye mi? Yoksa yiizlesecegin
gercekleri kaldiramayacagin i¢in mi? Ondan
m1 hep ortiilerin altindaydin? Ondan miyd:
gerceklerden degil kursunlardan, muskalardan
medet ummalarin? Ben biiyiiyordum anne.
Eksik biiyiiyordum. Yarimdim sanki. Bir elim,
bir kolum, bir bacagim, bir kulagim, bir goziim
vardi. Digerlerini babam cekip gittiginde, sen
beni her duymadiginda, sen beni her gormedi-
ginde kaybetmistim bir bir.

O ortiiniin altina girmedigim o giin, eger kal-
saydim seninle ama kayip bir kiz olarak haya-
tima devam edecegim mercimek ¢orbas: kokan
evimizden ka¢tim. Teknik detaylar1 bos ver, na-
sil kagtimsa kactim. Kohne de olsa tek katli olan
evimiz ilk kez isime yarad: diye diisiinmiistim
o zaman. Seni bir daha hi¢ gormedim. Senden
bana yadigar olacak bir toka bile almadim. San-
dim Kki silinir tiim izler, hayata o noktadan ye-
niden baglarim ve belki bu sefer tamamlanirim.
Zaten vyitikti ya o ¢ocukluk, soker atarim ben
de... Sandim...

-Bol peynirli, cevizli bir roka salatas: yapayim
mi anne, ister misin?

Kizimi usulca onaylayan gozlerim, burnuma
dolan mercimek ¢orbasi kokusu, goziimiin ara
ara kaydig1 vasat tstiiniin de stii oyunculu-
gumun bana kazandirdig salonumum en gii-
zel kosesindeki odiillerim ve nereye kacarsam
kacayim hiicrelerimden kacamayacagimi anla-
mishigin verdigi yoksunluk ile otuz sene sonra
“Keske unutabilecegim bir biiyii olsa” diyen i¢
sesimle kalakaldim.

(¢

Bir giin ¢ok zengin olursam
cocukluk satin alacagim.
Biiyiikliik sizde kalsin.
Yuja Dab

)

Hikaye
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Suveyda Guleg

COCUK KALANLAR

Omrii boyunca hep

cocuk kalan insanlar tanidim.

Bir siseye sigdirdiklar: tiim kaygilarini

ierinlere,

enizlere a¢gmig insanlar...

Giivenebilecekleri tek limanlar1

kendileri olan insanlar gordiim.

Oysa ben, karmasaya heniiz doydum.

Cigliklarin, sesi kisilmayan gecelerin,

acisi ¢ikmayan giindiizlerin geldigi yerlerden gegtim.

Mutlulugun, ancak kurulan hayallerin i¢ine

hapsoldugu diinyalara tanik oldum.

Evvelde yasadigimi sandigim hayatin i¢inde

magluptum.

Kokiime indim.

Yeni sayfalar agilan bir kitapt: dmriim.

Oysa simdi ugsuz bucaksiz bir gokyiizii altinda uzanmigken, /%

golgeme diisen her yaprakla biraz daha yasadigimi '

iliklerimde hissediyorum.

™

Mayls-Haziran



Nehir YILMAZ

RAFU
GUZAF

“RAFDergi
Kitap Kuliibi”

Mart Ay1 Kitabimiz;

Kara Kitap, Orhan Pamuk

Bir kadini mi, bir kenti mi, bir bilgeyi mi aramak
daha zor? Yoksa kendini mi?

Hepimiz farkli zamanlardan, farkli nesnelerle
daldik Kara Kitap’a bu ay. Hepimizi bagka yerden
yakaladi Galip’in hikayesi. Ilging, icten ve insa-
niydi doniisiimii, arayis1 ve biraz da yok olusu,
hig¢’e varisi. Birbirine benzeyen suretlerimiz, ay-
nilagmamiz, aynalarimiz o bogazin sular1 ¢ekil-
diginde goriiniiverdi tiim ¢iplakligiyla. Esitlendi
herkes ve tiim zamanlar. $eyh Galibden, Dan-
te’ye, Inferno’ya.

Orhan Pamuk’a Nobel yolunu agan en 6nemli
eserin bu oldugu biliniyor. Yazar “Yogun bir ¢a-
badan sonra, ruhsal bir bunalimin esigine gelerek
bitirdigim romanin popiiler olmasini ya da ¢ok
satmasini hi¢ beklemiyordum” diyor sonsozde.
Bir kez okumanin sizi eksik hissettirebilecegi,
metinlerarasiligin biyiisiinii barindiran ve sonra
icinde bahsi gecen her ne varsa arayisina diistii-
giiniiz (alin size bir arayis daha!), ¢ok Istanbul,
cok esrar, ¢cok¢a kendiniz olmay1 sorgulayacagi-
niz bir ¢atigma bu kitap. Tam Kara Kitap!

Nisan Ay1 Kitabimiz;

Cesur Yeni Diinya, Aldous Huxley

“Herkes herkes i¢indir.”

Cesur Yeni Diinya, Aldous Huxley’nin edebi ta-
rafi bir yana felsefi, derin ve sorgulamaci bir dis-
topya ile karsimiza ¢ikiyor. Ustelik bu distopya
hangi zamandan bakarsa baksin, kendimize de
ulagma olanagi sagliyor. Mesela buradaki kurma-
cada olaylar E.S. 600 lere ait ama sanki ¢ok bi-
lindik, sanki ¢ok biz. Bazi yazarlarin zamansiz
olusuna bir kez daha taniklik ettik bu ayki kita-
bimizda. Her anlamiyla ¢ok yonlii bir degerlen-

dirmeye sahip olacak kadar zengin, akici anlati-.

miyla her okura hitap edebilecek kadar da cesur.
Felsefe, toplum, tiikketim, ekonomi, insan, hipnoz
ve gliniimiiz uyusturanlarini konustuk. Yine bir
stirli soru ve detay kald1 geriye. Yazarin hayati,
kimligi elbette ayrica merak uyandirdi. Aldous
Huxley 1932°de yayimlanan “Cesur Yeni Diinya’-
da toplumu ve bilesenlerini yapay bir sistem i¢in-
deki yapay bir diinya ile anlatmaya baglayip bu-
radan bireye ve bireysellige inen ¢etrefilli yollarla
denemisti. Edebiyat, bilim ve felsefe ile ugrasan
Huxley ailesinin, genis entelektiiel etkilerini ba-
rindiran kimligi sayesinde geriye her donem oku-
nabilecek, zamansiz bir eser birakacakti. Fran-
sizca dersi verdigi zamanlarda, bagka bir distopik
eser olan 1984’iin yazar1 George Orwell'in hocasi
olmasi da bagka bir tesadiif tabii.

Vahsinin (John) yeni modern diinyadaki sorgu-
lamalari, bu yakanin insanlarini da kizdirmis ol-
mali ki, yine disland:1 ve tuhaf karsilandi. Hem
icine dogdugu hem de yeni gog ettigi yerde oteki
olan John, Sheakespeare ve tiim inandiklar1 kal-
binde ¢iktig1 bu yolculukta, bir film sahnesini an-
diran Mustafa Mond ile diyalogunda adeta tiim
isyanini ve sorularini birakti ortaya. Mondun
zaten bildigi tiim bu acilar i¢in ¢ok net bir cevabi

vard1 oysa;
— N s
P
-

Cemaat,
Ozde§lik,
[stikrar!

Rafuglzaf




TANRISI OLEN GENC

Alper Kagan NOKTA

mer uyanmak istemiyordu. Biliyordu uyan-

diginda kendi ger¢ekliginin farkina vara-
cagint. Gozlerini agti, agz1 kupkuru olmustu.
Yataginin yanindaki sehpanin istiinde duran
su sisesine bir bakis atti. Varliginin diinyadaki
degerini sorguluyordu bu aralar. Igindeki boglu-
gun olusturdugu bir sikkinlik hissi vardi. Su son
bir aydir var olmay1 kendine dert etmeye bagla-
mist1. “Daha nereye kadar siirecek bu aylaklik?”
diye soruyordu kendine. Panjur kapali, odanin
ici kapkaranlikti. Omer yataginda uzanip tava-
na bakarken, annesi kapiy1 agti. “Off , leg gibi
kokmus burasi!” dedi. Cocuklarin top oynadigy,
genglerin gezip dolastig1 bu yaz giiniinde Omer,
bir ay disar1 ¢ikmamasindandir ki burnu koku
alma yetisini kaybetmisti. Annesi tisortiiniin ya-
kasiyla burnunu kapatip, panjuru ve cami acti.
Giin 1§181... Giin 15181 Omer’in odasina bir bom-
ba misali aninda diisiivermisti. Giines, tathi bir
ac1 veriyordu Omer’e. Annesi, ellerini beline ko-
yup yavrusunun vaziyetine bakti. “Aksama ba-
baannen ile Rukiye teyzengil gelecek. Haberin
olsun.” dedi.
“Rukiye teyze kim?”
“Babaannenin kardesi.”
“Hangisi?”
“Aziz enistenin karis1.”
“E onlarin torunlar1 da gelir simdi. En son gel-
diklerinde, saklamba¢ oynarken dolabima gir-

misti birisi.” dedi i¢i kirilmis dolab1 gostererek.
Annesi, “E ne yapayim oglum? ‘Gelmeyin’ mi
diyeyim insanlara?” dedi. Omer iifleyerek yor-
gani kafasina ¢ekti. “Bak sen haftalardir disar1
¢ikmiyorsun. Cikta Kerem ile bulus, hadi. Bak
ben de rahatc¢a temizlik yapayim.” dedi ve hizlica
odadan ¢ikti. Omer yorganin altindan, “Kerem
Sakaryada!” diye bagirdi. Annesinin ¢alistirdig1
elektrikli siipiirge Omer’in sesini bastirryordu.
Bu diinyada kimseye sesini duyuramayacagini,
kimseye derdini anlatamayacagini bir kez daha
iliklerine kadar hissetti. Yine ayni1 sikkinlik ¢ok-
tu tzerine.

Bir saat sonra annesinin israrlar1 sayesinde diga-
r1 ¢ikip ¢arsiya dogru yiiriimeye baglamigti. San-
ki havanin kokusu degismisti. Bu kokunun in-
sanlara sahte umutlar verdigini diisiindii. Giizel
yaz giinlinde kuslar sakiyor, insanlar ise sevisi-
yorlardi. Digarda gordugi her i¢ agic1 sahnenin
ardindan, Omer’in igini daha da hiiziin kapli-
yordu. Bir giin yok olacagini bilmenin verdigi
caresizlikti bu his. Tim bu mutluluklar bosa,
tim bu aglayislar bosa, higbir sey gergek degil-
di onun i¢in. Oliimiin bir giin gelecegini bilerek
mutlu olabilmenin nasil da imkansiz oldugunu
diisiinmeden edemiyordu. Bazen hayattan tek
beklentisi digerleri gibi giiclii bir imana sahip
olabilmekti. Kafasinda soru olmadan inananlar
gibi rahat olmak i¢in nelerini vermezdi ki?

Hikaye
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Bir caminin Oniinden gecerken 60 yaslarinda
bir adam Omer’e, “Selamiin aleykiim yegenim.”
dedi. “A-Aleykiim selam agabey.” Adam hi¢ du-
raksamadan hizli adimlarla caminin kapisindan
iceri girdi. Siddetli bir sesle ikindi ezan1 okun-
maya bagladi. Omer haftalar sonra ezanin sesini
- ilk defa bu kadar net duyuyordu. Tarif edilmesi
zor, yogun bir hisle doldu i¢i. Bir aylik koy ma-
cerasindan sonra annesini ilk gordiigii anda da
ayn1 hisle dolup tagmisti. Sadirvan da abdest alan
adamlarin yanindan gecip, avlunun iginde bir
banka oturdu ve neyin onu bu hale getirdigini
diistindii.

Evde farkli gesitlerde yemek kokusu vardi. Omer,
telagla mutfakta oradan oraya kosan annesine
bakti. Sonra odasinin kapisini agti. Yatag: terte-
miz karsisinda duruyordu. Bozmaya kiyamadi
ve yere uzand1. Annesi, kii¢iik ocuklarin biraz-
dan gelip de her yeri darmadagin edecegini bile
bile her yeri piril piril temizlemisti. Kap: agilip
ortiilme sesi duyuldu. Babasi gelmisti. Geldikten
iki dakika sonra odaya giren baba, akrabalarini
beklerken, “Qmer! Tyi misin le{lm? Bugiin disa-
r1 ¢tkmigsin herhalde.” dedi.

“Evet. Annem temizlik yapacakti. $oyle gittim bir
hava aldim”

Babasi; “Aferin iyi yapmigsin.” dedi ve odadan ¢ik-
t1. Babasi gittikten sonra okumakta oldugu, sehpa-
nin iistiinde duran ‘Boyle Buyurdu Zerdiist” kitab:
Omer’in goziine takildi. Uzandigi yerden ayaga
kalkt1. Tam kitab1 rafina koyacakt: ki elinde tuttu-
gu zehrin farkina vardi. Caminin 6niinde yagadig1
his aklina geldi. Gozleri doldu. Sanki artik her sey
i¢in gok gecti. “Tanri 6ldii ha. Tanr1 61di.”
“Oldiirdiin lan Tanr’'mi! Bitirdin lan beni!” Omer
kitapliginda bulunan Nietzschenin tim kitap-
larini, ¢ekmeceden bir hisgimla ¢ikardigi market
posetinin i¢ine doldurdu. Vestiyerden kolonya ve
gakmak alip, kosarak evden digar1 att1 kendisini.
Kapidan ¢ikmadan 6nce “Omer!” diye bagiran
babasinin sesini duydu. Hava yavasca kararmaya
baglamigti. Omer evinden elli metre ilerideki bog
tarlaya vardi. Tim kitaplarinin dstiine kolonya
dokiip tarlanin ortasinda atese verdi.

Hicbir sey... Ttim kitaplar kiil olmus. Fakat hicbir
sey degismemisti. Oldugu yere kivrild: ve aglama-
ya baglad1. “Tanrimi 6ldiirdii. Ama ben onu 6ldii-
remiyorum.”

Hikaye
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DIDEM’'DI

Ediz Servan ERDING

Su gibiydi endamu, kor gibiydi saglar:
Tikenmez sevgisiyle arsin nuru 15131m
Sinemde dansa kalkar onun parmak uglar:
Berrak bugulu beyaz ellerine asigim
Gozleri cennetimin yollarina kademdi
Sevdanin ilelebet sehrengizi Didemdi

Bakiglar: 6mriime zemheride bahardi
Semay1 arsinlayan kuglar meftun sesine
Diclede yiizen yiizii mehtaptan 6nce vardi
Giines ve ay sirayla siginir sayesine
Gamzesi abihayat, dudaklar: bademdi
Asi gonliimiin aczi, Akdeniz’i Didem'di

Gozleri yildiz yildiz diislerimde akinca
Golgesinde uyurdum en serin uykular:
Uzardi kirpikleri gozlerime bakinca
Ellerinden tutardik simsicak duygular:
Sevdakari Havva'ydi, keremkari Adem'di
Asgiklar diyarinin ayak izi Didem'di

Her nefeste verince dertlerime iksiri
Anilara siginip sonsuz hasretle benim
Gokyiiziine can veren bir gilinesin esiri
Yanginlar ortasinda buza kesilir tenim

Ciy yagdiran giiliisii ¢olde agan ¢igdemdi
Carnagar yliregimin kalp ikizi Didem'di

Uzayan golgemizde vakit gectikten sonra
Onsuz misralarimi siirden kovuyorum
Gok rengi gozlerini dem dem igtikten sonra
Sadece onu hala delice seviyorum
Kadehlere sigmayan en efsunlu bade’'mdi
Masallar tilkesinin peri kizi Didem'di
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MUNFERIT BIR SOYLENTI

Seher KIZILIRMAK

“Bak “ dedim, eksiye diigen her hatiranin kokusundan yeni bir
yordam biiyiittiim kalbime. Oyle savastim ben goziimiin gore-
medigi muammanin boynu biikiik bityiisiiyle. Yoldu, yordamdi...
Bazen yorgun bir gece batmaziydi ama sonluydu, zamanliydi ni-
hayetinde.

“Yok” dedim, siiziilmiis endigelerin tortusunda kalan bir avug
golgede hig sebep. Ansiz gelene, apansiz yitene bir ¢are aramak
yoktu timidin giir sesinde. O iimit ki; her sabah kus sesi agagla-
rindan Oriilmis bir ahenkle konsun diye bekliyordu bag ucum-
da. O iimit ki; her gece yokluyordu yildiz tozu hikayelerinin ki-
yisinda, diislere varmadan once.

“Kalk” dedim, gogsiine ignesi saplanmis elmas bir bros gibi si-
zilarin. Her s1z1 sana ait. Hepsini bir miicevher gibi gogsiinde
sen tasidin. Sen giizellestirdin iz birakan her yarayi, sonra usul-
ca kutusuna koyup kaldirdin. Sen bildin, acilanmanin ardindaki
krymetini. Sen gordiin. Sen sevdin. Sen unuttun. Hepsi seninle
ilgili, yalniz sirtindan soktiiklerin hari¢. Onlarin higbiri sana ait
degildi.

“Sor” dedim, nerede kalmistik giin dogmadan 6nce. Hani bir
yol dokiilirdii aveumuza. Hayaliyle varirdik hedefe once. Bir
duanin etegine yanasir, siginirdik inancimiza, ezberimizdeki en
uzun duanin yoriingesinde. Bakma simdi boyle ctimleler kurul-
duguna, hala oyleyiz. Birakma umudunu di’li gegmis zamanin
himayesine. Bugiin var. Bugiin bagliyor. Bugiin kuruluyor her
sey yeniden. $imdi agiliyor yeni bir perde.

“Dur” dedim. Sende kalanlar1 say, yorgun olanlar1 sev, sonsuz
olani tut, gerisini goziinde hig biiyiitme. Sen; kendinde herkes-
ten Once, sen kendinle herkesten sonra, sen kendine her seyden
ote sahip ¢ik ki bir giil daha dik incindigin yere.

Sonrasi kendini alir da gelir, hi¢ korkma. Yiiklen, sag yanindan
g6z kirpan tiim afili olasiliklara. Ciiriit, unut, kurut sende, sen-
den olmayan ne varsa! Kendine yeniden kendini liitfet agik bir
gokyiiziiniin altinda! Su dedigin aktig: siirece kendi yolunu agar.
Agac yeniden dirilme yolunda yaprak yaprak topraga akar, unut-
ma!

Ustiinde durulmayan her iz silinir. Isik bazen kuytuda dinlenir.
Biitiin manzara resimlerinde akarsular beyaz ¢izilir, sarkinin en
glizel kismi dile dolanir. Durgun baglayan sabahlarda en parlak
geceler gizlidir. Suskun bir akrebin imdadina yelkovan yetisir.
Sonbaharda dokiilen ilkbaharda yeserir. Uzun bir yazin ardin-
dan diigen ilk kar tanesi hep en kiymetlidir, soguk bir kisin ar-
dindan bir yudum giines perdeleri agtirir. Sen béyle bil bunu:
once kendinde aray1p bulan, biitiin firtinalar: atlatir.

Bazen biiylimek i¢in saklanan vardir kuytularda. Ben uyurum
ormanlarda, bitylimiis gazallarin gozlerinde. Sen anlamazsin bir
gul acar yastigimda.

Deneme
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]2 Mayis-Haziran



MORHIS

Nehir YILMAZ

ok ozel bir kitap haberi paylasmak istedim siz-
glerle. Sevgili Moris Karmona’nin bu senenin
basinda ¢ikan kitabi “Morhis” Onunla ilk kez ortak
miizik zevklerimiz sayesinde dijital platformlarda
karsilagmistik. Sonrasinda yine miizik, edebiyat top-
luluklarinda beraberdik. Uzaktan uzaga her alan-
daki 6zenli ilgisi, katkilar1 ve fikirleri fark edilirdi.
Boylesi yogun bir yasamin duyulmasi, ilham olmasi,

fark edilmesi, bir ¢abaya biirtinmesi ve bir kitaba d6- = ‘ ....;__,;‘QRHiS
niismesi beni ¢ok mutlu etti. Kendi yagamini, kendi = ) S—

soylemiyle bir Otizm hikayesini paylasiyor bizlerle
Moris. .
1982 yilinda izmir'de dogan yazar, Otizm tanisi al- |
masindan bu yana gegirdigi siiregleri, miicadelele- |
ri, ¢ocukluk ve yetiskinlige uzanan bir¢ok anisini
tim ictenligiyle kalemine yansitmis. Okudugumda,
onunla birlikte okul siralarina oturdugumda, bir et-
kinlige katildigimda, hayat1 izledigimde ve herkes
bana baktiginda, izlendigimde neler oldugunu hayal etmeye ¢alistim. Moris ise hepsini yasamis.
Tim bunlar olurken, biiylirken de sanki giiclinii edebiyattan, tiyatrodan, spordan, ve yine hep
insandan almis. Her yagimizin ah’larindan olan akran zorbaligini bir de kendi penceresinden an-
latmig bizlere. Kitabin tiim Otizmli bireylere, ¢ocuklara, onlar1 topluma hazirlayan ailelerine ve
hepimize 151k olacagina eminim. Tiim farklarimiz, en ¢ok yakinlastirandir bizi bize, tiim yankila-
rimiz en ¢ok duyurandir kendimizi kendimize. Kalemine, yiiregine, 6zverine saglik Moris.

Yolun agik, okuyucun, ilhamin ¢ok olsun!

THE TORMENT OF THE EYE

Idil SARI

he sky was shrouded in mysterious darkness. The clouds attempted to hide from the eyes

like a curtain. But nothing could escape the gaze of that terrifying eye. Glowing amidst the
clouds, the colossal eye could see everything. Every step, every breath, every thought... Being
watched had become an inevitability.

Below, souls roamed timidly. Trembling under the eye’s gaze, they tried to flee. Yet, no matter
how much they ran, they could not escape being watched. The eye always watched from behind
the clouds. Fear loomed, as if ready to seize their breaths at any moment.

In this world, secrecy was no longer possible. Every move, every word was being observed. Per-
haps the watcher was a dark fragment within us. Perhaps that eye was a reflection of the deepest
fears within us. Who knows?

Souls continued to wander under the dominion of the dark eye. Unable to escape being watched,
they vanished into the darkness. Perhaps the only hope was to confront the darkness within. Per-
haps only by accepting their own darkness could they break free from the eye’s gaze. Only then
could they find true freedom.

V) ) (f






Soner SEZEN

YASADIKCA

Daha bir ¢ekiliyorum kabuguma,

Yas aldikga.

Bir bagka uzaklagiyorum insanlardan,
Onlar tanidikga.

Biliyorum senden gayrisina liizum yok,
Yasadikga.

Ben, senim, sen de bensin artik,

Bu kalp carptikga...

Emrullah Selim KOSEOGLU

KAKARGA

kaglar1 agirlagsin diye gecenin kara kara
ayakiistii hemsehri ¢ikiyorum
bir kargayla, canimiz almiyor suyu denizi

pengesini siirecekken karganin
yanigina sasiyoruz kisin ortasinin
ticer beser siiziildiik tepenin birinden

bitesi yoktu kemiklerin bu yol
kemiklerine kadar gortindii
bir saksagan dam istiinde

ha vardi ha varacak ha bi gayret
solugu diidiik oldu karganin
kuyrugunda kursun karganin

Siirhane

beddualar sirtlamig onun bunun duas:
goziine dizine durdu gece
yemedigi bi ekmek karganin

\
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Suveyda Guleg
I<1rm121 semsiyesini kapinin

enarinda asili unuttugunu,
yagmurun en siddetli yerinde kendini yol ortasinda, siginacak bir
catidan ¢ok uzakta bulunca anladi. Bu yagmurda taksi bulmanin da

- yoldan gegen arabalardan medet ummanin da imkansizliginin farkin-

dayd. Yiiriimeye karar verdi. Gidecegi yer nasilsa birkag sokak 6tesiydi.
Toprak kokusu burnuna doluyor, her adimda daha da agirlagan ayak-
kabilar1 hareketini zorlagtirtyordu. Gri bulutlarin kararttigi gokyiizii
»sabahki nesesini kaybetmis, alacakli bir Tanr1 gibi 6fkesini dliimliilerin
tizerine kusuyordu. Birkag saat 6nce tiim ihtisamiyla etrafi aydinlatan
glinesten ise eser yoktu. Adimlar1 yavaglamais, ¢coraplarina kadar 1slan-

~ mug ayaklari, gitgide agirlagmigti. Bir an i¢in durdu. Yiziini yalayan

yagmura, sagini savuran riizgara ¢evirdi bagini. Elleri soguktan ya da
yagmurdan titriyordu. Ciglik atmak istedi. Yapamadi. Sesi ¢ikmiyordu.
~ Nefes almak gittik¢e zorlasiyor, tiim viicudunu yavas yavas ele gegiren
- titremeyi durduramiyordu. Elini kalbinin {izerine gotiirdii. Yerinden
¢ikacak kadar hizli atan kalbinin giimbiirdeyisi kulaklarinda yankilan-
di. Yagmur hizini iyice arttirmis, adeta oniine ¢ikan her seyi ezip ge¢-
meye ant i¢misti. Siddetlenen riizgar, agikta kalan kollarina ¢arpiyor,
agzina doluyor nefes almasini engelliyordu. Daha fazla ilerleyemeyece-
~ gini anladi. Midesi bulanmaya baglamis, soluksuzluktan yiizii morar-
mustt. Yardim dileniyordu ama onu kimse goremezdi. Sanki yok olmus
bir bedende can ¢ekisiyordu. Suyun agirlastirdig: kiyafetleri onu agagi
cekiyor, saglar1 yliziine yapisiyordu. Agliyor muydu yoksa gozlerin-
den yagmur mu akiyordu, bilemedi. Son can ¢ekismeleriydi belki de
bunlar. Yukariya, solgun da olsa orada olan 1518a dogru yiizmek istedi.

Yapamadi. Cebine doldurdugu taglar onu dibe ¢ekiyordu. Pigmanlik

damarlarinda yayilan bir alev gibi viicudunu ele geciriyordu. Tiim ¢1-
kis yollar1 kapanmus, tiim ihtimaller titkenmisti. Kendi istedigi yerdey-
di oysa. Her seyi geride birakip buradan uzaklasiyordu. Bu ¢irkin, ig-
~ reng, ac1 dolu diinyaya cebindeki taslar ve burnuna dolan sularla veda
~ ediyordu. O halde neydi bu hissettigi? Anlagilmasinin artik imkansiz
olusu muydu onu bunca yaralayan? Kimsenin onu 6zlemeyecek olma-
s1 m1ydi yoklugunda? Kusmak istedi. Buradan ¢ikmak, ¢ok uzaklarda
_ yeniden baglamak istedi. Nefes i¢in agzini her a¢tiginda hava yerine
- suyla doluyordu cigerleri. Pes etti. Kendini usulca karanlik sulara bi-
rakti. Tercihinin arkasinda durmamak i¢in istemsizce direnen bedeni
yavasca gevsiyor, artitk umudunun kalmadigina isaret ediyordu. Her
sey bir anda karardu. Sesler kesildi, ugultular kayboldu. Denizin tuzu

- . genzini yakmay1 birakti. Tam bitti dedigi yerde bir elin onu ytizeye ta-

- s1digini hissetti. Gozlerini a¢tiginda sular ¢ikiyordu her yerinden; ag-
zindan burnundan, gozlerinden... $imdi kaldirimin ortasinda yagmur
altinda kendini yeniden o denizin kiyisinda buluvermisti.

SERAES T

Hikaye '
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OZLEDIM BABA

Burhan Alperen KOSE

Bu mektuba baglarken yazip yazmamak konusunda ¢ok kararsizdim. Acaba yazamayacak kadar sen
olabildim mi diye? “Biiylidiim mii?”" diye diistindiim sonra. Ansizin gecenin rastgele bir vaktinde
gonliime diisen s6z aklima geliverdi. Kendime ilk o zaman demistim: “Sen bu evin reisi oldun. Anne-
min yoldagi, kardesimin babasi oldun. Sen artik adam oldun.”

Garip olan ne biliyor musun babam? Ben okula giderken 6gretmenimin verdiklerini 6grenmeye ca-
lisirken nedense yanaklara sinmis gozyaslarina parmaklarimi siirmeyi, bir sa¢in nasil oksanacagini,
gonle diisen hasreti nasil dindirecegimi 6grendim.

Herkesin bagini yaslayacagi bir omuz olabildim. Sen elinde ilk defa o bavullarla mechule giderken
bir ¢inar nasil olunur onu 6grendim de birinin omzuna yatmanin ne demek oldugunu hi¢bir zaman
bilemedim.

Dikti bagim ve dokiilmezdi yagim. Verdigin emanete aileye ve eve goziim gibi bakmakt1 hayatim. Sen
bilmedigin daglara kahraman olmak i¢in giderken, ben bilmedigim bir adam olmak i¢in kaldim.
“Gidene mi zor yoksa kalana m1?” diye sorarlardi hep. Sanirim bir cevabim var. Yiiziimde sakalim
¢ikmazken oldugum sayisiz tiraglara, bagkosesinde oturdugum sofralara, haber kanali agtirmamaya
yemin etmis hallerime, baba edasiyla agirladigim misafirlere ve senin bir tiirlii gelemeyisine...
Arkadaglarim arasinda en oturakli olmak giizeldi aslinda ama hi¢bir baba evdeki ailesini bekletmezdi.
Mesai bitimi donen adamlarin civarimda goriindiigii saatlerde aklimda ne gezme kalird: ne de top.
Yazdan kalma ayakkabilarini ayakkabilikta gérmek, tirag kolonyas: seninle ayni olan birinin kokusu-
nu duymalk, kir¢il sagli ve yliriiyiisii arkadan sana nispeten benzeyen bir adama bakmak... Bazen bir
kavga da seni aramak, her seye sen gibi yaklagmaya ¢aligmak...

Canin bir namlu ucunda dururken ben hata yapabilir miydim? Bizim i¢in ¢alisirken verdigin harglig:
savurabilir miydim? Sen yokken ben, ancak sen gibi olabilirdim.

Simdi, hepsi gecti babam. Artik biiytidiim ve delikanli adam oldum. Bilmem nedendir bana ytiztimiin
normalden yagli durdugunu, fazla olgun diisiindtigiimii, evladin olunca diisiinecegim seyleri simdi
diisiinmeyi birakmam gerektigini soyliiyorlar. Bir senden gecemeyerek, onlara da giiliimseyerek ge-
¢iyorum.

Belki sana kizgin ve kirgin oldugumu disiintiyorsundur. Belki bunlar: yasa-
mak zorunda kaldigimiz i¢in kendini su¢luyorsundur.

Hayir, babacim. Sana ne kizgin ne de kirginim. Bazi hayatlar bedel-
ler ister. Ulvi bir makam i¢in yaptiklarinla gurur duyarak yasadim.
Ailemize layik olmaya ¢alistim. Bilirim hep yanimdasin, sirtimi yasladigim
o ¢inar sensin. Mangal yiirekli o adam da yan odamda uyurken bana bun-
lar1 yazdiran da sensin. Lakin tek bir sey var:

Cok 6zledim babacigim.

Her gidisinde sana doyamadan gegen yillarimi, son sarilisimi, kimseye
gostermeden degil gostere gostere, hicbir engel olmadan herkes ardindan
aglarken ben de sebeklenmeyi birakip o an aglamay: 6zledim. Beni teselli
etmeni 6zledim. Ben seni olman gereken o zamanlar da 6zledim.
Sevgilerimle...

Goziinde hala kii¢iik cocuk olarak kalan oglun.
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BiR PARIS ANISI. ..

.‘4 .

BiR ARA MALIKIAN YAZISI...

“Yolculugun basinda; “Yanima kim oturacak” demis olmali icimdeki ses.
Hemen sen oturdun ¢iinkii miizik kesildiginde kabarik saglarinla.
Ve keman ¢almaya basladiginda artik hicbir sey eskisi gibi olmayacakti.
Ara Malikian...
Kulaklari képrii eyleyen, ruhlari Brahmana tasiyan arabaci sensin benim igin.
Ve ben hala...
Ve ben hep...
Yolcu...”

Bu satirlarla ona tesekkiir etmis ve You-
tube'dan yine ¢ok sevdigim Paco De Lu-
ciadan ilk dinledigim “Zyryab “1, Ara Ma-
likian'in kendi yorumuyla bitirmistim yoga
tezimi. Dakikasin1 bile yazmistim. Ruhum
bir nebze kaybolduysa ve bu tezler, projeler
bittiyse, sayesindeydi. Yoga felsefesinde At-
man-Brahman karsilagmasi... Evrenin ruhu,
Mutlak Brahman’la, Insanin Oz’tiinii, Kutsal
olan Atman’ algilamasi. Ve artik Atman’in
Brahman’a, Brahman’in Atmana donisiip, ev-
rensel giiclin, Bir’lik dansina evrilmesi... Cok-
¢a gozyast gordiim bu sarkida. Trakya tiirkii-
leri gibi, 9 -8’lik giiliimsetirken, kocaman bir
boslugu ve kaybolusu hatirlatiyordu bu ezgiler
bana... Yine ilk agk gibi bir sarkinin pesinden
gidiyordum, kulaklarim havada.

Tez boyunca bir climlenin bazen bir saatte

¢ikmasini saglayan, bazen dosyay1 kapatip oy-
lece boslugu baktiran, biitiintimle hissettigim
o miizik, o ruh ilging bir kaynaktan geliyordu.
Asina degildim.

Cildirmisgasina tiim diskografiyi didik didik
etmigtim.

Bir pazartesi giinii stiidyoda, eski bir gazete-
nin tstiinde patates soyuyordu Yasemin. Is-
lanmis gazetenin sol alt siitununda bir konser
haberi vardi. Ara Malikian Istanbul’a geliyor-
du. Hemen kupiirii yirttim. Ciizdanima koy-
dum. Kiigiik bir orman cinini kutuya koymus-
tum sanki. Biitlin giin ders vardi, bilet almay1
unutmak istemiyordum. Giin bitimi kosedeki
AVMden bilet aldim. Neye ve nereye gidecek-
tim, ne duyacakt: kulaklarim, biiyii gidecek,
efsun bitecek miydi? Miizigi, adami ve orada-
ki kalbimi ¢ok meraktaydim.

Konser Ani
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Isiklar sondii. Konser bagladi. Sahneye du-
manlar ve kemaninda teller sagilan, ruhlari
Brahman’a tagiyan arabaci ¢ikti. Goziimden
stiziilen yaglar duygudan degil, duygusuz, ol-
dugu gibi akan yaslardi. Kulaklarim icer gibi
dinledi o gece orada kemani. Kemanin sagilan
tellerini ve halimi gérmeyen kemancinin sag-
larini...

Kulaklarim... Kalbim... Sahne performansi
degerlendirmek en azindan bu durum igin
hi¢ derdim ve haddim degildi. Mesele sahsiy-
di, herkesin i¢indekine kimse karigmasindi.
Kitleye vurup kiimiilatif bir sanat ¢ikarimi
yapacak bir durumum da yoktu. Etkisinden
¢ikamadigim birkag giiniin ardindan yeni bir
araylga girmistim.

Bu miizigi bir daha duymanin, sahneyi bir
kere daha gormenin heyecani vard: halinin
sagaklarina bakan bos gozlerimde. Yerytiziin-
de bir kez daha olsayd: boyle bir gece? Na-
sil olurdu? Nerede
olurdu mesela.
“Benimle  birlikte
diinyanin bagka yer-
lerine  gidemezsin,
en azmdan ucakla
yani.” diyen sevgili-
me baktim. Bilgisa-
yar baginda ¢ayini
iciyordu, = masum.
Sakin, terli bir yazi
mijdeleyen esinti-
ler balkon perdesini
ucusturdu ya da ben
ucuyordum ya da ya-
kinda biz birlikte ugacaktlk Evet, ucgacaktik.
O koltuktaki masum bunu bilmiyordu.

“Hadi bakalim.” dedim. Ara Malikianin diin-
ya turunu ¢ikaralim simdi. Kigiiciik bir kagi-
da yazdim sira sira. Yok Amerika olmaz ¢ok
uzak. Ispanya, Zaragoza! Buna bir bakalim,
salon stadyum gibi mi, yok olmaz.

Paris! Pagii yani.

Casino De Paris. Salona baktim, avuglarim
kasindi. Tam Paris kirmizisiydi her sey... Her
sey yaniyordu; biletler, doviz, ¢ayin alti...
Ben... “O zaman vira Paris!” dedim i¢imden.
Bir hafta icinde her seyi ayarlamistim. Sadece
ucak fobisi oldugunu “sanan” adami kandir-
mak kalmisti geriye. “Kasimda agk bagkadir”
desem de kliselerle dalga gecen bir insanin
(yildontimii de dedim bir de) nesine giiven-
sindi. Sanshiydim, giivendi kirmizi gézlerime.
Ve kasimda Paris’te sanirim her sey baskaydi.

Sariyelekliler yeni yeni iniyordu sehre. Anons-
lar yapiliyordu. Polisler, tomalar meydanlar-
daydi. Saskin, heyecanli, merakli izliyorduk
sehri. Diinya her yerde farkli sinirlarla, ayni
miicadelelerin pesindeydi; ozgiirliikler ve in-
sanca Yagam Hakka...

Ancak bundan sonra gelebilirdi her sey; kiil-
tiir, sanat, hayatin binbir hos ve bos detay.
Ancak bu ilk basamaktan sonra seni tam anla-
miyla var edebilirdi ¢iinkii yagam. Istanbul'da
bir gece bir konser sonrasi Taksim insana kes-
misti. Diin gibi hatirliyordum bunu. CRR'den
¢ikmistik mayis ayinin son gecesi. Gezi bagli-
yordu. Evet o Gezi Olaylar1... Ayni hisse kapil-
dim bir an. Bagka bir kentte, ayni hisse.
Konser salonu, Rue de Clichy Caddesi'ndey-
di. Bu cadde asag1 ve yukari yiiriirsen park-
lara ¢ikiyordu. Burada her sey seni parklara,
agaclara gotiiriityordu. Bir saat 6nceden ora-
daydik. Yol iistiinde bakkalimsi bir market-
ten, bir sise Fransiz
tzim suyu aldik.
Ustelik bu mantarl
tizim sulari, sudan
ucuz ve lezzetliydi.
Iki de plastik kadeh
verdiler bakkaldan.
Parka yiridik ve
siseyi bitirdik. Son-
ra konser salonunun
ontine doniip bekle-
meye bagladik. Cad-
de hala sakindi. Sa-
lonun 6niinde bizim
: gibi erken gelenler
ayakustu laﬂlyordu Iki kadin keyifle sigara-
larini i¢iyorlards giiliigerek. Sanki tanryordum
birini. Evet, Ara Malikian’in karistyd: bu. Fo-
tograflarindan daha renkliydi Ispanyol yonet-
men Nata Moreno. Sevgilime “Ben bir gidip
merhaba diyeyim” dedim sanki arada bir As-
mal1 Mescit’te rastlagiyormusuz gibi. O da
“Sagmalama! $imdi bir sey der keyfin kagar,
bak ka¢ aydir bu konseri bekliyorsun, hem
sen sevmezsin boyle seyleri” dedi, tuttu. Git-
tim. Kirik, dokiik, sarapli Ingilizcemle sagma
durumumu anlattim. “Istanbula gelmigtik.”
dedi gozleri giilerek. “Biliyorum, o konsere de
geldim zaten.” dedim. Sarilarak ayrildik, ¢ok
ictendi. Sagkin ve keyifliydim. “Gordiin mii?”
dedim. “Higbir sey olmadi. Sakin ol” Evet
daha bir sey olmamuist1 gercekten.

Konser baslamak iizereydi. Bastan asag1 bu
kirmizi kadife salon adeta konusuyordu; “Sol-
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dan devam edin liitfen.” Salona girdik ve kol-
tuklara oturduk. Ekip yavas yavas sahneye
geldi ve sonra Ara Malikian yine ziplayarak,
adeta bagka bir yerden buraya diistiiglini is-
patlarcasina pat diye sahnenin ortasina ¢oktii
mitik bir kahraman edasiyla. O giin igin kur-
dugum hayaller, sevdigim parcay:r da calsin
diye avuglarima yazip sahneye gosterecegim
tiim manyak kurmacalar gerideydi artik. Anin
icindeydi. Tipki buraya kadar beni ¢agiran bu
ezgilerin her kulagima hiicum ettiginde oldu-
gu gibi. Iki saate yakin siiren evrensel miizik
soleninde sakince zor oturabildigim koltu-
gum, koltuktan sarkan ellerim, yer yer topla-
nan, bazen hareketlenen dizlerim, yanimdaki
sakin Fransiz ¢ifti de giiliimsetmisti. Konser
bitmisti. Uzun siire ayakta alkislar siirdii. “Vay
be!” diyordum kendi kendime arka arkaya.
“Vay be! Gece gibi gece.” $askin, keyifli, bitik
kalabalig: takip ederek disariya yoneldik.

Kapinin oniindeydik simdi. Ana kapinin ya-
ninda, bagka bir kapida kalabalik toplanmuis-
t1. “Entrées dartistes.” Sanat¢1 giriglerinin ya-
pildig1 bu kapida yigilma olmustu. Sevgilime
“Sadece duruyorum, valla, sen sigarani icene

kadar” dedim. Kapinin biraz daha agiginda
kalabalig1 izliyordum. Belki de gelirdi kim
bilir umuduyla. 3-4 dakika sonra kalabaligin
arkasindan Nata ellerini agmis bana dogru
geliyordu “My friend, come here!” Saskinlikla
dondiim, Sevgilime “Sen de gel. “dedi. Elim-
den tuttu ve beklesen kalabalig1 yararak bir-
likte yeniden salona giris yaptik. Dakikalar
icinde bu kadar ¢ok sa¢gmaligin olamayacagini
kendi kendime hatirlatiyordum ama gergek-
ten neler oluyordu. Dar bir holde, dev bir def-
tere, adimi, telefonumu yazdirdi. Yiiriiyorduk.
Az 6nce sahnede izledigim tiim ekip hala sah-
nede enstriimanlarini topluyor ve giiliiserek
lafliyordu. Nata once onlarin yanina gotiir-
dii bizi. Ekibe “Ara'nin istanbul'dan hayrani.”
dedi beni isaret ederek. Ekip, “Hola, Hi” diye
selamladi. Sonra bu kirmizi dehlizlerden mi-
nare merdivenlerle kulise ulastik. “Bekle sen
geliyorum ben.” dedi. Biz daha ne oluyor diye
birbirimize bile bakamamistik.

Evet, kulisin kapisi agildi. Ara Malikian kar-
simdaydi. Ve her sey cok sagmaydi. Kurdugum
bir diinya hayalin hi¢birinde bu an yoktu. Bu
ana ihtiya¢ yoktu. Bu ana o6zlem de yoktu.
Ama o su an paylastigimiz tiim evrenle birlik-
te tastamamdi, ¢oktu. Cok icten bir giiliimse-
meyle selamladi bizi. Tokalagmak i¢in uzattig:
elini tuttum ve “Parmaklarin i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim” Elimi kalbinin Gstiine gotiirdim
ve “Kalbin i¢in de... Ve saglarin... Bu kivircik
saglarin i¢in de ¢ok tesekkiir ederim. Ruhla-
r1 Brahmana tagiyan arabaci sendin benim
icin” dedim. Tezime yazdigim detaylar1 ve
yoga felsefesindeki karsiligindan bahsettim,
o kadar heyecanin iginde. “Tesekkiir ederim.”
dedi Tiirkge bir sekilde. Tiirk dostlar1 ve kok-
lerinden asinayd: topraklarimiza. Evet pek bir
duygusallastim evrenin bu oyunu karsisinda.
Natanin gozleri doldu. Sarildik. Vedalastik.
Nata yine elimden tutarak asag: kadar gotiir-
dii. Ne tiir yoga yaptigimi sordu. Kendisinin
de ilgilendigini, belki bir giin Istanbul'da be-
raber yapabilecegimizi soyledi.

Asagi indigimizde kalabalik dagilmisti. Cad-
de bombostu. Yiiziimdeki giilimseme gibi...
Hadi simdi hi¢ konusmadan ytiriiyelim dedim
sevgilime. Hi¢ konugmadan...

Bir kasim Paris’i aksaminda, biraz 1slak, dar
caddelerden otele yiiriidiik. Biraz 1slanmig
gozlerimle, basimi lacivert gokyiiziine kal-
dirip “Tesekkiir ederim.” dedim. “Harika bir
strprizdi.”

Konser Ani

RAF
2] Mayis-Haziran



BIR KADIN VARDI

Bedia KOC

Bir kadin vardi

Cok uzun yillar 6nce yasamig
Tipki yeni alinmig bir kitap gibi
Merak ve heyecan uyandird:

Bir kadin vardi
ok uzun yillar 6nce yagamig
[1pki okyanus gibi
ingin ve kesfedilmeyi bekliyordu
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DUNYA'NIN ICINDE BiZ

Beyza Dogan

ava kapali. Gozpinarlarimda birikmis olan

hiizniin acilar1 damlaya doniiserek birer
birer bedenimden ayrilip kaldirim taglar: ile
bulusmakta. Hep benim sordugum sorunun
cevabini veriyordu gozyaslarim su anda bana.
Neden bu kadar ¢ok yalnizlik kokard: kaldirim
taglar1? Kalbindeki yalnizligin yakic1 duygusunu
sondiirmek isteyen onlarca insanin gozyaslarini
kaldirim taglarina akitirken, yalnizliklarini da
akitmalarindan kaynaklaniyordu bu taglardaki
yalnizlik kokusu. Bu yiizdendi iste.
Ag¢mayacagini bile bile arryordum. “Bir éimit...”
diyordum belki de. “Bir éimit acar ve yillar sonra
o naifligi ile huzur veren sicacik sesini tekrar du-
yarim.” diyordum. Sonrasi umurumda bile degil.
Bir “Alo!” desin yeter. Zaten o konustuktan son-
ra konusabilir miydim? Kalbimdeki acilar birle-
sip dilimi tutsak eylemezler miydi? Numarasini
yillarca silmedim. Beni, bana haber vermeden
terk edisini bile kabullendim ama telefonlarima
cevap vermeyisini kabullenemiyorum. Bedenen
yanimda olmayig1 benim i¢in sorun degil. Ciin-
kii ben onun ruhunu sevdim, sesinin sicakligini
sevdim. Hatirima geliyor bazen simasi. Yaglani-
yorum iste. Sadece arada bir hatirliyorum yiizii-
nii. Arada bir gelse de hi¢ unutamiyorum duda-
ginin hemen yanindaki ufak benini, dislerindeki
orantisizliklar belli olmasin diye kahkahalarinin
yerini hafif tebessiimlere birakirken ki benim,

onun i¢indeki asil kahkahalarini duyusumu ve
hi¢bir zaman unutamayacagim beni bir daha
kimsenin, onun beni sevdigi kadar sevmeyece-
gini.

Bugiin tam yedi y1l oldu Omer. O zamanlar geng
ve bakimliydim. Simdi sanirim biraz kilo aldim
ve epeyce yaslandim. Hatta yedi yil kadar degil
bir on yedi yil kadar yaslanmis hissediyorum.
Senin acin bana on yila mal oldu. Bilirim sev-
mezsin ruhunu yaglandiranlari. Ama ne yapa-
yim senden sonra ruhumdaki ¢ocuk bedenim-
den ayrilmak i¢in canina kiyd: ve beni, senin
gibi terk etti. Ee zaten ¢ocugunu kaybeden bir
ruhtan gen¢ kalmasi beklenemezdi. Bu arada,
artik senin sevdigin o yesil renkteki giysilerimi
giymiyorum. Ciinkii ben yesil rengini sevmez-
dim ama sen seviyordun diye giyerdim. Fakat
benim kahverengini sevmedigimi bile bile yedi
yildir iizerinde kahverengi oldugunu séyliiyor-
lar seni ziyaret eden arkadaslarim.

Hig ziyaretine gelmek istemedim Omer’im. Beni
terk etmek bu kadar kolay m1ydi senin i¢in? Seni
gormemek ne kadar zor gelse de bana, inat i¢in
kolaymis gibi davraniyorum. Yoklugun zormusg
be Omer’im. Senin o aga¢ gévdesine benzetti-
gim govden, huzurla saran kollarin olmadan
yedi yili ¢ok zor gegirdim ben. Serge gibiydim.
Sadece agacin dalinda tutunmakta olan bir serce
gibi. Yuvasiz, tisiimiis ve ruhu 6lmiig bir serce.

Hikaye
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Bazen kuvvetli riizgarlar diigiirme
Fakat birakmadim o agacin ince, yalin
dalini. Ciinkii o agacin dali seninle yasadig
giizel anilarimizdi Omer’im. Sevdigin her seyi
biraktim. Yesili, uzun saglarimi, giiltislerimi...
Bir tek seni sevmeyi birakmadim Omer. Sen de
beni 6zliiyor musun, benim seni 6zledigim ka-
dar?

Sana sevdigin karamelli ¢ikolatalardan getirmek
istedim. Fakat bana senin i¢in “Yiyemez 0.” dedi-
ler. “Disleri mi agriyor?” dedim. “Gidince anlar-
sin.” dediler. Elime kii¢iik bir sise su ve bir buket
¢igek tutusturdular. Su ne alaka idi bilmem ama
cicekler ¢ok giizel kokuyordu. Evet, yedi yil son-
ra ilk defa seni gormeye geliyorum Omer. Kana-
yan bir kalple, gozlerden dokiilen yiizlerce yasla
yanina geliyorum. Bindirdiler beni bir taksiye.
Dedim onlara, “Eski evinin adresini biliyorum
yiiriiyerek de gidebilirim.” diye. Izin vermedi-
ler. Su an kulagimda telefon, seni aramaktayim.
Hala agmiyorsun. Yedi yil oldu be adam, hi¢ mi
ozlemedin sesimi? Neyse taksici arkadaslarimin
soyledigi yerde birakt: beni. Ama burasi, burasi
senin evin degildi ki Omer. Her yer kahveren-
gi. Her yer bedenlerini kaybetmis ruhlarla dolu.
Her ruh diinyadaki hayallerini tamamlayama-
dig1 i¢in bitkin. Kisacas1 burasi ruhsuz ruhlarin
yeri. Hi¢bir bedene hakimiyet kuramayan ruhla-
rin yeri. Bu kadar ruh arasinda nasil bulacaktim
ruhumun ikizi olan Omer’imin ruhunu? Elim
telefona gitti. Acmayacagini bile 1yord
Bir timit diyordum belki de. T
kaldirim tash yollara geldim.
du bu taglar. Ayn1 benim gibi, kocz
Kabul etmek zor geliyor insana.
yasadigini zannettigi insanin bi
altinda yatiyor olusunu. Hayir,
topragin altinda yatmiyorsun. Ctn
yat yedi yil once bu topraga degil k
me gomdii. Hem de yedi yil degil yi
once. i1k tanigtigimiz giin sana “Ka
atiyor sanirim heyecandan.” dem
o heyecandan degilmis. Kalbi
oda yapmak i¢in kendi odacikla
yormus.

Bu arada sana sa¢larimdan bir tuts
Ne de olsa artik bana yaramaya
rakiyorum. Zaten kisa bir siire
onlara ihtiyacin kalmayacak b
i¢in. Cilinkii kisa bir siire sonra t
larim dokilmis bir vaziyette yan
olacagim. Topragin i¢inde ben, k
sen, diinyanin i¢inde biz...

d
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SANKI DUNYA BENMISIM GIBI
devgﬂi,

Kollarimda agladigin yerden yaziyorum bu mektubu sana. Omuzlari-

m1 omuzlarina dayayabildigim her an sanki daha ¢ok var olabilecek- "%
misgesine, kollarinda aglamaya ihtiyacim var burada. Beni, igimdeki
gercek kendimi kabullenebilen bir tek sen varsin sanki yan1 basim-
da. Cevremdeki herkes; onlarin ¢ocugu, kardesi, arkadas: olusumu
kabullenebiliyor yalnizca. Ve ben, onlarin olmadikga var olamiyorum
bu diinyada.

Gegen giinlerin ardindan, hala o tren istasyonunda bana, gozlerinden dalip gelen
o bakiglarini diiglityorum. Sanki, diinya benmigim gibi. Beni diinyaya sigdirama-
yan bakislardan, beni diinya kilan bakiglara kagisim bundan. Bundan siginryorum
bu kelimelerin ardina. Senin bana kelimelerden 6rdiigiin bu ortiiyii 6rtiip bedeni-
me, mektup mektup siginiyorum diinyana.
Kimsenin olmak istemiyorum. Istemiyorum, iyeliklerin cukurunda bogulmak'
ve diismek gozlerinden benligimin. Senin olmasam ama sen olsam olmaz mi?
Kalbindeki diinyada bir yer versen bana, i¢inde, benliginin bir damlasmdan;?
damlasam derin denizlerine... |
Ellerim, gozlerim ve dileklerim; birinin evladi, arkadag: ve kardesi olmak is-
temiyor artik. Benim ellerimle tutmaya, gozlerimle gérmeye ve dileklerini be-
nimle dilemeye kalkisma! Ama ellerin tutsa ellerimi, gozlerin baksa gozlerime
ve dileklerin okgasa dileklerimi; benligimle var olsam yaninda, sigabilsem su
koca diinyaya; nehirlerden ve denizlerden ¢ok kucaklardim seni dostga.
Sana sen dedigime bakma, i¢cimdekileri yalnizca sana dokebiliyorum ¢arpitma- -
dan, ondan béyle kiziyorum sana. Sahi, diizelttin mi su isleri? Hani o uzak
diyarlarda ¢ok 6nemli islerin vardi ya. Ne zaman gelirsin, omzunu ne zaman
dayarsin omzuma merak ediyorum. Benligimin bir damlasi bir siiredir uzak ®
diyarlarda. ;
Sen sormadan sdyleyeyim, iyiyim ben de. icimde alabora olan her seye ragmen, |
iyiyim. Iyi olacagim daima. Su siralar hep gittigim cicekei dyle giizel gelmiyor
artik goztime. Bagka bir seyler artyorum. Belki de o hep bahsettigin kitapgiya
giderim. Cigeklerden daha hassas bir seye ihtiyacim var sanki yamacimda.
Ayna kargisinda saatler gegiriyorum bu aralar. Oylece bakiyorum yiiziimiin her
bir karigina. Gozlerim 151k vurunca hafif sariya ¢aliyormus, kaslarimin biri dige-
rine nispeten daha kalin gibi. Dudaklarimda hep yerini koruyan birkag ¢atlak
var, yanaklarimdaki ince tiiyleri oksuyorum biraz. “Bu ben miyim?” diye soru-
yorum sonra. Benli§im suretimden mi ibaret? Oyle iste, stkmayayim seni sayfa
sayfa suretimin betimlemesiyle. Bir de yazmaya alistirdim kendimi. Oniime bir
kagit alip sayfalarca karaliyorum. Mektup yaziyorum daha ¢ok sana. Sanki sana
yazdik¢a daha ¢ok var olabilecekmisim gibi, benligime giiven duyan bir tek sana,
yaziyorum sayfalarca.
Sanki, diinya benmisim gibi attigin o bakisin hatirina, ayna karsisinda, kelimeler-
den bir benlik insa ediyorum sana, bana ve diinyaya...
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POLAT GOKTAS
ILE SOYLESI

os Geldiniz! Baslamadan oOnce, sizi

heniiz tanimayan okuyucularimiz i¢gin
kendinizi kisaca tanitabilir misiniz? Polat
Goktas kimdir?
Temelde teknolojiye olan ilgim ve ¢cevremdeki
diinya hakkindaki bitmek bilmeyen merakim
ile bilim insan1 olma yolculuguma bagladim.
Ankara Universitesinden birincilikle me-
zun olduktan sonra Bilkent Universitesinde
Elektrik ve Elektronik Mithendisligi alaninda
yiiksek lisans ve doktora derecelerimi tamam-
ladim. Fulbright bursu ile Harvard Tip Oku-
lu'nda ve Massachusetts General Hospital'de-
ki Wellman Fotomedisin Merkezi'nde doktora
aragtirmalar1 yaptim. Bu aragtirmalarim, 6zel-
likle vitro tani igin hiicresel bilgiyi belirle-
mede ve siniflandirmada odakland: ve saglik
tizerindeki yapay zeka etkisine dair perspekti-
fimi genisletti. Fulbright sonrasi, Dublindeki
aragtirma faaliyetlerine devam ediyorum ve
su anda UCD Bilgisayar Bilimleri Okulu ve
CeADARda Kidemli Veri Bilim Uzmani ola-
rak gorev yapiryorum. Burada, saglik hizmet-
leri i¢in yenilik¢i yapay zekd modelleri gelis-
tirmeye odaklaniyorum.
Kariyerim boyunca elde ettigim basarilar ara-
sinda; 2016 Lindau Nobel Odiilii Sahipleri
Toplantisinda Geng Bilim Insan1 Odiilii, 2017
IEEE AP-S Doktora Arastirma Bursu ile diin-
yanin en ist diizey doktora dgrencisi olarak
secilmekle, 2020 Marie-Curie Bireysel Bursu,
2021 ODTU Serhat Ozyar Yilin Geng Bilim
Insan1 Odiilii ve digerleri bulunmaktadir. Ay-
rica, Marie-Curie Mezunlar1 Dernegi Biilte-
ni'nin ve Fulbright Chronicles dergisinin edi-
toryal yayin kurullarinda gorev yapmaktayim.
Calismalarim, teknoloji ve saglik alanlarinin
bir bilesimini temsil etmekte olup, gelecekte-
ki zorluklar i¢in yenilik¢i ¢oziimler tiretmeye
devam ediyorum.

2016 yilinda fizik alaninda diizenlenen 66.
Lindau Nobel Laureate Meetinge katil-
dimiz. Bu deneyimin arastirmalariniza ve
profesyonel aginiza olan etkilerini anlatir
misiniz? Bu tiir uluslararasi bilimsel toplan-
tilardan aldiginiz ilhamlar kariyer hedefle-
rinize nasil yansiyor?

Almanya, Lindauda gerceklesen 66. Lindau
Nobel Laureate Meetinge katilimim, aras-
tirma tutkumu derinlestirdi ve kiiresel bilim
topluluguna olan katki taahhiidiimii pekistir-
di. Bu prestijli etkinlik, sadece bilgi sunmakla
kalmayip, farkli disiplinlerden ve ge¢misler-
den gelen zihinlerin bir araya gelmesiyle bi-
limin ne basarabilecegi konusunda genis bir
vizyon sagladi. Fizik odakli bu toplantida ala-
nin 6nde gelen uzmanlariyla derinlemesine
diyaloglar kurma firsat1 buldum. Lindau top-
lantisi, ag olusturma ve entelektiiel aligveris
firsatlar1 sunarak, ¢calismalarimin yoniini et-
kileyen ve gelecekteki isbirlikleri i¢in kapilar
acan uzun siireli bir etki yaratti. Harvard Tip
Okulu'nda bir doktora sonrasi arastirma go-
revlisi ile tanigtim, bu da sonrasinda Fulbright

Soylesi

RAF
2 6 Mayis-Haziran



Aragtirmacisi olarak c¢alisma firsatina donts-
tii. Lindau toplantilari, yiliksek kaliteli akade-
mik kurumlar ve degerli baglantilara erigim
saglayarak kariyer yolumu sekillendirmemde
kritik bir rol oynadi.

Lindau Mezunlar1 olarak saygin konumum,
ayrica geng nesillere yol gosterme gorevlerim,
Tiirk Nobel Toplulugu Yonetim Kurulunda ve
IEEE Tip ve Biyoloji Miithendisligi Toplulu-
gu — Ogrenci Mentorliik Programi'nda (IEEE
EMBS SMP) danigsmanlik yapmamla birlesti-
ginde, Lindau Toplantisina katilacak gelecek
nesillerin geng bilim insanlarina su tavsiyele-
ri verebilirim: A¢ik ve sorgulayici olun, aktif
olarak ag kurun; mentorliik arayisinda olun;
toplantinin Otesine gegin, ni¢ininizi hatirla-
yin, topluluga bilgilerinizi aktarin. Toplanti
sona erdikten sonra baglantilarinizi stirdiiriin.
Umarim 2024 ve sonrasindaki toplantilara ka-
tilacak gen¢ bilim insanlarinin kariyerlerinde
ilham verici bir etki yaratur.

Cesitli prestijli burs ve
odiillerle taninmissiniz,
ornegin Marie Sklo-
dowska-Curie Bireysel
Bursu ve Fulbright Dok-
tora Arastirma Bursu
gibi. Bu odiillerin kari-
yerinize etkilerini de-
taylandirabilir misiniz?
Ayrica, bu tiir rekabet-
¢i burs programlarina
bagvururken izlediginiz
stratejiler ve geng¢ aras-
tirmacilara verebilece-
giniz tavsiyeler neler-
dir?

Prestijli burslar, kariye-
rimde 6nemli bir rol oynayarak arastirmaci
olarak gelisimime katkida bulundu. Ozellikle,
Marie Sktodowska-Curie Bireysel Bursu, Av-
rupada ve uluslararas: diizeyde bilimsel bir ag
kurmami sagladi, disiplinleraras: ve sektorler
arast is birliklerine olanak tanidi. Bu burs,
aragtirmalarimin kapsamini genisletmemi ve
yapay zeka projelerine odaklanmam i¢in mali
destek sagladi. Fulbright Doktora Arastirma
Bursu ise, ABDde calisarak global bir pers-
pektif kazanmami ve alanimdaki lider akade-
misyenlerle ¢alisma firsati bulmami sagladi.
Bagvuru stratejileri ve tavsiyeler:
Arastirmanin 6zgiinliglini vurgulayin, one-
mini ve getireceginiz yenilikleri agiklayin.
Burs programinin onceliklerini ve kriterleri-

ni iyi anlaymn. Hazirlikli olun. Akademik ve
profesyonel aginizi kullanarak bagvurunuzu
giiclendirin. Iletisim becerilerinizi gelistirin,
miilakatlarda agik ve ikna edici olun. Detay-
lara 6nem verin. Onerilen formatlara uygun
hareket edin. Azimli olun ve alternatif plan-
lar yapin. Birden fazla programa bagvurmayi
disiinlin. Bu tavsiyeleri, geng arastirmacilara
prestijli burs programlarina basvururken reh-
berlik etmesi ve onlarin bu rekabetci stirecte
one ¢ikabilmelerini saglamak i¢in veriyorum.
Her basvuru, sizin ve ¢aligmalarinizin global
bilim toplulugu tarafindan taninmasina bir
adim daha yaklagmanizi saglayacaktir.
Harvard Tip Okulu’'nda, Wellman Fototip
Merkezi’nde Fulbright Doktora Arastirma-
cis1 olarak gorev aldimz. Bu deneyimin,
arastirmalariniza ve kariyerinize katkila-
rin1 anlatabilir misiniz? Harvard’da hangi
projelerde yer aldiniz ve bu projeler disip-
linler aras1 yaklasimlarimizi nasil sekillen-
dirdi?

Harvard Tip Okulu'nda
Wellman  Fotomedisin
Merkezinde  Fulbright
Doktora  Arastirmacisi
olarak gecirdigim stire,
kariyerimde dontim nok-
tast oldu ve arastirmala-
rimi sekillendirdi. Prof.
Seok Hyun(Andy)Yun li-
derligindeki projem, op-
tik mikroskopi ve yiiksek
* | coztinturlikli goriintiile-
me teknikleri kullanarak
tek hiicre diizeyinde canli
hiicre davraniglarini izle-
meyi amacladi. Bu ¢alis-
ma, kanser ve anemi teshisinde kullanilmak
tizere hiicrelerin optik 6zelliklerini siniflandi-
ran algoritmalar ve goriintii isleme teknikleri
gelistirdi. Harvard'da multidisipliner bir or-
tamda calistim ve bilgisayar bilimi ile biyotek-
nolojiyi birlestirdim. Bu siireg, yapay zeka ve
makine 6grenmesi kullanarak biiyiik veri set-
lerinden hiicresel bilgileri otomatik ¢ikarma
yetenegimi artirdi. Uluslararasi konferanslar-
da sunum yapma firsat1 buldum ve global bi-
lim toplulugu i¢inde tanindim. Harvard'daki
deneyimlerim, multidisipliner yaklagimlar:
benimsememi sagladi ve saglik teknolojileri
ile yapay zeka uygulamalarinda ileriye dontik
projeler gelistirme konusunda bana ilham
verdi.

Soylesi
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Ozellikle, yapay zekanin saghk sektoriinde
uygulanmasi ve etik meseleler iizerine yogun-
lagtiginiz calismalarinizda, bu teknolojilerin
toplumsal ve tibbi sonuglari iizerindeki etki-
lerini nasil sekillendirmeyi hedefliyorsunuz?
Yapay zeka (AI), saglik sektoriinde devrimsel
bir potansiyel tagiyor. Harvard Tip Okulu'nda
ve sonrasinda yiriittigiim ¢alismalarda, AT tek-
nolojilerinin hastalik teshis ve tedavisinde nasil
etkili kullanilabilecegini, hastalarin yagsam ka-
litesini nasil artirabilecegini ve tibbi siirecle-
rin verimliligini nasil iyilestirebilecegini ince-
ledim. Ornegin; kanser teshisinde, AT destekli
patolojik goriintii analizi ile insan goziiniin ka-
cirabilecegi detaylar: belirleyerek erken miida-
hale sansini artirabiliriz. Al, genetik ve yasam
tarzi verilerini analiz ederek kisisellestirilmis
tedavi planlari olusturabilir, tedavi etkinligini
artirirken yan etkileri azaltir. Hastane operas-
yonlarinin optimizasyonu gibi alanlarda da Al,
saglik hizmetlerinin verimliligini artirabilir.
Ancak, AI uygulamalarinin etik ve toplumsal
sorunlar1 da beraberinde getirdigi i¢in, veri giz-
liligi, algoritmik 6nyarg: gibi konularda dikkatli
olunmali. Bu baglamda, Al'in saglikta sorumlu
kullanimini tegvik etmek ve etik kurallar gelis-
tirmek iizerine ¢aligmalarim devam ediyor. Bu
teknolojinin saglik hizmetlerini iyilestirmek
i¢in giivenli ve adil bir sekilde entegre edilmesi,
aragtirmalarimin odak noktasini olusturuyor.

Son olarak, yapay zeka ve disiplinler arasi

arastirmalara ilgi duyan gen¢ arastirmacilara

tavsiyeleriniz nelerdir? Bu alanlarda basari-

I1 olmak i¢in gerekli olan en 6nemli beceri ve

ozellikler nelerdir?

Elbette, AI ve disiplinler aras: aragtirmalarla il-

gilenen geng arastirmacilara yonelik tavsiyeleri-

mi ve diislincelerimi paylasabilirim. Bu alanlar-

da basarili olmak isteyen gen¢ arastirmacilara

tavsiyelerim su sekildedir:

o Siirekli Ogrenme ve Uyum: Al ve teknoloji
stirekli gelisiyor. En son trendleri, araglar
ve teknikleri 6grenmek icin siirekli bir 6g-
renme taahhtidiinde bulunun.

« Matematik ve Programlama Becerileri: Al,
matematik ve istatistik {izerine kurulu. Giig-
lii bir matematiksel temel ve iyi programla-
ma becerileri, bagarili algoritma tasarimi ve
model gelistirme i¢in ¢ok kritik.

+ Elestirel Diistinme ve Analitik Yetenek: Veri
setlerini yorumlama ve modellerin sonugla-
rin1 analiz etme yetenegi, projelerde basari
i¢in kritik.

o 1Is birligi ve Iletigsim Becerileri: Disiplinlera-
rast aragtirmalar, ¢esitli uzmanlik alanlarin-
dan insanlarla isbirligi yapmay1 gerektirir.

« Yaraticilik ve Inovasyon: Al ve disiplinler
aras1 projeler, kesif ve yenilik gerektirir.
Mevcut problemlere yaratict ¢oziimler iire-
tebilmek 6nemli.

« Etik ve Toplumsal Biling: AI teknolojileri-
nin etik ve toplumsal etkilerini anlamak ve
bu bilingle hareket etmek, aragtirmalarini-
zin toplum iizerinde olumlu bir etki yarat-
masini saglar.

« Dayaniklilik ve Azim: Kargilagilan zorluk-
lara ragmen motivasyonunuzu koruyabilme
ve uzun vadeli hedeflere odaklanabilme ye-
tenegi, bu alanda basarili olmanin anahta-
ridur.

Bu oOneriler, yapay zeka ve disiplinler aras: ga-

lismalarda bagarili olmak isteyen geng arastir-

macilar i¢in temel beceri ve nitelikleri kapsiyor.

Diistincelerimi ve 6nerilerimi okudugunuz igin

tesekkiir ederim.
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Ahmet Yilmaz TUNCER

COCUK ISTE

Onlar ¢ocuk

Bir duvarin oniinde

Biri erkek biri kiz

Onlar ¢ocuk

Gozlerine bakin

Karinlar: agtir inanin

Onlar ¢ocuk

Boyledir cocukluk

Giilmektir

Oynamaktir

Gelirse zamani aglamaktir
Hirosimada bir kiz ¢ocugu vardi
Ucaklara kopiikten bombalar savuran

Ne ucaklar gordii o kopiikten bombalarr

Ne o kiz ¢ocuguna acidilar

Simdi agalar beyler

Pek de 6nemli bayanlar

Zamanidir tiim ¢ocuklarin
Ellerinden tutmanin

Ellerine ugurtma vermenin

Balon vermenin i
Ve seker yiyebilsinler diye dunyay1 N
Yakmanin tam zamanidir ;
Ne kadar ¢ocuk varsa

Bilin o kadar

Sevgiye zaman vardir

Ve belki hepimizin b1r

O kadar 6mrii vardir

Py
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ICIMIZDEKI COCUK

-The Kid-

Elvan KAYMAK

i¢bir konuyla tesadiifen ilgilenmezsiniz. O konu bir sekilde odaginiza girdiyse siz
hazir oldugunuz i¢in girmistir. Hi¢bir yaziyla, kitapla, sarkiyla ve filmle tesadiifen
karsilasmazsiniz. Herhangi bir sosyal medya hesabinin bile size goriinmesi i¢in hazir
olmaniz gerekir. O ¢ok begendiginiz kitap ve hayran kaldiginiz yazarin hayal diinyasiy-
la tanigmaniz asla tesadiif degil. Izlediginizde sizi aglatabilecek kadar duygulandiran o
filmin de... Sirf siz o duyguyu yasayabilin ve i¢inizdeki kendi yarattiginiz maske duygu-
lardan ve sahte egolardan ¢ikin diye sizin hazir olmanizi bekledigine emin olabilirsiniz.
Her biri fark etmeniz i¢in, her biri mucize, buna inanin.
Tam da bu giinlerde sifalanmanin en giiclii ¢alistig1 zamanlardayken izlenebilecek ha-
rika bir Bruce Willis filmi. Yazinin bundan sonraki kismi film hakkinda spoiler igerir.
Filmi izledikten sonra okumanizi 6neririm.
Hani hep klasik haline gelmis bir tabir vardir ya; ¢ocukluguna inmek... Bu film sizi
tam da oraya gotiiriiyor. Russ ge¢misini adeta unutup silmis yepyeni bir hayatta ko-
sustururken ilging bir sey olur. 8 yasindaki hali bir sekilde karsisindadir. Kahramani-
miz ilk bagta inanmasa da alistig1 yagsamini stirdiirmek istese de ansizin karsisina ¢ikan
bu masum ¢ocugun mesajini vermeden gitmeye niyeti yoktur. Baslarda yiizlesmekten
korksa da ¢6ziime kavusturmadan kurtulamayacagini anlayan Russ, geri donebilmesi
icin ufakliga yani kendisine yardim etmeye karar verir. Kendiyle biitiinlesip unuttugu-
nu sandig1 hatiralariyla karsilastiginda hayatiyla ilgili biiyiik farkindalik ve yiizlesmeler
yasar. Icindeki ¢cocuga sarildiginda ise artik her seyi biliyordur. Kendini yanls inang
kaliplar1 yiiziinden yillarca cezalandirmis oldugu gercegini fark eder ve ¢ocukluguna
sarilir. Doniismek icin bekleyen tiim negatif inang ve duygular: sevgiye doniisiir.
Film aslinda gergek hikayelerden uyarlanmis; senden, benden, bizden...
Hangimiz kusursuz bir ¢ocukluk ge¢irdik ki? Hatirlamak bile istemedigimiz, utang duy-
dugumuz, korkup saklandigimiz, ¢ok fazla kirilip da ¢ocuk kalbimizle anlam veremedi-
gimiz kim bilir neler yasadik. Emin olun bilingli aklimizla her ne kadar onlar1 unutma-
nin bir yolunu bulsak da biling disimizda kayitli her biri. Her bir
hikaye bizi biz yapan ve simdiki tepkilerimizi yoneten benli-
_ gimiz haline getirmis bizi. Orada durup fark etmemizi ve
8 tiim o korkulari, kirilmighklari, masum ¢ocuk yiiregimi-
zin yasadig1 acilar1 fark edip sevgiye doniistiirmemizi
| bekliyorlar. Doniiselim ki simdi ve su anda verdigimiz
kararlar ve tepkilerimiz bizi mutlu eden seyler olsun.
Doniiselim ki artik o masum ¢ocuk, zamaninda elin-
den geleni yapmasina ragmen yetersiz kald: diye, sim-
di kendimizi cezalandirmaya devam etmeyelim.
Yazinin basinda da belirttigim gibi; simdi burada
oturup bu yaziy1 okumaniz tesadiif degil. Buna emin
olabilirsiniz. Hepsi bizim 6ziimiize giden yolumuzu
bulabilmemiz i¢in birer rehber. Sevgiyi, gercek anla-
miyla kendimizi ve sevdiklerimizi affedip huzurlu ve
ilahi sevgiyi bulmamiz i¢in 6nemli yon tabelas: her biri.
Icimizdeki cocuga sevgilerle...

Filmsever

50
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ZERRE

ilayda Eylil YILMAZ

Bazen, bilhassa da geceleri daha sik, daha
uzun diisiiniirken buluyorum kendimi.
Bir an icin herkesi, zihnimde yarattigim
ikinci bir ben olarak bi¢imlendiriyorum.
Benden daha ¢ok ben olan bir seyirci, ani-
den 15181n altinda tiim kavusamayanlara ders
verircesine kollarini kavusturmus bir sekilde
beliriyor. Onunla ben, ge¢mise bakabiliyo-
rum.

Biraz yorgun hissediyorum bugiinlerde. Zih-
nim fazlasiyla karigik. Hayat beni biiytik bir
diielloya ¢agiriyor sanki.

Yiizlesmek, kendimle yiizlesmek... En zoru
da bu ya zaten...

Nereye kacgarsan kag, istedigin kadar uzaklag
bir pranga gibi sarili her zerrende, biliyor-
sun.

Kaybolmus ve yalniz hissettirdigi anlar pek
sik esir aliyor seni. Dayanamiyorsun. Cerce-
vesiz duvarlar1 izlettiren, yansimandan go-
ziiken kisiye sirtin1 doniip, oliimciil darbeyi
vurmasini izleyecek kadar dayanilmaz hem
de.

Ama zaman gectikee, biiyiidiik¢e, babanin
gectigi yaslar kadar olabildiginde mesela, o
yara o kadar da dayanilmaz gelmiyor sana.
Sirf insanlar dokunsun diye kanatmiyorsun
artik.

Biiyimek boyleymis sanirim diyorsun ken-
dine, simdilerde yasamak bdyle hissettiri-
yormus.

Biraz sancili oluyormus ama aligiyormugsun
sonunda.

Aligmak... Her seye, herkese aligmak. Tiim
anilarin bir kanser gibi zihnini sarmasina
izin vermek.

Cocukken yani heniiz o kadar da biiyiime-
migken her ac1 evinde ayni1 s6z yankilanirdi.
Bu yiizdendir ki aligmak bana hep iyi gozii-
kiirddi, ac1 diner, keder biter.

Alismak sadece bana iyi goziikiirmiis. Bunu
da biiyiiytince anladim.

Yasamak i¢in benligini 6ldiirdiigiin anmus.
Bundan ibaretmis.

Yiiregin o dayanilmaz acinin karsisinda bile
sakin ¢arpmaya baglarmus.

Aniden bambagka bir evrene a¢ilirmis kapi-
larin. Kalbin hangi actya kirilirsa kirilsin sen
ayni actya aglarmigsin.

O acy, tiim acilar1 agagilarmis goziinde.

Sol goziin pinarina artik o kadar da sik dol-
muyor yaglar.

Incilerin ¢ok sik siiziilmiiyor.

Ellerin bagkasinin gibi hissettirmiyor.
Kalbin her an sana ihanet etmeye hazir, atti-
gin adimlari takip eden bir diigman gibi hep
pesinde.

Kendi seytanini avuglarinda tutuyor insan.
Elleri, gozyasini silmek i¢in her uzandiginda
seytan bir damla daha su igiyor.

Biraz daha doniiyor hayata.

Biiyimek boyle hissettiriyor.

Deneme

RAF
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ANLATAMIYORUM

Umran PEKSEN

Bu yazin ortasinda tiiylerimi diken diken eden ne ola ki? Karamsar
oldugumu soyliiyorlar, belki de haklilar. Zamanla daha ¢ok anne-
me benzer oldum. Diisiincelerimi hislerimi tarumar eden her ne varsa
i¢cimi savag meydani gibi hararetli bir hale sokuyor. Bu mide bulantist,
hangi uzvumda oldugunu kestiremedigim anlamsiz agrilar... Digim-
da tek bir kursun sesi, tek bir kili¢ darbesi hissedilmez oysaki. Ama
su tiylerimin isyan eder gibi dimdik durusu, bedenimi titretisi. An-
layabiliyor musunuz? Ah evet tabi seytan dirtmiistiir elbette, baska
ne olacak! Saat ikiye geliyor, neden héla uyumadim? Oysa bu sabah
ne kadar da erken kalkmistim sanki her sey yolundaymiscasina. Ben
cok neseli biriyimdir aslinda, kimse pek inanmiyor. Ara sira girtlagima
dayanmis sancilar1 agzimdan tagiriyorum diye ne tantanalar kopuyor
bir gorseniz. Dayanmak i¢in verdigim ¢abay1 iki sitemkar sozle param-
parca ediyorlar, sonra nesemi biisbiitiin kaybediyorum. Uzun stirmii-
yor ama, hemen toparlanip tekrar giiliiyorum. Birak efendi birak! Beni
biraz bana birak. Odanin karanlik tavani bogazima dayandi da ondan
mi bu yutkunamayisim? Karanlik ne kalbim ne fikirlerim; karanlik
bogazima yapismus bir cift el, géziimden akan bir bulanik gozyasi. Sahi
ne diyordum, basim agriyor, evet evet, neden uyumadigimi bilmiyo-
rum ya da bilmek istemiyorum. Agzimin i¢indeki su minik yara ne
fena Oyle, aynada dudagimi disariya dogru katlayip bakiyorum, orada
duruyor. Somut yaralar1 hep ¢ok sevmisimdir, var oldugunu gostermek
i¢in ekstra bir ¢abaya ihtiyaglar1 yoktur. Beni yormayan, ac1 veren ama e
yormayan... Durun durun gitmeyin! S6z veriyorum daha fazla rahat-

s1z etmeyecegim. Bakin disardan kopek sesleri duyuluyor, yine Bulut'u &
kizdirdilar herhalde. El kadar hayvan, havladik¢a insanlar korkup so- U
palara sariliyor. Ne yalan sdyleyeyim sopaya sarilmasam da yanindan
gecerken icim titriyor bana da havlar diye. Ama ¢ogu zaman havla- | 30U T
muyor. Belki de neden bu kadar ¢ok havladigini anlayabildigimi far- g

kindadir, umarim farkindadir. Yalniz hissetme Bulut¢ugum, insanlar1 = = !
bos ver, fazla ses sevmiyorlar. Benim pek sesim ¢ikmaz, Allah’in sessiz ' !
kulu sen degilsin de benim sanki. Konusabildigim halde konusamiyor
olmanin sancisini ¢ekmekteyim. Saat ii¢ oldu. Halad uykunun zerresi
yok goziimde ama bir s1z1 gibi beynimden gozlerime dogru yayilan bir
agr1 var. Dolaptaki biber dolmasi umarim bozulmamastir, yarin yemek
istiyorum. Umarim bu mide bulantisindan kurtulmug olurum o vakte
kadar. Duvarda asili duran Barig Manco posteri goziimiin i¢ine baki-
yor “Yaz dostum!” diyor bana, “Yaz!” Yaziyorum Baris abi, yaziyorum
lakin anlatamiyorum. Anliyorsun degil mi? f




Kadir GOKCE

HARMAN ZAMANI

Bitytidiikge icimdeki ¢ocugun yasi
Sakaklar1 agariyor biliyorum

Yas aktik¢a icimde bir yerlere

Bir yerler yeseriyor biliyorum

Simdi demir suratlar arasinda yagamak
En renkli baharin ortasinda kig olmak
Ne zor bilir misin bigareyken hos olmak
Aglayarak giydim maskemi, giiliyorum

Samani y1g1li 6mriimiin ekin tarlalar:
Tutusmugken halihazir atesini harlamali
Kadrim belliyken kimse kaderimi sormamali
Kor terzim 6ldii diktim kefenimi geliyorum

Serhat SAHINBAS

SUSMAYAN KALEM

Kalemimi susturamiyorum ey kagit!
Yazilip ¢izilmekten bikmadin m1 sen

Ne derdim varsa ¢ektin, bu nasil ¢iledir
Tek sugun susmaz kalemime itaat etmektir

Hig tiziilmityor musun bu haline
Ustiine sinmis siyah gozyaglarim
Gormiiyor musun karariyor hayatin
Bu sugta kalemime ben de ortagim

Bekleme gozyaslarimin dinmesini
Onlar akar gider sessiz sessiz

Vakit, temizlenme vaktidir simdi

Ne olur artik su kalemime s6z gegir!

RAF
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ADIN PUSULA

Ahmet Egemen BAS

Gokyiiziinii gozlerinin arasinda topladim
Ve bir damla yagsinla biitiin sehri suladim

Ruhumda bir sevda filizleniyor

Karanlik ¢6kmiis sehirlerden yaziyorum sana
Bir iplik gibi biiyliyor icimde geceler

Riizgar esmiyor baygin biitiin mevsimler

Sen bir siirsin et ve kemikle yazilmig

Yanan gozlerinden okunuyor misralarin
Cikmaz sokaklarda ansizin karsilagiyoruz
Adimlarimiz ayni yone ¢ikiyor

fkimiz de hayatin irmaginda galkalaniyoruz
Sen goz kirptik¢a benim i¢imde yildizlar biiyiiyor
Kir papatyalar: selam veriyorlar gozlerine
Agaclar sanki ormaninda bir kolordu
Dudaklarinin arasinda ciliz isimleri saklayan
Yiizitk parmagimla dokunursam sana

Sah damarindan akan kanlar gibi

Bana bir o kadar yakin

Bana bir o kadar irak.

Ne vakit seni karsimda gorsem

Ayaklarima dolaniyor ince tiilden bir perde
Ruhumun en tenha késesinde sizilar duyuyorum
Saganak yagmurlar aliyorlar beni gecenin koynundan
Bir siir yagiyor gokten dolu dizgin misralarla
Siirlerin altinda iliklerime kadar 1slaniyorum
Her yanima gozlerin batiyor durmaksizin
Ben kirpiklerine kadar sahidim

Irmaklardan akan damlalarini goérdiim

Bu sirr1 kimseler bilmez

Ben ve gozlerin arasinda biitiin mesele
Gozlerin yalniz bana sarkilar soyledi

Bu bir oykiiyse bir yarisi sensin

Obiir yaris1 benim.

Siirhane

RAF
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Sen hi¢ durmadan benden kagiyorsun

Ben dort kutsal nehiri agip seni arryorum

Sana derviglerin kitabindan yedi mucize sunuyorum
Tiikenmek bilmeyen umutlarimla geliyorum kapina
Gokyiiziiniin sonsuzlugunda eriyor dudaklarim

Ve ben bu sonsuzlukta ellerine yildizlar sagmisim
Her sehirden erguvanlar toplayip saglarini tarryorum
Ipektenmis gibi ilmek ilmek ellerimde raks ediyorlar
Bir siir ahengiyle dolaniyor ismin dudaklarima

Ben seni hangi kdsede goriirsem orda yaniyorum
Her kosede bir yabanci ¢ikiyor karsima

Sen yagmur gibisin yagryorsun gozlerimden

Sokak sokak 1slanmis tiim sehir

Bir lahza dahi olsa ellerini tutmak istiyorum

Anka kuslar: kanat ¢irpryorlar 1ssiz vadilerde

Daglar ellerin altinda eriyip gidiyorlar

Musanin asasinin ortasinda yarilan kizil deniz
[brahimin atesten giillerine sariliyor

Ve sen bu dongii arasinda uykularimi béliiyorsun
Gozlerimle gozlerin arasinda yedi cihan dolaniyor
Ismin arafta kalmig bir denklem sanki

Adin1 duydugumda giines batidan doguyor

Bir hasret gibi tiitliyorsun dudagimda

Ben bu yorgun kalabaliktan ansizin siyrilmisim
Kirk giin kirk gece kapinda tozlu siirler yaziyorum
Misra baglarinda karsilagiyoruz seninle

Siiri de gozlerinde bitiriyorum

Belki ayn1 anda ayni seyleri diistiniiyoruz

Belki de bir zamanlar ¢olde defalarca rastlagtik

Ayni seraptan ¢ok kez su igtik

Kalu belada ruhlarimiz beraber yeminlesti

Duru bir gogiin altinda 1slanip dudaklarini dinledim
Dizlerim karsinda bir ip gibi ¢6ziili verdi

Ay seni gorduigii vakit gokytiziinde dagiliyordu
Zifirden bir karanligin bulutlar1 ¢okmiistii tistiime
Sen benden ayr1 bir ¢ok siire yazildin

Ben seni diisiinmeden tek misra dahi yazmadim
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ENTLER DUSLE

Ri-iZMi

Nur KAPICI

or ve buhranli bir zaman dilimindeyim.

Hayat Oyle ya da boyle geciyor, biliyorum.
Sadece bu anlarin daha hizli ge¢mesini istiyo-
rum hayattan. Ne ¢ok planlar yapsak da hepsi-
ni gergeklestiremiyoruz bu hayatta. Bazen de
hayat bizim i¢in planlar yapiyor. En giizeli her
seyi kontrol etmeye ¢alismamak, hayatin ken-
di akisinda yolunu bulmakmas. Kii¢iikken hep
soylerlerdi, anlamazdim ne demek istedikle-
rini. Yagim ilerledik¢e anliyorum ¢ogu seyi,
bunu da anladigim gibi.
Uzun zamandir planlar yaptigim ama bir tiir-
li gidemedigim Izmir'de bulmugtum kendimi.
Sagirtici bir deneyim oldu benim i¢in. Bir seh-
ri tanimlayan otogarlaridir benim i¢in. Oto-
garlar nasilsa sehirde 6yledir diye diistintiriim.
[zmir otogarindan indigimde ¢ok eski ve kari-
siklig: ile kucaklagtim Once. Sehir merkezine
giderken gecekondularin oldugu yerlerden
gectik. Merkeze geldigimde ise bambagka bir
[zmir'le karsilagtim. Sokaklari bekledigim-
den daha ¢ok yesillige sahipti ve sokaklarinda
yluriimek daha huzurlu hissettirdi. Alsancak,
Kordon ve Kiiltiir Parki gordiikten sonra Ago-
ra Oren Yerine dogru yola ¢iktik. Tarihi bir
yerlesim yeri olan Konak il¢esinde olan 6ren
yeri Kemeralt1 ve Kadifekale arasinda kurulan

Symrna Antik Kenti'nin Helenistik ve Roma
donemlerinde idari, sosyal, kiiltiirel ve dini is-
levlere sahip kent merkezidir. "Agora” kelime-
si ise kent merkezi, carg1, pazaryeri anlamina
gelmektedir. Agora Oren Yerinin, fyon agora-
larinin en biiyiik ve en iyi korunmuslardan
biri oldugunu 6grendim.

Akarca Plajinda kamp alaninda bir hafta-
lik kamp siirecimiz baglamigti. Agik havada
workshoplara ev sahipligi yapan agaclik ala-
nin altinda bir atdlye alanimiz vardi. Diger bir
tarafta cadirlarimizla yagam alani olusturmus-
tuk.

Bir giin boyunca Akarca Plajini boydan boya
yiriidiik. Giinesin alninda da olsa yasadigimiz
deneyim bizim i¢in oldukga ilging. Bir ucun-
da bataklik bir alana gelmistik. Burada Teos
Antik Kentinin liman kalintilarini gérmek
beklemedigimiz bir seydi. Bu kadar ylirimis
miiydiik? Teos Limani antik kentlerden en
¢ok kalintis1 giiniimiize ulagan limanlardan
oldugu i¢in ¢ok kiymetlidir.

Akarcada daha ¢ok yazliklar bulundugu i¢in
burada eskiden beri yazlar1 buraya gelen yerel
halk buranin asil kullanicistydi. Bu agidan da
oldukga giivenli bir yerdi aslinda.

Gezgin
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Bir sonraki giin Teos Oren Yerine gittik. Bura-
da kompleks bir yap: bizi bekliyordu. Anado-
ludaki en biiyiik tapinaklardan olan Dionysos
Tapinagrnin kalintilarini gérmek, koca koca
siitunlarin yanindan yiirimek muhtesem bir
deneyimdi. Yamaca insa edilen tiyatro alani-
nin simdiye kadar ¢ok korunamadigini ancak
simdiye ayakta kalabilmis yapilardan biri ol-
dugunu soyleyebilirim. 500 kisilik insa edilen
bu yapi1 kim bilir nelere sahit olmustu simdiye
kadar.

Cesitli atolyelerle projeler tiretirken son aksam
hocalarimiz geleneksel yaz aksami konseptli
bir gece hazirlamiglardi.

Karpuzundan kavununa ¢igdeminden erigini
her seyi diistinmiislerdi. Bizlerde eglenceli bir
sekilde etrafi siisledik ve sonrasinda hep birlik-
te konseptimize uygun olarak yaz aksamlarin-
da yaptigimiz gibi aylaklik ederek sen sakrak
muhabbetlere daldik. Unutulmaz bir an1 olarak
kald1 hafizalarimiz da bugiin. Sizler i¢in de bir
fotograf ekledim buraya o aksamdan.

Giizel bir yaz aksaminin ardindan sonraki
glin bireysel olarak hazirladigimiz projelerin
sunumlarin1 gerceklestirdik. Aksaminda da
kampta son gecemiz oldugu i¢in son gece par-
tisi hazirlamiglardi. Biitiin y1l igimizde biriktir-
digimiz enerjiyi attik desem yeridir.

Daha once hi¢ bu kadar uzun siireli kamp yap-
mamistim. A¢ik havada ders islemek ve ders
aralarinda denize girip gelmekte isin en eglen-
celi yanlarindandi. Kendi diizeninden farkli
olandan korkmak yerine bunu deneyimlemek
insana ¢ok giizel tecriibeler kazandirtyormus.
Bir sonraki giin diger arkadaglarla vedalagarak
bir birka¢ giin daha Izmir’i tanimak istedim.
Gerek Arkeoloji Miizesi gerek Alsancak ve Ko-
nak’taki tarihi yapilariyla dolu sokaklarinda
dolagirken zaman hi¢ ge¢mesin istedim. Giin
batimini izlemek i¢in en giizel konumlardan
biri olan Karsryaka’ya deniz motoruyla gectim.
Sahilde bulunan kafelerden birinden kahvemi
alarak uzunca bir sahil yiirtiylisii yaparken bir
yandan giin batimini izlemek ¢ok keyifliydi.
Uzun bir yolculuktan sonra gozlerimi sirin bir
koy olan Sirince'de agtim. Kiigiik bir kdy olsa da
diinyaca iinlenen bu koy gercekten de herkesin
hayatta bir kere gormesi gereken bir yer. Sirin
geleneksel yapilari, yemekleri, tarihi ve goze
¢ok canli goriinen yesil dokusuyla ve cigekle-
riyle hem insanin goziinii hem midesini hem
de ruhunu doyuran bir yerdi. Bu sirin kdyden
ayrilmak istemesem de Efes’i de gormek istedi-
gim icin bir daha gelmek i¢in hayaller kurarak
ayrildim.
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Efes’in biiyiik bir 6ren yeri oldugunu biliyor-
dum ama buraya girdigimde bekledigimden
biiyiik bir antik kentle karsilagtim. Diinya Mi-
ras Listesi'nde bulunan bu antik yerlesim yeri
zamaninin en iyi mimarlik ve kentsel planla-
ma Ornegi sunuyor. Yirmi bes bin kisilik an-
tik tiyatro koca heybetiyle yerlesim alanina
girince sol tarafta karsiladi beni. Yaz aksam-
lar1 i¢in konser diizenegi kurulmustu. Gece-
ye merkeze donmek zorunda olmayip burada
konsere kalmay: diledim oradayken ama ge-
ceye donmek zorunda oldugum i¢in bagka bir
zaman burada konsere gelme hayalleri kura-
rak diger kisimlara dogru yiirtidiim. Tepede-
ki glines olanca sicakligiyla yiiztime vururken
tarihi yollarda yiiriiyerek ilerledim. Uzerinde

yiriiddigiim yollarda bir zamanlar bu kentin
asil sahiplerinin yasadig1 hissi 6ren yerlerin-
de bana ¢ok ilging hissettiren bir histir. Tarihi
yollarda yiiriiyerek Celcus Kiitiiphanesi ka-
lintilarinin oldugu yere geldim. Siitunlar1 ve
merdivenleriyle gercekten biiyiileyici bir andi.
Bir siire burada vakit gegirerek anin tadini ¢i-
karmaya ¢aligtim. Bir siire kiitiiphane kalinti-
larinin i¢inde gezindikten sonra ¢ikisa dogru
usul usul yiiridim.

Kisa bir zamanda ard1 ardina gordiigiim 6ren
yerlerini fotograflarla hatira olarak saklamak
istememin yaninda bir yandan da gordigiim
glizellikleri hafizama yerlestirerek her zaman
hatirlamak istedim.
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Alper ORMEC]

YALNIZCA

Bir adim Gtede olman ne fayda,

Gozlerin 6yle uzak ki simdi bana.
Uzanmak nafile koparken rabata,

Artik sen kalbimdeki bir yarasin yalnizca,

Fark ettim artik ne alem kor,
Ne de dort yanim duvar,
Susmak ise en iyi lisanmis.

Artik sen miiteessir bir hatirasin dimagda.

Melis UYSAL

KALANLARIM

Benden kalacak toz...
Eriyecek buz ve tuz...
Cehennem'de yanacak ruhsuzlar!
Benden kalacak; oz.

Kiil olmazsam pigsmanligin atesinde...
Yikanirsam Cennet’in nehirlerinde...

Yutmazsa beni hava...

Yiyip kemirilmezsem vicdan azabi tarafindan...
Hayattayken sevmeyenler, tarafindan affedilirsem...

Sevenlerim beni ozlerse...
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Sude EKICI

NELER OLUYOR ORADA

Sariyor bedenimi zincirleri

Yardim istiyor gozlerim birinden

Bir el sadece uyandiracak karanlik diislerden
Aklim tersini soyler hep uyutmaz geceleri

Var olmamak gerekirdi ¢ok ge¢ der biri

Mutfakta kek yaparken digeri

Sakince uzandi yere sirtiistii bekler aydinlik gelecegi
Bosuna oldugunu bilmeden emeklerin ve zamanin

Tesadiifler silsilesi bu endise yumaginin nedenini sorgular
Stirekli boyle mi olmaliyd:

Eskiden oldugu gibi kalsa her sey degismese

Gozyas diistl bir kere zemine 1slak dosemeye

Yalnizlik dedikleri bu olsa gerekti

Ne gidebilecegi bir yer ne de beraber yola ¢ikilacak biri
Kan, ter, gozyasi birlik oldular yagdilar iistiine
Hazirliksiz yakalandi aniden diistii kalkamadi yerinden

Sozciikler siralandi kivrimlarinda beyninin
Kurdu hayallerini diiglerinin

Aradigini buldugunu sandig1 her seferinde
Kalakald: 6ylece kuytu kosesinde sokaklarin
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Yusuf CATAL

KARSILASMA

Bir ayak sesi, bir fisilt1 bile yok simdilerde
Nerede karsilagsmistik seninle

Hig bilmiyorum bile

Hatiralar eskir

Aramak acayiplesir

Bulamamak yiter

Hani hep bekleme egilimi insanin iginde
Hep bir ses kulaklarinda

Artik beklemek tuhaflasir

Nerede karsilagmistik seninle bilmiyorum bile
Saglarin daginik

Kaglarin ¢atik

Ellerin de taglar m1 vardi neydi

Sesin ¢ekiliyor kulaklarimdan

Sen, gogiin mavi sesi
Uzaklagma benden

Murat SABUNCU e

BUGUN DE DUSUNDUM SENI

Bu kadar suskun olma

Bu kadar sessiz....

Bilirim yiireginde yoktur yerim

Bilirim duymasin hi¢cbir zaman sesimi

Ama sen yok musun sen

Bir bulut gibi savrulup duruyorsun gogiimde
Bir kusun kafeste oldugu gibi yiiregimde
Biraksam ugarsin ,mavi ve sonsuz gokyiiziine
Birakmasam, kafes dar gelir sana

Bugiin de susuyorum, bugiin de sessizim
Ama haberin olsun bugiin de diisiindiim seni
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