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Hadi kapat gözlerini! 
Bir an için… 
Narin, görece çok da uzun olmayan ömründe, sahip ola-
madığın o tüm anların hatrına sadece “bir an” kapat!

O aynı dizleri yaralı çocuk ol şimdi! Okul bitmiş, ya memlekete bilet 
almış sizinkiler ya da annen deniz kıyafetlerini çıkarmaya başlamış 
dolabın rutubetli köşelerinden. Lastikleri eprimiş mayon bu yaz da 
olur umuduyla çağırıyor seni odadan denetmeye. Yarı çıplak, yarı 
heyecanlı, yarı dünyayı umursamaz yaşlarındasın. Nasıl da canlısın. 
Nasıl da güneşe varmaya heyecanlısın.

O aynı kalbi meraklı çocuk ol şimdi! Okul bitmiş. Kampüs boş, her-
kes dönmüş memleketine. Senin dönmeye hiç niyetin yok . Aşığınla 
geçireceğin o güneşli yazın peşindesin. Peşinen her hazzın elinde-
sin. Gençliğin, canlılığın, neşen de aşka dahil. Nasıl da yaza çıkma-
ya, güneşe varmaya ve bir adada, dünyadan kaybolmaya hazırsın...

O aynı adam, o aynı kadın, o aynı çocuk ol şimdi!  Nereden gelirsen 
gel, hangi hikayeyle var olursan ol, kimi acı kimi tatlı çokça şaşkın 
yüzlerce anının toplamı, çarpımı ve çarpanısın. Yaşamın izin verdi-
ği, senin yaşamında izin verdiğin kadar an’ın çoğalttığısın.

Hadi şimdi izin ver güneş usul usul sokulsun gölgene
Dinlensin teninde
Uçuşsun kelebeklerin bir aşk varsa kalbinde
Demlendirsin seni efkarlıysan, yazın en yeşilçamlı meyhanesinde...
Gurbetteysen şimdi mesela,
Bir şarkı bile dinleyemiyorsan anılar gelip konar diye tellerine,
Kaldır başını!
Ve gördüğün tüm yazlara minnetle
Selamla yenisini en zarif halinle.

Kaç yaz, kaç güneş, kaç sen kalacak zihninde?
Kaç vapur yanaşacak kıyılarına bir Temmuz sevisinde?
Damağında lavantalı dondurma tadı...
Ada’nın en meşhur dükkanından…
Kaç lezzet dolaşacak bu yaz damarlarında?

Hangi dergiyi okuyacaksın sahilin en gerisindeki söğüdün altında?
Belki “R AF Dergi” olacak gözlerinin ucunda.

Hadi kapat gözlerini!
Bir an için…
Ve çek içine ada kekiklerinin
Efsunlu hikayelerini.
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*Ada
Orta Türkçe atağ “ada” sözcüğünden evrilmiştir.

Eski Türkçe otruġ “ayrılmış veya kesilmiş yer, ada” sözcü-
ğü ile eş kökenlidir. Eski Türkçe otrul- “kesilmek” fiilin-
den türetilmiştir.

Tarihte tespit edilen en eski kaynaklar
Eski Türkçe: [Kaşgarî, Divan-i Lugati’t-Türk, 1073]
otruġ: al-cazīra[ada]
Orta Türkçe: [İbni Mühenna, Lugat, 1310 yılından önce]
adaġ: al-cazīra

*Kaynak: Nişanyan Sözlük / Çağdaş Türkçenin Etimolojisi

ZORBA
‘’ Deniz, sonbaharın tadı, ışıkla yıkanan adalar, Yunanistan’ın 
ölümsüz çıplaklığını örten ince yağmurdan ibaret saydam bir 
tül. “Ölmeden Ege Denizi’ni gezen insana ne mutlu” diye düşü-
nüyordum.
Bu dünyanın birçok zevkleri vardır: Kadınlar, meyveler ve 
fikirler; ama, tatlı bir sonbahar vakti, her adanın
ismini mırıldanarak bu denizi yarmak... Sanırım ki, cennet-
te bile insanın kalbine daha fazla girebilecek başka bir zevk 
yoktur. ‘’          

Nikos Kazancakis (1946 Özgün Yayım)

GÜN OLUR
Gün olur, alır başımı giderim,
Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda.
Şu ada senin, bu ada benim,
Yelkovan kuşlarının peşi sıra.
Dünyalar vardır, düşünemezsiniz;
Çiçekler gürültüyle açar;
Gürültüyle çıkar duman topraktan.
Hele martılar, hele martılar,
Her bir tüylerinde ayrı telaş!...
Gün olur, başıma kadar mavi;
Gün olur başıma kadar güneş;
Gün olur, deli gibi...

Orhan Veli Kanık (1947)

Nehir YILMAZ
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RÜZGARINLA

Saraswati

Gemi yanaşıyor..

Sdnbiaralaeibçbniçıetığıliyoicuiuğunitali43.i ünü.

43iyaşıli bibişaşeın,ildraeiı,ibnatçıivdiaşıei

Kayioian,imdnbzieonuiui ünidr..

Nasıiimaildianeoibei

Nasıiimaiavardiibribntbia-blbş.

Yaşıla,iyaşalılaiyaeışırilı-blbş.

Hdliüstdibeiaşeaimaiyanbindiibidybliibriydrmdnisonraimahaildsafdibiyaeiaşıiaibibr-blbş.

Ndimdrsbn?

Dünyayıilbimdfidtldibybl?

Yoesaieaiiblmdebidrbilbimöeldibyb+

Talişblmbiiuramani

Builavb-idyazi üvdrtdmdn

eöpüeiüiiaiıeiara,ilartıiara..

Aiıpiiaşınıi bttbğbni ünmdniidrbiyaeiaşlamığılieıyıi

Koeialamığıliamaiedebğbi

Tatlamığıliturunçirdçdibieailamı..

Güiülsdldmbğbliiaiıeçıi

Mdyidnldmbğbliiarınaei

Tuzunuiailamığılimdnbzieızıima..

Acıyıieovlaeibçbniyaetığıliotiarınieüiidrbi

Oibzidmbğblbzivdiçoei üimüğülüzifilmdebi bibi

Banaimönmüirüz aria..

Banaimönmünirüz arınia..

Banaimöndibibrmbniibriamairüz arıyia..
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ADADA KAYBOLAMAZSAM 

SEBEBİ DONDURMADA
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ScAkei lmdetdklikli deedi hkpuiekeii Dkaki dmelklelei

çceükekei kkücştci  uikecei  lylmlelii “Kokkyi  lkmdei”i

eledituiedeleledi lhlekdei öilhkdmdeliiKkikmcykkiekişckcei

hliedi  öilhkdii İmelklelei çceceAki çketkmceci yoekkecii Nli

tkikitkei  kşkkykAkğceki ekikii hlileli ekekii  dii md kiki

ykekAketcii Sokeki  dii  keeki otuiüuşi lhelei  ltdiedeklidi

 lkkdi okkei eöitli leülei yki eki oeki  leülii  dii mkeehdçi

ydylei  dii kdkli  öielii Skeehdçklidei ykeceeki küi dklideledi

 lilelei kkecekkici eokkkkici dçdyoikkiecii Döiti edşdyedi kdkl,i

oeuei kdklmdi  d dii Oeuei  k kmci eki kdklmdedi  ötlilieli

mkadklii  yeci  öykli mkeehdçklii akücikkieci keelmdi lhelei

çceükekeii Oi euümkki dmtlied,i  k kmci mkadki elekiceki

 ötlilielii Oi ylüülei dmtlied,i  k kmci eöitli leülei

yledidiedii Kokkkkii ydeli  lileleedii |lhdiedi ekikmceci hli

mkğekei elhküi lttdii tkei ykeki mcikkci ülyakelklidedei

kikmceekei deleiyokikekeceiülyekecekiçcecyoieu,ioikyci

mlçtdj

Mlyekeeki ile kileei eoeeuiükkkii mktkei eleekekkii

edeektdedi çletdii ¡ei küi ülştlidmdi okkeci mlçdpi eoeeuiüki

tlü kacecei öeleli  dttdii Kkişcmceeki toü uki ykekekc,i

öeklğli d di lyküimkçkkiciokkeihlimlhdükdi diiylülimkadpi

ykşkcAki diikeküihkiecii‘’Kokkyi lkmdeiküAki’’ieledii‘’Skğioki

elkdekekci’’iedyliykectkkeciküAkii Alklmdihkiücşi d di‘’Nlkdi

hlilydü?’’edyli lekledi plşdi mcikii ‘’¡ei dydmdeelei okmuei

küAki’’ieledi düdüielkdekekcii üAki öykli diiAlhk ci diküi

 kidpmledii�didmdidçdeileidydmdedeieliokeuğui dküleiüoieuiii

Hkttki demkeceieleedmdi dçdei  dkli lei dydmdedeieli okeuğueui

 dkülmdi çoğui ükükei eokkyi elğdkediii �diküi tkecükei

 lilediedi  ui elkdekekcyci  lkedi oi ükükei  dii fedii

ledel dkdiedii  AlklAdi tkhiceci  dii elekiki eoyeu,i dmüdedi

moieuielkdekekcykieoeeuiükAciküAki

‘’Flidti’’ieledi düdüielkdekekcii ‘’iFlidtieli dşiykpkimce?’’iedylimoieuiküAkiiFlidti‘’Fotoğikiçcycüi

küAki’’i eledii  üAk,i  ui  lelşdei kktceeki uüuei mlili  lülAlğdedi elşleeli elkdekekceceii Sliti

echkükciokkeiekyükekcekei diitk keiykptciöeAlilkdeeledieoeeuiükielkkacekikieceekei‘’iKkçi

ykşceekmce?’’i edyli moieuii ‘’i tdiüdyledi’’i eledi Flidtii  üAk,i alelüi  leçi okkei Flidti dçdei ekaki

elelülmdi  lilelei çoei şlyi hkii edyli elşleeli hli l üotdei ülyhlkdklielei lekledi elkkaki hli

kieceeke‘’iNlileliotuiuyoimue?i�uikkciücmce?i‘’iedylimoieui0iFlidt,iylüleeliakfiitl lmmlükli

‘’toei liküAkiiMkktlpl’eliotuiuyoiuüii�uikkkiki lçiüliyltliii eAki k kekeielelelei diilhi

ekkkAkei öykl4’’i eledii ‘’KdikAci ücmceiMkktlpl’el?’’i eledi küAkii Flidti ‘’toe,i euii dçdeeli yktmce,i

ikaültkdiplelieleiekkükilhi’’ieledii üAkiakfii diialülekli lklümledii Aciekahlkdeleilekledi

 diküiekiyltlideAli lylülşiokkeielkkakii‘’i ki kekkcüiFlidtiiKkahlkdeleielieoyeuüi
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POSTSUZ DERVİŞLER ZAMANI 

Yaşam yolumun ortalarını geçtiğimden beri aklım karanlık ormanımda Dante gibi…

Sanki tüm soruların cevabı bu sonsuz, masmavi ışık ormanında.

Çocukluğumun geçtiği mahalleye düştü yolum geçen hafta.

Yoksa bilerek mi düşürdümk

Bir ağacın arkasında, dizleri yaralı küçük kendime rastlama ümidi çok heyecanlı 

görünüyordu.  Ahmet Bakkal’ın hâlâ orda olduğu ve tombul mika bir fanusta un 

kurabiyesi satma ihtimalini özlemem de öyle…

Yok, düşmemiş. Düşürmüşüm ben bu yolu.

Sokağı da  ulayım tam olsun derken yuvarlanarak dizimi kanattığım yokuşun  aşındaydım 

şimdi. Bakkal yoktu artık, küçük sevimli  ir kafe vardı. Tuhaf, heyecanlı, çakırkeyif  ir hisle 

yokuştan indim. Oturduğumuz apartman hala duruyordu. Mantolama yapmışlar. 

“Yapmasalardı keşke.” diye geçiriyorum içimden. Ama ne yapsın  u seksenlerin  inası, o da 

herkes gi i zamana karşı ayakta durmaya çalışıyor. Ve kızarmış terli yüzlerimizi kapatarak 

saklam aç oynadığımız, üstü süs ka artmalı  eton  ahçe direği... Sen de beni gördün 

şimdi... Sobelendim...

Ve şimdi oynasam herhalde, ne kadar hızlı geçiyor görünür  u ona kadar saymalar.  Panik 

içinde düşünüp plan yapıp diğerlerinin saklanma yerlerini de tahmin etmeye çalışırken 

süreyi yetiremezdim eminim. �yle ya, artık yetişkinim. �iç ir şeyi plansız ve aniden 

yapamam ve hızlıca karar veremem. Bir şeyleri yetiştiremiyorsam  ile  u, en mükemmeli 

yapmaya çalışıyor oluşumdan... Alelade davranamamz

Bu fkir içimi  urkuyor şimdi  irazz

Nostalji peşinde, eskiye özlemle yanıp tutuşmak değil de sanki yıllar içinde zamanla, 

yaşamla ve deneyimlerle yapılmış gizli  ir anlaşma  u5 zamanı kullanmak, anı  iriktirmek, 

yönetmek, atomlarına  ile ayırmak, paralel evrenlerde alt parçacıklar üzerinden 

yorumlamak... Ve her şeyi okuyup, şaşırıp, çağın ve zamanın ne kadar ötesinde olduğumuza 

inanıp sa ah yine çayımızı yudumlarken hayatın aynı hızlı akıntısına sitem etmekÂ

Aristoteles, işin sitemiyle pek ilgilenmemiş ama sistemi üzerine, kendisinden 

sonra gelen bilim, felsefe, fzik hatta edebiyat insanlarının da yardımıyla bizlere 

kısmen anlaşılabilir bir zaman tanımı bırakmış; zaman, evrende her şeyin 

hareket halinde olduğu, dolayısıyla öncelik- sonralık durumunun ortaya çıkması 

ile bir akışın yaşandığı ve bunun ölçülebilirlik kazandığı bir algıdır.

Sınırları çizilen  ir önce ile sonraya varılan yer, zamanın parçalanması ile şimdinin içindeki 

sonsuzluğa açılmaktır.y

Neden şimdi böyle bir şey yaptın?  Fiziksel zamanı anlamaya çalışırken, felsef 

anlamda da sonsuzluk ve şimdinin özü olan an’a teslim olma telaşına bıraktın bizi 

sevgili Aristo?    

Tam da dümdüz giderken... Ölçtük, ölçüyoruz, “Evreka!” derken…

Yok eğer ölümsüz, başı ve sonu olmayan bir döngüsel zamandan bahsedeceksek yine 

birçok akım, yaklaşım, öğreti ve edebiyat bizi karşılayacak. Bu kez de Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın çemberinden çıkamayacağız£

          

Nehir Yıllma
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Öyle ki Tanpınar’ın zaman ile ilişkisini yalnızca döngüsel yaklaşımla açıklayamayız. 

Şehirlere, doğaya ve insanın yaşamındaki eşiklere bakışında hem zamanın bütünselliğinden 

hem de bölünebilirliğinden bahseden, her renkten kelimesini aynı sonsuzluğa ve boşluğa 

nakşeden, bazen gerçekte bazen biraz üstünde bu postsuz dervişi ancak zamanla, zamanın 

ötesinde ve zamandan bağımsız okuyarak gözlemleyebiliriz.  

Büyülenmiş mir ceylan gimi maksa da zaman onun şiirlerinden mizee kozmosu da 

ayaklarımıza seremilire kırışan ellerimize hüzünle makan mir sonmaharı da 

hatırlatamilirdi elmet...

O, Bergson’un zaman felsefesinin, kendi üzerindeki etkilerini ve varlığını bize şiirle ya da 

şiirsellikle aktarmaya çalıştı. Yani insanın içsel zamanını… Aynalarını... Eşiklerini... Özünü…

Buradaki zaman çizgisel değildi. Ölçülemezdi. Şehirleri sıra sıra gidip geliyor oluşu, iki ya da 

beş şehir arasındaki mesafeyi verebilirdi de içindeki gelgitlerin mesafeleri A kentinden B 

kentine varmak kadar kolay olmayabilirdi. Bu zorlukları anlattı bize Tanpınar.

Hint felsefesi akımlarına da yakınlaşan bu bakış, bizi yaşam döngüsüyle yine çembere 

getiriyor sanki. Krishnamurti’nin dediği gibi: “Saatin gösterdiği değil, sizin içsel, psikolojik 

zamanınızdır gerçek zaman bu döngüde.”

Hint edemiyatının aykırı şair ve yazarı Ramindranath Tagore’un “Sonsuz Zaman”  

isimli şiirinde ise iakin Tanrı inancıylae ona ve sonsuz zamanına teslim oluşu 

görüyoruz mütünlük ve mir olma algısı iainde..

Zaman sonsuzdur senin ellerinde, Tanrım.

Yoktur kimse dakikaları sayacak.

Sokağın en afli direğine kapanıp saklammaa oynarken saydığım “on” ilee şimdi 

şuracıkta sırtımı dönüp sayacağım “on” farklı işte.

O zamanki küçük kız çocuğunun şimdisinde, yazın her gününe bir mevsim, her saatine bin 

bir masalı aynı anda, ayrı keşifte sığdırabilecek vakit varmış, ama yine de hiç geçmiyormuş 

gibi görünen ipek saçlı zaman, şimdinin bu koca kadınının kucağında tek bir cılız saate 

sığdırılmış boz bulanık hayalleri taşıyor da telaşından taranmaya vakit bulamıyor...

Belki içinden çıkması gereken çemberini, bakmaktan korkmaması gereken bir aynayı, 

atlaması gereken bir eşiği arıyordur.

Tanpınar’ın o derin ve zarif  Eşik’ini…

Bu yekpâre akış, durgun, derinden...

Her aynada yalnız kendi görünen

Bu yüz ve şifasız hüznü eşyanın

Kendi cevherinde mahpus bir ânın

Dağıttığı dünya hep yaprak yaprak,

Dalgın, unutulmuş sesleri uza-

Bir uykudan bana tekrar dönenler,

İçimde, dışımda hep aynı çember!

Bin elmas parıltı oyun ve halka

Küçük ve hiç değişmez dalgalarla

Bende bana meçhul akşamlar yoklar!

Gülen ve gömülen gölge ufuklar

Acayip davetlerin rüzgârında

Her lâhza yine kendi sularında�..

(...)
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Mayıs Ayı Kitabımız; 
Alemdağ’da Var Bir Yılan, Sait Faik Abasıyanık
Hayattan ölüme, coşkunluktan hüzne, insana 
dair ne varsa içinde, yöresinde ve ellerinde ve 
kalbinde işte hepsinin ortasında bir öykücümüz 
var bizim; Sait Faik. Betimlemelerinin gerçekli-
ğe saygısı her şeyin üstünde. Gerçekliğe yakınlığı 
ve kullandığı bilinç geçişleri, yoksa hayal-akışla-
rı mı demeliyim? Hem hepimize yakın hem de 
çok bildiğimiz yerlerden karşımıza çıkıyor. Hem 
“Ben” hem “Toplum” hem “Mekânların” bakışı 
bizi Sait Faik’in yalın ve etkileyici anlatımıyla 
kendimize yaklaştırıyor.  
“Alemdağ’da Var Bir Yılan” yazarın aramızdan 
ayrılışından önce yayınlanan son eseri... Onun 
son dönemi, son dönemeci... Ölümle, yalnızlıkla, 
varoluşla ve toplum değerleriyle hesaplaşmaları-
nın detaylarını biraz daha çekinmeden yazdığını 
görebiliyoruz. Çok sevdiği İstanbul’undan ve in-
sanlarından biraz sitemkâr vazgeçişini de…
Raf Dergi 29. Sayısıyla ada ve yaz temalarına yel-
ken açtı bu sefer. Biz de kulağımıza onun mar-
tıları fısıldasın dedik. Onun gözleriyle adalara, 
vapurlara, balıklara bakalım; onun kalbiyle İs-
tanbul’u ve o renkli-renksiz insanlarını tanıyalım 

istedik.
Bu yaz size de güzel bir Sait 
Faik öyküsü bıraksın en 
afilisinden, en hayalcisin-
den.

Nisan Ayı Kitabımız; 
Kumarbaz, Dostoyevski
“ Yarın, her şey bitecek, yarın!” 
Kitaplara en son sayfaya göz atmadan başlaya-
mayanlar için bu cümle tüm bu eseri özetleye-
bilir diye düşünebilirsiniz. Ama bir kumarbazın 
zihninde gezinmek isterseniz ve bu kumarbaz, 
dünya edebiyatının psikolojik-realist türde önde 
gelen ustalarından biri Dostoyevski’yse, en baş-
tan başlamakta fayda var. Kimilerine göre Alek-
sey İvanoviç yazarın ta kendisi, kimilerine göre 
yalnızca kumar tutkusu benzetilebilir; kimileri 
için Polina her eserinde karşımıza çıkan aşığı, 
kimilerine göreyse Avrupa ve bazı milletlere kar-
şı hislerini yine örtülü ya da bazen oldukça açık 
ettiği bir kuramsal oyun Dostoyevski’nin oyna-
dığı...
Parasız olmasına rağmen, iyi eğitimli bir öğret-
men olan Aleksey İvanoviç’in yine çok parası 
olmayan ama gösteriş meraklısı 
insanların içinde sonradan tut-
kuya dönüşecek olan kumar 
bağımlılığıyla kendini, ya-
şamını, aşkını sorgulama ve 
anlamlandırma romanı “ Ku-
marbaz”…
Ve kimin neye ne kadar 
ihtiyacının olduğunu 
asla tahmin edeme-
diği, aşkta da kumar-
da da tüm cephe-
lerde kaybettiği 
bir oyun…
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onun eline bakardı.

-
dik.

- Yazdıklarımda bir sanatçıya yer vermek ayrı bir mutluluk benim için.

Ceren TALAY
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 Selam vererek attım adımımı içeri ve gözlerim 
hemen tezgâh arkasında görmeyi beklediğim si-
mayı aradı. Bıraktığım gibi duruyordu işte Maria 
Hanım. O an gözlerimde çakan yıldızları onun da 
fark ettiğini biliyordum elbet.
     -Aman efendim, kimler gelmiş. Hoş geldiniz 
muallim bey. Bu ne hoş sürpriz böyle. Ah, ne se-
vindim sizi gördüğüme.
     - Hoş buldum Maria Hanım. Ben de çok mem-
nun oldum sizi hala burada bulduğuma.
     - Buyurun, buyurun ayakta kalmayın rica ede-
rim.
     Gösterdiği masaya oturdum ve biraz gergince 
biraz memnun gülümsedim.
     - Eee… Hangi rüzgâr attı sizi buraya?
     - Çok özledim buraları, sonunda da dayanama-
dım geldim işte. Beni bırakalım, siz anlatın lütfen. 
Neler oldu ben yokken? Nasılsınız? Çok özledim 
buraları. 
     - Ah, aynı ada canım. Çocuklar büyüdü, gençler 
evlendi, biz de yaşlandık. İyiyiz tanrıya şükür.
     - Demek her şey aynı?
     İçimdeki o huzursuzluk Maria Hanım’ın yanıl-
dığını söylüyordu.
     - Başlattığınız o dergi devam ediyor, hatta ar-
tık ilçede de dağıtılıyor. Öğrencileriniz epey çalış-
tı sizden de öğrendikleriyle. Hatta geçenlerde çok 
güzel bir tiyatro oyunu da çıkardılar. Daha bura-
larda olacaksanız sizin için de oynarlar seve seve.
     - Çok mutlu olurum. Bu arada Seyfi hala boyu-
yor mu kayıkları, sandalları?
     Lafı dolandırmadan merak ettiğim insanı sor-
manın daha iyi olacağını düşünmüştüm. İçimi yi-
yip bitiren o histen bir an evvel kurtulmak için.
     - Hiç sormayın muallim bey zavallının başına 
geleni. Pek de güzel bir çocuktu bilirsiniz.
     - Bilirim.

     Boğazım düğümlenmişti, belli ki Maria Hanım 
hiç iyi havadisler vermeyecekti. Yutkunup gözlerine 
baktım devam etmesini istediğimi belirtircesine, o 
da uzatmadan olanı biteni anlatmaya koyuldu:
     -Bir sevdiği varmış bu garibanın. Kızı verdiler 
başkasına, sonra evlenip gitti adadan. Siz gittikten 2 
yıl sonra oldu bunlar. Aman efendim ana yok baba 
yok eridi dağ gibi oğlan gözümüzün önünde. Ne ge-
lir elden?
    Maria Hanım öylesine duygulanmıştı ki gözleri 
doldu anlattıkları yeniden aklına gelince. İki damla 
yaş gözlerinden düşüp pembe yanaklarını ıslattı.
     - Yazı ne denli cıvıl cıvılsa kışları da bir o kadar 
çetindir buraların. Hiçbir şey güllük gülistanlık yü-
rümez. Seyfi de hastalandı güçten düşünce. Ah, mu-
allim bey iyi ki yoktunuz! Hepimizin içi parçalandı 
da yardım edemedik bir parça yetime. Hala herkes 
yüzü yerde gezer bundan.
     - Ne hastalığı bu Maria Hanım?
     - Zatürre efendim. Öyle bir illetti ki sanki sadece 
Seyfi’nin değil tüm adanın boynuna dolandı. Seyfi 
vefat ettikten sonra hiçbir şey aynı olmadı adada. Bir 
tek genç veriyormuş gibi koskoca adanın ruhunu.
     Dilim tutulmuştu, öylece kalakalmıştım. Böyle 
bir haberi adaya adım attığım andan beri ruhum-
da hissetsem de gönlüm reddetmişti şimdiye dek. 
Yokluğunun hissi tıpkı bir mermi gibi saplanmıştı 
en içime, grileşmiş adanın renkli boyalı duvarlarını 
gördüğümden beri. Türküyle vurulmamış sarı çizgi-
ler, çapkın bakışlarla yapılmamış pembeli kırmızılı 
kalpler ve baharın çiçeklerinden bile güzel sandal 
tahtalarındaki taç yapraklar aşk dolu yüreğin nok-
sanlığında hoşluklarını yitirip kalmıştı ve gözlerim 
yanılmamıştı göremediği ruh karşısında.
     Cıvıl cıvıl olur adanın yazları ve kışları da bir o 
kadar serttir.
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 Ada Ülkesinin Kalbindeki Cazibe Merkezi

Dublin

İrlanda’nın yeşil dokusunu soluduğum ilk an itibarıyla, Dublin'in sadece bir başkent olmadığını, 

aynı zamanda bir zaman kapsülü olduğunu hissettim. Şehrin isminin kökenini merak ederek 

başladığım bu yolculukta, yerel bir rehberin anlattıklarıyla “Dublin” adının mistik bir hikâyeye 

sahip olduğunu öğrendim. İrlandaca “kara haauz” anlamına gelen “Dubh Linn” kelimesinden 

gelen bu isim, Poddle  ehri’nin Lifey  ehri ile birleştiği koyu renkli gelgit haauzuna ithaaen 

konulmuş. Vikinglerin 9. yüzyılda bu stratejik noktada kurduğu yerleşim, şehrin tarihine ışık 

tutuyor.
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Dublin sokaklarında yürürken Georgian tarzı rengarenk kapılı evlerin ve kiremit renkli 

yapıların arasında kaybolmak, şehrin sadece estetik bir zevk sunmadığını, aynı zamanda 

yürüyüş için de oldukça elverişli olduğunu gösteriyor. Düz yolları ve her köşe başında karşınıza 

çıkan tarihi yapılar, Dublin’i keşfetmenin en güzel yolunun yaya olarak olduğunu kanıtlıyor. 

Özellikle hava güzelken Dublin caddelerinde yürümek, şehrin samimi atmosferini daha 

yakından hissetmek için bulunmaz bir fırsat sunuyor.

Şehrin büyük metropollerden farklı olarak daha sakin ve samimi bir havaya sahip oluşu, burayı 

büyük yeşil bir köy olarak nitelendirmemi sağlıyor. Elbette Google, Facebook, Airbnb gibi 

global şirketlerin ofslerine ev sahipliği yapması, Dublinnin modern yüzünü de gözler önüne 

seriyor. Ancak şehrin gerçek ruhunu hissetmek için, bu büyüleyici başkenti kendiniz 

keşfetmelisiniz.

Siz de benimle bu renkli ve tarihi şehri keşfetmeye hazır mısınız? “Dublin Gezi Rehberi” ile bu 

eşsiz şehri birlikte keşfetmeye ne dersiniz? Gelin, Dublin’in size neler sunabileceğini birlikte 

görelim. �elki siz de benim gibi bu şehre bir kez daha gelmeyi hayal etmeye başlarsınız, çünkü 

her ziyaretinizde Dublin, size yeni sırlarını fısıldayacak.

Dublin Gezi Rehberi – Dublin’de Gezilecek Yerler

Dublin’in tarihini ve estetik dokusunu keşfettikten sonra, şimdi de bu şehrin en 

ünlü turistik noktalarından biri olan Trinity College’ı ve burada yer alan 

olağanüstü eserleri görme zamanı geldi. Trinity College, sadece Dublin’in değil, 

İrlanda’nın en eski ve en prestijli üniversitelerinden biridir ve bünyesinde 

barındırdığı tarihi eserlerle ziyaretçilerini büyülemeye devam ediyor.
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Dublin’de Gezilecek Yerler

Book of Kells ve The Old Library

Book of Kells ve The Old Library

Ancak unutmayın, “Book of Kells” sergilendiği cam vitrin içinde fotoğraf 

çekmenin yasak olduğu özel bir odada yer almakta. Biletinizi aldıktan sonra sıra, sizleri 

adeta bir fantastik flm sahnesine taşıyacak olan The Long  all’a gelecek. Bu muazzam 

kütüphane, sıra dışı mimarisi ve eski kitap kokusuyla gerçekten büyüleyici. Burada fotoğraf 

çekmek serbest olduğundan, bu eşsiz atmosferin tadını çıkarırken anılarınızı 

ölümsüzleştirebilirsiniz. 

Trinity College’ı ziyaret etmek istiyorsanız, biletlerinizi mutlaka önceden internet üzerinden 

almanızı öneririm. £iyaret günü bilet bulamama riskine karşı, erken rezervasyon yaparak 

yerinizi garanti altına alabilirsiniz.

Dublin’in ziyaret edilmesi gereken başlıca 

yerlerinden biri, Trinity College kampüsü içinde 

yer alan ,Book of Kells ve The 1ld Library�. 

Tahminlere göre � ila <. yüzyıllar arasında 

İrlanda, İskoçya veya İngiltere'deki bir 

manastırda yazılan Book of Kells, Latince bir el 

yazması kutsal kitaptır. Bu eser, zengin 

süslemeleri ve ince detayları ile bilinen nadir 

metinlerden biridir. Kitabı görmek için alacağınız 

bilet, doğrudan bu tarihi dokümana ve 

kütüphanenin diğer bölümlerine erişim sağlar.

İrlanda’nın damaklardaki iz bırakan 

efsanevi içeceği Guinness, adeta bir 

kültürün simgesi haline gelmiş bir bira. 

Dublin'i keşfe çıktığınızda, bu muhteşem 

içeceğin doğduğu yer olan Guinness 

Storehouse'u ziyaret etmeden dönmemelisiniz. 

Burası, sadece bir bira fabrikası değil, 

Guinness'in köklerini ve üretim sürecini 

keşfedeceğiniz bir kültürel deneyim merkezi.�

Guinness’in Kökeni ve Üretim Süreci

Guinness Storehouse’da yapacağınız tur 

sırasında, Guinness’in kökenleri hakkında 

ilginç detaylar öğrenecek ve içeceğin üretim 

sürecini adım adım takip edeceksiniz. �yrıca, 

fabrikanın duvarlarında yer alan ilginç tarihî 

bilgilerle Dublin ve Guinness'in ilişkisini daha 

yakından keşfedeceksiniz. Turun en eğlenceli 

kısmı ise, çektikleri komik fotoğra?arla hatıra 

defterinizi zenginleştirecek olan interaktif 

deneyimler olacak.�

Teras Katı Deneyimi

Turun sonunda ise sizi teras katında nefes 

kesici bir manzara ve tabii ki birer Guinness 

bekliyor olacak. Dublin’in dümdüz 

yapısından sıyrılıp şehre yukardan bakmanın 

keyfni çıkarırken, bir yandan da bu efsanevi 

içeceği yudumlayarak unutulmaz anlar 

yaşayacaksınız

.

Yoğun ziyaretçi talebi nedeniyle, bilet 

bulamama ihtimalinizi göz önünde 

bulundurun ve rezervasyonunuzu önceden 

yaparak rahatça gezin.
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Museum of Literature Ireland

Bu toprakların edebiyatı, derin kökleri ve 

yazarlarının uluslararası şanıyla ünlüdür. Dublin; 

James Joyce, Oscar Wilde, Samuel Beckett, Bram 

Stoker gibi efsanevi yazarların memleketidir ve 

bu yazarların izlerini taşıyan birçok mekâna ev 

sahipliği yapar. İşte bu yazarların mirasını daha 

yakından tanımak için Dublin’in kalbinde 

bulunan bir müzeyi ziyaret etmek de tabii ki şart[

Müze, özellikle James Joyce’a odaklanarak, onun 

eserleri ve yaşamı hakkında zengin bir içerik 

sunar. 

Ancak sadece klasik yazarlarla sınırlı değildir; modern İrlandalı yazarlar hakkında da 

bilgi bulabileceğiniz interaktif sergileriyle dikkat çeker. Edebiyatseverler için adeta bir 

cennet olan bu mekânda, İrlanda edebiyatının zengin ve çeşitli dünyasına adım 

atacaksınız. 

Biletlerinizi önceden online satın almanıza gerek yoktur. �ünkü müze genellikle kalabalık 

değildir ve biletinizi ziyaret günü doğrudan müzeden temin edebilirsiniz. Bu sayede, spontane 

bir kararla bile müzeye uğrayabilir ve İrlanda’nın edebi mirasını keşfetmeye başlayabilirsiniz. 

Ancak unutmayın, müze pazartesi günleri kapalıdır. 

National Gallery of Ireland 

İrlanda’nın sanat dünyasına kapılarını aralayan Ulusal Galeri, yerel sanatçıların yanı sıra dünya 

çapında ünlü isimlerin eserlerini de barındırır. Picasso, Monet, Van Gogh gibi büyük ustaların 

nadir eserlerini bulabileceğiniz bu galeride, İrlandalı sanatçıların özgün eserleri de dikkat çeker.

Ulusal Galeri’nin koleksiyonunda, dünya çapında tanınan sanatçıların birer ikişer eserlerine 

rastlamak mümkündür. Zaten buraya geldiğinizde, bu isimlerin eserlerinin sayıca az olduğunu 

fark edersiniz. Ancak hayal kırıklığına kapılmayın çünkü galeri genellikle İrlandalı sanatçıların 

eserlerine odaklanır ve bu alanda oldukça zengin bir koleksiyona sahiptir. Ulusal Galeri�yi 

ziyaret etmek için herhangi bir ücret ödemenize gerek yoktur ve haftanın her günü açıktır. 

Ancak ziyaret saatlerinin değişebileceğini unutmayıng
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Dublin Castle

St Stephen’s Green

Dublin’in tarihî dokusunu yansıtan önemli bir yapı olan Dublin Castle, şehrin savunmasında 

kritik bir rol oynamıştır. 800 yıl öncesine dayanan köklü bir geçmişi olan kale, zaman içinde 

çeşitli dönemlerde genişletilmiş ve şekillendirilmiştir. 18. yüzyılda yapılan genişletmelerle kale, 

daha da görkemli bir hâl almış ve sonrasında hükümete ev sahipliği yapmıştır.

Dublin Castle, İrlanda Cumhuriyeti’nin kuruluşuna tanıklık etmiş ve önemli tarihi olaylara ev 

sahipliği yapmıştır. 1938 yılında İrlanda’nın ilk başkanı Douglas Hyde’ın yemin töreni, bu 

kalede gerçekleştirilmiş ve daha sonra bu gelenek devam etmiştir. ?alede dolaşırken, 

koridorlardan birinde bütün başkanların fotoğra�arının sergilendiği bir alanla 

karşılaşacaksınız. Dublin Castle’ı ziyaret etmek için sadece 8� ödemeniz yeterli olacaktır. ?ale 

genellikle kalabalık olmadığı için, tarihi atmosferin tadını rahatlıkla çıkarabilirsiniz ve 

ziyaretiniz için önceden online bilet satın almanıza da gerek yoktur.

Dublin’in doğal güzelliklerinden biri olan ]t ]tephen’s Wreen, şehrin merkezinde bulunan 

muhteşem bir parktır. Bu park, benim için sık sık uğrak noktalarımdan biri haline gelmiştir ve 

her fırsatta burada zaman geçirmekten büyük keyif alırım. Özellikle güneşli havalarda, parkta 

neşeli bir kalabalıkla karşılaşmak mümkündür. Eğer açsanız, yanınızda bir sandviç 

bulundurmanızı öneririm, çünkü parkın huzur dolu atmosferinde bir piknik yapmak harika bir 

deneyim olacaktır.
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Phoenix Park

Dublin’in doğal güzelliklerinden biri olan Phoenix Park, adeta bir ormanı andıran devasa bir 

alanı kapsar. Şehrin biraz dışında bulunan bu park, spor yapmak isteyenler için ideal bir 

mekandır ve aynı zamanda Dublin’in vahşi doğasını keşfetmek isteyenler için harika bir 

fırsattır. Parkın iç kısımlarında dolaşırken, şanslıysanız geyiklerle karşılaşabilirsiniz. 

Bu vahşi hayvanlar, parkın doğal yaşamını ve zenginliğini daha da gözler önüne serer.

Phoenix Park’a taksiyle gidip, güzel bir günün tadını çıkararak şehre geri yürümek harika bir 

deneyim olabilir. Parkın geniş alanlarında yürümek, Dublin’in doğal güzelliklerini keşfetmek 

için mükemmel bir fırsattır. Parkın genişliğini ve uzaklığını göz önünde bulundurarak, rahat bir 

ayakkabı giymenizi öneririm. Parkı gezerken yorgunluk atmak ve Dublin’in key�ni çıkarmak 

için dönüş yolunda birer @uinness içmek harika bir �kirdir?

Aycan Küçükkaya

Ve sen sevgili okur…

Bu büyüleyici şehrin tadını çıkarın.

İster tarih ve kültür meraklısı ister doğa aşığı olun, 

Dublin’de herkes için bir şeyler var!
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PROTİ

Duru Güngör

Son seferinde vapur, tahtalı konağın tam karşısına konuşlanmış

Eski komutan memuriyetteki işine son vereli olmuş aylar 

Deniz tuzuna bulamak için mezeyi, türlü türlü endişe

Şimdileri işlettiği sarı ışıklı lokanta da pek mayhoştur, şansı rastgele

Yorgos’un isteksiz virtüözleri akşam sefasıyla sahnede bugün

Hani şu, notaları ölüme dizenler, kıyıların ötesine

Telaş yapmadan taş toprak patikayı izledim

Kendi sahillerine bölerken geçmişteki aşklarımı

Mağrur rüzgarın esintisiyle dolandı saçlarım birbirine 

Ölü dallardan yakacağım ateşi yeniden tomurcuklanmak adına

Varoluş, ateş ve sudan ibaret olacak benim için

Kibir ve öfke yasaklanmalı, insanlık yaşlanmaya başladığından

İlk gurur ayrılacak aramızdan inceden de hüznü

Arkasından Sait Faik, “Son Kuşlar”ın öyküsü

Yuvalarını geri dönmemek üzere terk ediyor kuşlar

Geçmişin mavralarına karşı binbir takla atıyorlar

Nasılsa biz de bir masal adası olacağız yakında

Gözlerden ırak, yayan bir şekilde ağır aksa,

Dağ bayır aşacak bir o kadar da engebeli yollardan geçeceği&

Özgürlük naraları kucağımızda dolup taşaca,

Böyle güzel gülünmemeli mi hiçbir akşam

Meyan kökleri kazıyor topraktan, çıkarırcasına hıncını

Çünkü o eski komutan şahit, biliyor sırrımızı

Ben artık yalnız kalmam, kırlangıçlar aldım yanıma

Belli mi olur, önümüzdeki baharları es geçerim belk�

Deniz beni içine çeksin, bir gram medet ummam gamsızlığımda6

İlahi mesa�ları taşıyor ceplerim dünyevi dertlerimi sineye çeken

İnanıyorum� “Ada bir yenilgiydi, ada yeni bir zafer�+

Mutlak olan muallakta, burada çelişkilerle dolu kader

Gök mavi denizin etrafına bir bir çizerken halkalarımı

Hayat yakalamak isterse bir büyük kulaç atsın yeteI
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CERENTürkmenoglu

Raf Dergi

R��orta�

Ceren Türkmenoğlu

Ziyaret Etmeyi Unutmayın!

tr.cerenturkmenoglu.com
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Hoş geldiniz! Röportaja başlamadan önce sizi henüz tanımayan okuyucularımız 

için kendinizi kısaca tanıtabilir misiniz? Müziğin içine doğanlardan mısınız? 

Hangi yaşlarda çevrenizde bir farkındalık yaratıldı da �Cerenq ve �Kemanq 

buluştu? Bu ilk buluşma sık hatırlanır bir anı mı hafızanızda?

Kemanın nasıl bir çalışma disiplini var? Bu alandaki yetenek doğru okul ve 

eğitimlerle nasıl şekilleniyor? Sizin için hangi okullar yeteneğinizi parlatarak 

müzik yaşamınıza yön verdi diyebiliriz?

CEREN
Türkmenoglu

Hoşbulduk! Ben kemancı ve besteci Ceren Türkmenoğlu. Müzik eğitimimi Hacettepe 

Üniversitesi Ankara Devlet Konservatuvarı, Leipzig Hochschule für Musik und Theater ve 

Longy School of Music, Bard College’da tamamladım. Şu anda Ankara Devlet Opera ve Balesi 

Orkestrası’nda çalışmaktayım. Aynı zamanda Ankara Müzik ve Güzel Sanatlar 

Üniversitesi’nde Ëeni Müzik Topluluğu’nda öğretmenlik yapıyorum. Bunların yanı sıra 

bestelerim ve kendi projelerim üzerinde çalışmaya devam ediyor ve dahil olduğum 

topluluklarla konserler yapıyorum. 

Keman ile çocukken sevgili halam sayesinde tanıştım. Halam bir kemancıydı ve çocukken onu 

ne zaman keman çalarken görsem hayran oluyordum, ben de öğrenmek istiyordum. Israrlarım 

üzerine bir gün bana küçük bir keman getirdi ve ilk derslerimi ondan alarak kemana başladım. 

O sıralarda yaşım çok küçük olmasına rağmen kemana büyük bir tutkuyla sarıldım. Halamın 

da yönlendirmesiyle ilkokul bitiminde konservatuvar sınavlarına girdim ve müzik yolculuğum 

başlamış oldu�

Temelde Klasik Batı Müziği eğitimi almış olsam da müziğe bütüncül bir yaklaşıma sahip bir 

müzisyenim ve geleneksel müziğimize özel bir ilgim var. Kemanın yanı sıra rebab, bendir gibi 

geleneksel çalgılarımızı da icra ediyorum. Bestelerim ise ilham aldığım pek çok kaynağın 

dışavurumu oluyor diyebilirim.    .È�eren.Türkmenoğlu)

Kemanın, daha doğrusu her enstrümanın oldukça sıkı bir çalışma disiplini var. Küçük 

yaşlardan itibaren bir öz disiplin oluşturulması gerekiyor ve elbette iyi bir eğitim ve doğru 

hocaların rehberliği sayesinde öğrencinin yeteneği şekilleniyor. Tek başına yetenek bu safhada 

yeterli olmuyor. Başlangıç aşamasında doğru yönlendirilmek, öğrencinin müziği ve 

enstrümanını sevmesi ve kendini geliştirme yolunda durmadan çalışması çok önemli. 

Konservatuvarda alınan eğitim yolun sadece başı diye düşünüyorum. iitekim benim için de 

arayış, konservatuvardaki 10 yıllık eğitimim bittikten sonra başladı. Bir müzisyen için en 

önemli şey ona ilham veren insanlardan öğrenmesi, ustalarla çalışması, sınırlarını aşması, 

kendini ifade edebilmek için kendini geliştirmeye devam etmesi ve etrafını birlikte 

çalışabileceği, üretebileceği insanlarla donatması diye düşünüyorum. Bu noktada benim müzik 

yaşamıma yön veren şey eğitim aldığım kurumlardan ziyade yollarımın kesişmesi ayrıcalığını 

yaşadığım gıpta edilesi müzisyenler ve onlardan öğrendiklerim oldu diyebilirim. È�eren.

Türkmenoğlu)
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Biraz geniş kapsamlı bir soru olacak ama Türkiye’den ve diğer ülkelerden sanata 

bakmak… Nasıl farklar var sizce? Birçok kez farklı ülkeler ve yabancı 

müzisyenlerle çalıştınız. 2017’de Amerika’ya taşındınız ve Longy School of Music 

Bard �ollege’da keman yüksek lisansınızı tamamladınız. Amerika’daki müzik 

eğitimi ve çalışma ortamı Türkiye’den nasıl farklılıklar gösteriyor? Bir müzisyen 

olarak sizi en çok şaşırtan detay neydi?

Evet kapsamlı bir soru, ancak benim hissettiğim en büyük farklılık Amerika’daki müzik 

ortamının Türkiye’ye kıyasla çok daha yargısız, çok yönlü ve açık görüşlü olmasıydı. Yek çok 

eğitim kurumunda müziğe bütüncül bir yaklaşım benimsenmiş durumda ve bu da bir 

müzisyenin daha çok kaynaktan beslenmesinin ve ifade etmek istediklerini özgürce ifade 

edebilmesinin, kısacası sınırlandırılmamış bir yaratıcılığa ulaşmasının yolunu açıyor. Iiğer 

bir yandan Amerika’daki uluslararası müzik ortamı sayesinde insan, Iünya’nın hemen her 

köşesinden müzisyenle tanışma ve birlikte bir şeyler üretme fırsatını yakalayabiliyor. 

Amerika’nın büyük bir ülke olması ve aktif bir sanat ortamına sahip olması da bir müzisyenin 

kendini geliştirmek ve çalışmak için çok sayıda olanak bulabilmesini sağlıyor.j

Benim için şaşırtıcı bir detay ise bizim kültürümüzün büyük zenginliği olan geleneksel 

müziklerimizin oralarda ne kadar önem gördüğüne şahit olmaktı. Nlkemizde, ne kadar 

günümüzde azalmış olsa da, müzik türleri arasında bir ayrım gözlemlemek mümkün. Farklı 

türlerden müzikler yapan insanlar kolay kolay bir araya gelmiyor. En azından benim içinde 

yetiştiğim Klasik Batı Müziği camiasının böyle bir yapıda olduğunu söyleyebilirim. Orada çok 

yönlü bir müzik ortamının içinde bulunmak benim için çok ilham verici ve geliştirici oldu.j

Bir diğer önemli konu ise müzisyenlerin devamlı sanatçı kimliklerini sorgulamaya ve 

oluşturmaya teşvik edilmesi, ürettikleriyle neye hizmet etmeyi amaçladıklarının farkında 

olmaya yönlendirilmesiydi.ldEerenh@grkmenoTlu:

tr.cerenturkmenoglu.com
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Ülkemizde ve dünyada yer aldığınız birçok 

önemli projeye var; “Güneşin Doğduğu Yerden 

Müzik” projesi ile The Boston Foundation, 

“Dünya’dan Yaylı Çalgılar” Tuva Seyahati, 

Arche Duo ve niceleri... Sizi en çok etkileyen 

hangisi oldu?

Tuva seyahatim beni en çok etkileyen ve müziğe bakış 

açımı değiştiren proje oldu diyebilirim. Tuva’dan 

sayfalarca söz edebilirim, ama burada kısaca 

bahsedeceğim. Her şey geleneksel çalgılarımızdan biri olan 

“rebab” ile tanışmamla başladı. Bu sazdan çok etkilenerek 

tarihini ve kökenini araştırmaya koyuldum, bu esnada 

yaylı sazların atalarının Orta Asya’dan çıktığını öğrenerek 

o coğrafyadaki benzerlerine bakmaya başladım. Bu esnada 

karşıma Tuva Cumhuriyeti çıktı. Rusya sınırlarında özerk 

bir Türki Cumhuriyet olan Tuva’nın müziği, kültürü ve 

enstrümanları beni çok etkiledi. Gece gündüz Tuva müziği 

dinlemeye başlayarak oraya gitmenin hayalini kurmaya 

başladım. Derken bir araştırma bursu ilanına denk geldim 

ve fkirlerimi toplayarak bir araştırma seyahati projesi 

oluşturdum. Başvurum kabul edildi ve Tuva’ya bu 

araştırma bursu sayesinde gittim.w

Orada geçirdiğim yaklaşık 1 aylık zamanda Tuvalı 

müzisyenlerle birlikte çalma, konser verme, enstrüman 

yapımcıları ile tanışıp kendime bir geleneksel enstrüman 

yaptırma, Vaman ayinlerine katılma, konserler dinleme ve 

etnomüzikologlar ile sohbet etme şansı yakaladım. 

Gerçekleştirdiğim röportajlar sayesinde pek çok bilgi 

topladım. Tuva kültüründe müziğin yeri ve doğayla 

bağlantısını yakından incelemek benim için büyüleyici 

oldu ve müziğime, bestelerime çok etki etti diyebilirim. 

Seyahatten sonra yazdığım araştırma makalemi daha 

sonra Amerika ve Tngiltere’de vtnomüzikoloji 

Konferansları’nda sunma şansı yakaladım. 

(CerenTürkmenoğlu)

Ceyda Türkmenoğlu
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“Güneşin Doğduğu Yerden Müzik” projesi ile The Boston Foundation’ın proje 

ödülünü iki yıl üst üste kazandınız. Bu projenin amacı ve içeriği hakkında daha 

detaylı bilgi verebilir misiniz?

2021 yılında yayınladığınız ilk albümünüz “Mâî” hakkında bilgi verebilir misiniz? 

Bu albümdeki beste ve düzenlemelerinizin hikayesi nedir? Beste yaparken ilham 

kaynaklarınız neler oluyor? Doğa, tarih, kişisel deneyimler gibi unsurlar müziğinize 

nasıl yansıyor?

Bu projenin adı Anadolu’dan geliyor. Anadolu, ismini Yunanca “Anatol�” kelimesinden alıyor 

ve güneşin doğduğu yer, yani “doğu” anlamına geliyor. Bu projedeki amacım ülkemizde sahip 

olduğumuz zengin müzik kültürünü dinleyici ile buluşturmaktı. Düzenlediğimiz konserlerde 

coğrafyamızdan ve kültürümüzden müzikler sunduk. The Boston Foundation’un proje ödülü 

sayesinde konserlerimizi pek çok yere götürme imkânım oldu. Bunlar arasında Harvard 

Üniversitesi, MIT (Massachusetts Institute of Technology), TUFTS Üniversitesi ve Boston Güzel 

Sanatlar Müzesi gibi önemli kurumlar vardı. 

Konserlerimizden birinde az bilinen ve bilinmeyen repertuvar üzerine yoğunlaşarak 

Hamparsum defterlerinden günümüz notasına çevrilmiş parçalar icra ettik. Diğer bir konserde 

Osmanlı dönemi kadın bestekarlarımızın eserlerine yoğunlaştık. Başka bir konserde ise 17.-18. 

yüzyıllara odaklanarak bu dönemde Osmanlı’ya gelerek Türk Klasik Müziği stilinde eserler 

vermiş olan Avrupalı bestecilerin ve Türk müziğinden etkilenerek Klasik Batı Müziği tarzında 

eserler yazmış olan bestecilerin müziğini seslendirdik.  (Ceren Türkmenoğlu)

Aslında ilk başta bir albüm çıkarma amacım yoktu. Pandemide yaşadığımız soyutlanmada   

müzik yapmayı ve insanlarla paylaşmayı çok özledim. Bir araya gelip müzik yapmaya alışkın 

biz müzisyenler için birbirimizden ve sahneden bu kadar uzak kalmak zor oldu. Ben de bu süreç 

içinde besteler yapmaya ve bu besteleri evimde kurduğum ufak stüdyoda elimdeki 

enstrümanlarla üst üste farklı kanallar halinde çalıp kaydetmeye başladım. Parçalar 

birikmeye başlayınca değerli arkadaşım, müzisyen ve ses mühendisi Hakan Kurşun’un 

yönlendirmesiyle bu parçaları bir albümde toplamaya karar verdim. Albüme ismini veren 

“Mâi” parçası pandemide hayatını kaybedenler için yazdığım bir parçaydı. Albümde beş 

bestem, Hakan Kurşun ile ortak yaptığımız iki beste ve müziğine hayran olduğum Osmanlı 

dönemi bestekarımız Dimitri Kantemir’e ait iki parça bulunuyor...
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 este yaparken çok şeyden ilham alabiliyorum.  azen bir görüntü, bazen bir duygu, bazen de 

bir hikâye zihnimde sese, melodiye dönüşebiliyor.  este yapmaya çoğunlukla doğaçlamadan 

yola çıkarak başlıyorum. Enstrümanımda serbest bir şekilde doğaçlama yaparken ortaya güzel 

fkirler çıkabiliyor.  unları yazıp geliştirmeye başlıyorum ve yavaş yavaş müzik şekil alıyor. 

Doğanın, tarihin veya kişisel deneyimlerin hepsinin bende bir duygusal yansıması oluyor. 

Sözlerle betimleyemediğim bu hissiyatlar kendilerine müzik halinde bir çıkış noktası buluyor. 

(Ceren Türkmenoğlu)

 u sene içinde yer aldığım en heyecan verici proje Köroğlu  alesi oldu. Müziğini bestelediğim 

Köroğlu  alesi’nin ilk gösterimini yoğun bir çalışma dönemi sonunda 11 Şubat 2024’te 

İstanbul’da, Cemal Reşit Rey Konser Salonu’nda gerçekleştirdik. Koreografsi Erhan Güzel ve 

Gökçe Sönmemiş’e ait olan balenin orkestra şefiğini de değerli arkadaşım Erberk Eryılmaz 

üstlendi. Hem orkestrası hem bale dansçılarıyla birbirinden harika sanatçıların bir araya 

geldiği projede halk kahramanımız Köroğlu’nun hikayesini balenin dilinden anlattık. 

İstanbul’da toplam on bir gösterimini yaptığımız Köroğlu  alesi’ne seyircinin ilgisi bizi çok 

mutlu etti. 

Müziği orta büyüklükte bir orkestra için besteledim. Orkestrada yaylı çalgılar (keman, viyola, 

viyolonsel, kontrbas), vurmalı çalgılar (timpani ve perküsyon), geleneksel çalgılar (kaval, ney, 

tütek, zurna, bağlama, asma davul) ve arp vardı.  u çalgılama ile kültürümüzdeki sentezi ve 

çok yönlülüğü yansıtan bir tını yakalamayı hedefedim.  iz ne tamamen Doğu’yuz ne de 

tamamen  atı� İşin güzeli biri ya da diğeri olmak zorunda olmayan, bütüncül ve kapsayıcı bir 

kültürüz. Yemeklerimiz, geleneklerimiz, yaşayış şeklimiz ve dolayısıyla müziğimiz de öyle.

ꀀ� 

 enim için bu projenin heyecan verici başka bir tarafı ise aynı zamanda orkestranın içinde 

kemanımla yer almak oldu. Önümüzdeki sezon da gösterilere devam etmeyi umuyoruz. 

Önümüzdeki projelerimden bahsetmek gerekirse, şu anda Eylül’de Almanya’da gerçekleşecek bir 

müzik festivali için bir eser yazmaktayım.  unun yanı sıra Klasik Keyifer ve Hoppa �roject 

olarak Haziran’da Ayvalık Müzik Festivali kapsamında çok güzel bir konser gerçekleştirdik. 

Ağustos ayında tekrar bir araya geleceğiz ve bu sefer Osmaniye’de seyirci ile buluşacağız. 

(Ceren Türkmenoğlu)

Genç müzisyenlere en büyük öğüdüm müziği ne kadar sevdiklerini hiç unutmadan yollarına ne 

olursa olsun devam etmeleri olur. Genç bestecilere ise yaratmayı ve üretmeyi yargısız ve 

sınırsız bir şekilde sürdürmeleri, içlerindeki özgün sesi dinlemelerini tavsiye ederim. Müzikle 

ilgilenen biri için bence işin sırrı kendini geliştirmeyi sürdürmek, beslenecek kaynaklar 

bulmak, üretmeye ve ona bir şeyler katacak, birlikte güzel şeyler başaracakları insanlarla 

birlikte çalışmaktır. Yaratıcı işlerle ilgilenen çoğu kişi içlerindeki veya çevrelerindeki 

yargılayıcı, sınırlandırıcı seslerin etkisinde kalıp kendine ve sanatına yabancılaşabiliyor. 

Gelecek projeleriniz ve hedeferiniz nelerdir?ꀀ� Şu an da yer aldığınız projeler 

hakkında bizleri bilgilendirir misiniz?

Raf DERGİ takipçilerine, aramızdaki genç müzisyenlere, bestecilere, mücadele ve 

emeklerini sürdürürken tavsiyeleriniz neler olur?
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-

RAF Dergi

Rumeli Hisarında Evsiz Bir Adam: 

-

birçok insanın hiçbir ücret almadan gönüllü bir 

-
-

adamın çevresinde dönen bir hikayeyi izledigimiz 

Hüseyin ÇAKIR
@karelerlefilmlerden

BBC’nin 21. Yüzyılın En Iyi 100 Filmi Listesi’ndeki 
Tek Türk Filmi:
 “BIR ZAMANLAR ANADOLU’DA”

olan Ercan Kesal'ın “Evvel Zaman” kitabını okudu-

katılımcılarla birlikte. Özellikle doktor ve savcı 
sahnelerine odaklandık beraber ve çözümlemeye 

Ne Senle Ne Sensiz: “KADER”

-
lamıyorum. Belki de bu yüzden Zeki Demirkubuz 

hafızalarımızda halen kendine yer bulabiliyorsa 

-

üzerine kafa yorduk. Bekir’in özünde iyi bir insan 

sinemasever dostum!
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RAF Dergi

Rumeli Hisarında Evsiz Bir Adam: 

-

birçok insanın hiçbir ücret almadan gönüllü bir 

-
-

adamın çevresinde dönen bir hikayeyi izledigimiz 

Hüseyin ÇAKIR
@karelerlefilmlerden

BBC’nin 21. Yüzyılın En Iyi 100 Filmi Listesi’ndeki 
Tek Türk Filmi:
 “BIR ZAMANLAR ANADOLU’DA”

olan Ercan Kesal'ın “Evvel Zaman” kitabını okudu-

katılımcılarla birlikte. Özellikle doktor ve savcı 
sahnelerine odaklandık beraber ve çözümlemeye 

Ne Senle Ne Sensiz: “KADER”

-
lamıyorum. Belki de bu yüzden Zeki Demirkubuz 

hafızalarımızda halen kendine yer bulabiliyorsa 

-

üzerine kafa yorduk. Bekir’in özünde iyi bir insan 

sinemasever dostum!
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Bozcaada

D. Gökçe Kaplan

Foto
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Bozcaada

Nehir Yılmaz

Foto

Bozcaada Yerel Tarih 

Araştırma Merkez Müzesi
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Mevsim yaza dönüyor, yeşilin tazeliği yerini sarının canlılığına bırakıyordu. Havada ve 

bedenlerde hissedilen ılık, nemli ve incecik ter kokuları birbirine karışmış bekleşenler “Bir 

pencere mi açsak?” der gibi birbirlerine bakıyordu.

Tatil zamanları da dahil, kliniğin sakin olduğu nadiren görülürdü. Gerek Hikmet Bey’in 

akademik camiada tanınırlığı, gerekse birçok nazlı gebeyle her gün sabırla mücadele etme 

becerisi onu aranır bir hekim yapmıştı yıllar içinde.]

Bahar iş yerine geldiğinde genellikle huzurlu hissederdi. 14 yıldır bu klinikte çalışıyordu. Bu 

huzur halini, bir gün büyük kızına “Son hasta çıktığında kendime yaptığım kahve, dünyanın 

en güzel kahvesi... İşte günün en huzurlu anı o. “ diye bahsetmişti.

Burada çalışmaya başlamadan önce kızlarına bakıyordu. Kendi işlerini kendileri görene 

kadar

yanlarında olmalıydı. Bu salt onun fkri değildi elbet. Yalnızdı. Yalnız her kadın gibi işlerini 

sıraya koymak zorundaydı. Onun yerine yapılması gerekenleri yapacak tek kişi, sıkıştırılmış 

zamanlarda yine aynı işi yapan kendisiydi. Bazı yapılması gerekenler ise bu listeye hiç 

giremedi. Mesela komşuda sakince içilen bir fncan çay, koşturmadan yapılan bir alışveriş ya 

da yanında ağız dolusu gülünen bir sevgili sohbeti...

Şimdilik hayatının en içten gülümsemesi klinikte sabah erkenden yerleri paspaslarken 

geliyordu yüzüne. bvi gibi temizliyor, misafr ağırlar gibi karşılıyordu hastaları.

Siyah kıvırcık saçlı kız da aynı yeşil mevsimden, sarı yaza geçmiş, şimdi tam karşısında 

oturuyordu Bahar’ın. Şaşkın bir halde girmişti içeri zaten. Dokunduğu her yer hareketleniyor 

gibiydi. bli istemsizce karnına gidiyor, dokunup geri çekiyordu. Hiç şüphesi yoktu. Karnının 

içinde büyüyen yeni dünyayla konuşmuş, helalleşmişti. Aldıracaktı. Onlar çözmüştü bu 

meseleyi, de... Ya gönül meselesi? Onun biraz vakti vardı anlaşılan. Kaydını şimdi 

yaptıracaktı galiba. Ama gözleri mum alevini andıran titreklikle bir yeri, bir bankoyu, arada 

bir de renk renk, desen desen elbiselerle heyecanlarını giydirmiş, cıvıldaşan gebeleri 

yokluyordu. bndişeli ama coşkun göründüler gözüne. Sıra ona gelmiş, bankoya doğru 

yönelmişti. Bahar’a baktı.]

Göz kenarlarındaki çizgilere bir de, belli belirsiz... Ne diyeceğini bilememişti. “Aşık mı 

oldum?” deseydi. %($p"#!a$�;���;B� bir cevap mıydı bankodaki kadın için. “Sevdim ve bir 

parçasG

ben de kalsın istedim.” deseydi evraklara yazdıramazdı herhalde bunu. Masadaki tüm 

kalemler, zımbalar ve renkli silgilerde gezindi bakışları. bn son Bahar’a baktı tekrar göz 

ucuyla:

-Kimliğimi veriyorum değil mi?

-*ere4 yo4J �lim feydi li�if?

-�l4y��JJJ �l4y�� =�VO:J

İLKYAZ

Nehir Yıllma
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Bahar gözlerini kliniğe girdiğinden beri ilk kez dümdüz İlkyaz’a döndürmüştü. Merhamet, 

öfke, sevgi, masumiyet, İlkyaz, yazın ilk günleri kucağına düşen bebek... 

Hepsi ateş olmuştu gözlerinde. Kimseyi yakmayan bir ateş... Sade, kollayan, kıyamayan, 

kıymayan, cabbar bir hava hakimdi boğazının içinden çıkmaya hazırlanan sözcüklere. Elinde 

tuttuğu kâğıdı İlkyaz’a uzatırken:

-Hikmet Bey sizi yönlendirecek şimdi. İçeri girin, sonra uğrayın yine bana

Kâğıdı aldı İlkyaz.

Nasıl da ürkek göründü Bahar’a İlkyaz şimdi. İçi sıkıştı. Sonra hızlıca geçti. İnsanın 

çocukluktan

yetişkinliğe ermesi bazen nasıl da sarsıcı diye düşünürken, kendini düşündü elbet. O da bir 

nefeste büyümemiş miydi? Tek bir nefes, uzun bir tenefüs, büyülü bir kaçış ve peşi sıra 

umutlar... İşte şimdi buradaydı. Kadercilik değildi bu, seçimlerin ardından önüne bakmak ve 

yol almak... Hatta oyunu kurallarına göre oynamaya başlamak diye geçirdi içinden.

Nasıl da güçlü göründü İlkyaz’a Bahar bir an. Yüzünün tüm çizgileri tanıdık ve güçlü. Biraz 

daha

yaklaşsa kendini görürdü. İçi ferahladı sonra. 3Başka kanatlar da gerekebilir.0 diye geçirdi 

içinden uçmayı öğrenmek için. Bazen altına girip koca dünyadan saklanmak için. 

Fırtınalardan korunmak için. Bazen, dedi göz ucuyla değil işte o his ucuyla yaşamak 

gerekeceği için. Döktü kendini kendine. İçi ferahladı.

Başı biraz daha dikti şimdi. Muayenehaneye yöneldi elindeki kağıtla.

Bahar gördü dimdik içeri girişini İlkyaz’ın. +zun uzun seyretti. O girdikten sonra da bakışları 

o yönde asılı kaldı bir müddet.

Son hasta çıkmamıştı ama, bir kahve yapmak istedi kendine. Mutfağa gitti. Hemşire 

kızlardan birinin telefonu bağlı kalmıştı hoparlöre. Yazımı kışa çevirdin diyordu türkü. 

Kapattı. Kahveyi yaptı. Yerine geçerken bir yaz yağmuru her şeyi yıkar gibi vurdu 

pencerelere. Yılın ilk yaz yağmuru dedi içinden yerine geçerken. 

Ve İlkyaz çıktı içerden. Bankoya geldi. Elindeki küçük başka bir kâğıdı Bahar'a göstererek, 

biraz alçak sesle;

-Çarşamba gününe gün verdi Hikmet Bey. Sen de geleceksin değil 

mi anne?

Nehir Yıllma H
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Sevgiyle ve özlemle…

S

ALBATROS’A
Aycan KÜÇÜKKAYA *Ada Köken

Orta Türkçe 

Eski Türkçe

Tarihte tespit edilen en eski kaynaklar
Eski Türkçe:

Orta Türkçe:
önce]

*Kaynak:
Etimolojisi

ZORBA

vakti, her adanın
ismini mırıldanarak bu denizi yarmak... Sanırım ki, cennette bile insanın kalbine daha fazla 

zevk yoktur. ''

 Zorba / Nikos Kazancakis (1946 Özgün Yayım)

GÜN OLUR

Çiçekler gürültüyle açar;
Gürültüyle çıkar duman topraktan.
Hele martılar, hele martılar,

Gün olur, deli gibi...

Orhan Veli Kanık (1947)

Nehir YILDIRIM
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Seher KIZILIRMAK

‘’G

NUPELDA

Adaymışım, ezilmiş zakkum çiçeklerinin sokak köşelerinde bıraktığı kokunun di-
linden anlamaya. Adaymışım dört yanı kendimle çevrilmiş bana, bendeniz olmaya. 
Adanmışım, aynalara kaydedemediğim gençliğimin izini, dualarla saklamaya.
Haznesini yosun tutmuş bir ümidin, tortusuyla barıştığı yerden başlıyor hikâye. 
Elenip gölgelenip bazen de aldanıp büyütüyor içinde bir ada rüyasını. Akıp yankıla-
nıp bulacak kendini bir bahçede, salınan sakız ağacının dibinde. Sakızdan süzülüp 
damla damla, Arnavut kaldırımlarından kıvrılarak varacak şileplerden en uzak, en 
dingin sahile. İsmi bazen yeniden koyulacak bir Ümitada, bazen bir erguvan diye-
cek kendi kendine;
“Sen yine de, Ümitada.’’
Balıkçı kayıkları tatlı bir öğle uykusundayken ve begonvil ağaçları rengini dinlendi-
riyorken bir taş evin balkon duvarında, dalgalar sakinleşince eski bir Boşnak türkü-
süyle, işte tam o saatlerde tutunabilmektir bazen güneşin öptüğü bir kayanın dibin-
de. Tutunmaktır akşam dalgalarının, okyanusa açılamayan öfkesinin dövdüğü tahta 
bir iskelede. Tutunabilmektir ağaçların heybetine meydan okuyan bir nilüferin 
sudaki aksine. Bir nilüfer kadar da olsan, bir adaya dönüşmektir bazen tüm mesele.
Issız, yönsüz, sonsuz değil koşulsuz olmak büyütür bir adayı belki de. Koşulsuzca 
sahiplenmek kaderini… Bahanelere emanet etmeden kabullenmek iklimini, varlığı-
nı, gerçeğini... Bir kuş da kanat çırpsa, bin ağaç da yaprak dökse, yarım bir gölge de 
düşse payına onu çoğaltmaktır esas olan. Dört başı mamur bir ada’nın adanmışlığı 
da derin olur, kökünden yaprağına.
Adaymışım, bir yaprağın suda kapladığı yerden başlamaya.
Adaymışım yapraklardan toprağa düşüp, suya kavuşmaya. Adanmışım, bir gölgeye 
de bin secdeye de kökümün tuttuğu her duayla.
Bir vapurdan bakanın gözünün kesmediği kadar uzakta, dalıp dalıp gidenlerin bin-
bir hayal dizdiği ufukta, yaz ikindisinde de, fırtınada da, lodosta da bir adaymışım 
ben, kendimle karşı karşıya…
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Pişmanlık ve Umut 

Arasındaki İnce Çizgi:

Hüseyin Çakır 

@karelerlefilmlerden

 “CAST AWAY”

Adada geçen bir flm düşündüğümüzde aklımıza 

gelen sayılı birkaç flmden biridir “Cast Aoay”. 

Yönetmen  obert Zemeckis’in “Geleceğe 

Dönüş” ve “Forrest Gump” gibi klasikleşen 

flmler çektiği 2000 öncesi yıllardan hemen 

sonra yaptığı iyi olan birkaç flminden biridir 

Cast Aoay.  ürkçe’ye “Yeni  ayat” diye çevrilen 

Cast Aoay’in başrolünde yer alan  om  anks 

2001 yılında Altın Küre’yi kucaklıyor ama Oscar 

Ödülü’nü kıl payı kaçırıyor, cünkü o yılki rakibi 

“Gladiator” flmiyle  ussell Crooee Fakat 

kuşkusuz bu flmle  om  anks kariyerinin en 

iyi performanslarından birine imza atıyor 

diyebiliriz. Eğer flmi daha izlemediyseniz bu 

noktadan sonra söyleyeceklerimin spoiler 

içereceğini şimdiden haber vereyim.     �

 

Sanki bir Fedex reklamı izliyormuşuz hissiyatıyla başlayan flm, hiç ummadığımız bir uçak 

kazası ile bambaşka bir noktaya taşınıyor ve Chuck’ın tamı tamına � yıl geçireceği ada hayatına 

tanıklık etmeye başlıyoruz. Filmin neredeyse büyük bir kısmında Chuck’ın dostu Wilson’ı 

saymazsak sadece  om  anks’in canlandırdığı Chuck karakterini izliyoruz ama kendi adıma 

söylersem bir dakika dahi sıkıldığımı hatırlamıyorum, çünkü biz de sanki Fi i’deki o ada’da bir 

taşın üstüne oturmuş ve Chuck’ın umudunu yitirmeden her gün yeni bir şey öğrendiği fakat 

artık çok zorlanmaya baslayınca intihar etmeye dahi kalkıştığı anlara şahit oluyoruz. Örneğin, 

kazada hayatını kaybeden pilot Albert’in kıyıya cesedi vurunca izlediğimiz sahneler ders 

çıkarılır cinstendi. Cesedi gördükten sonra ilk önce gözyaşlarına hakim olamayan Chuck daha 

sonra üstündeki eşyalarından işe yarar bir şey var mı diye göz atıyor ve ayakkabılara eli gidiyor 

ama bedeninin uymadığını görüyor fakat tam da bu noktada elimizdeki seyler sınırlı olduğunda 

yaratıcılığın nasıl sihirli bir şekilde ortaya çıktığına şahitlik ediyoruz ve Chuck o küçük 

ayakkabıların önlerini kesip bir terlik gibi giymeye başlıyor. Sonra Albert’a karşı yapması 

gereken son bir göreviymiş gibi onu belki bir daha kimsenin ziyaret edemeyeceği adaya 

gömüyor, taşa adını yazarak anısını yaşatmaya devam ediyor,

Artık ada hayatına yavaş yavaş alışan Chuck, bir noktadan sonra yaşamayı seçiyor ve umudunu 

hep diri tutuyor, gün geliyor uzaklarda bir gemi görüp ulaşamayacağını bile bile hava 

aydınlanınca basit bir şişme botla yola çıkıyor ama o yolculuk da hüsranla sonuçlanıyor.  er bir 

saniyesinin hayati önem taşıdığı bir işte kargo şirketinde çalışırken kendini bir anda saatlerin 

dahi geçmek bilmediği bir adada bulan Chuck `oland’la beraber zamanın ve mekanın değerini 

anlıyoruz. Wnsanın tek başına konuşacak kimsesi yokken belki de çıldırmamak için bir voleybol 

topu ile konuşup ona isim dahi verebileceğini keşfediyoruz. 
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Çok sonralari kes sesini diye bağırdığı Wilson’ı fırlatıp ardından sanki çok yakın bir dostunu 

kaybetmiş gibi hüngür hüngür ağladığını görüyoruz. Karşımızdaki kişiden ziyade ona 

biçtiğimiz değerin anlamını bir daha farketmiş oluyoruz bu olayla. Filmde en beğendiğim 

detaylardan biriyse Chuck’ın dişçiden bahsettiği sahneydi. Adaya düşmeden önce dişiyle ilgili 

bir sıkıntısı olduğunu ve bir türlü dişçiye gitmediğini öğreniyoruz. Fakat kim bilebilir 4 yıl 

boyunca istese daha o dişçiyi bulamayacağını, bir taş ve buz pateni ayakkabısıyla sorunu 

halletmeye calışacağını. Hatta Chuck şöyle diyor: “Dişçiden hep kaçardım ama şimdi o dişçinin 

bu mağarada olması için neler vermezdim.� Bu sahneden de Chuck’in deneyimleri sayesinde 

birçok ders çıkarmış oluyoruz bizler de. Filmin sonlarına doğru belki de hepimize sürpriz 

olacak bir şekilde azmi ve çabasıyla Chuck, yaptığı tahta yelkenle adadan kurtulmayı başarıyor 

ve bir şekilde eski hayatına dönmeyi başarıyor. Peki her şey bıraktığı gibi mi? Elbette değil. 

Aşık olduğu kadın biriyle evlenmiş. Bir de çocuğu olmuş ve Chuck bunları sevdiği kadının 

evlendiği kocasından öğreniyor. Kelly onun yanına gelip görüşmeye dahi cesaret edemiyor. 

Çünkü hiçbir şey 4 yıl önceki gibi değil. �e Kelly 4 yıl önceki Kelly ne de Chuck 4 yıl önceki 

Chuck. Ama o günün akşamında Chuck’ın dayanamayıp Kelly’nin yanına gittiğinde izlediğimiz 

sahnede Kelly’nin de Chuck’ın hala yaşadığına dair olan inancını hiçbir zaman kaybetmemiş 

olduğunu görüyoruz. Ama Kelly’nin artık bambaşka bir noktada olduğunu bildiği için 4 yıl 

boyunca sakladığı içinde Kelly’nin fotoğrafının bulunduğu saat ve onun aşkıyla hayata 

bağlanan Chuck dahi ona “Artık evine dönmen lazım.� diyebiliyor. Filmin sonunda Chuck’ın 

arkadaşı Stan’le konuştuğu sahnedeki şu replikle ise onca şeye rağmen hala şükredebilmenin 

kıymetini görmüş oluyoruz “!e onu tekrar kaybettim. Kelly benimle olmadığı için çok 

üzgünüm. Ama o adada benimle olduğu için çok minnettarım.”
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Asude YILDIZ
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Aycan KÜÇÜKKAYA

-

BÜYÜK BALIK
- Big Fish-
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Ben kırmadım.
Kıramam.

Kum tanelerinin arasında yanan çıplak ayak-
larım.

Adımlarım hızlandıkça hızlanıyor
Ne sahilin sonu belli, ne de denizin.

Ellerim dizlerimde öylece çöküyorum 
Derin bir nefes…

Rüzgar saçlarıma dokunuyor.

kollarım
Tanrı mutlu olmamı istiyor.

Sonsuz mavilik, derin duygular

Ah benim en derinlerim!

Köklerine hapsoldu zaman

Halka halka bekledi sırasını

Adanın rengini aldı

Yarım kalanlarını

Helios dört nala geçerken yanından
Ayırmadı gözlerini dans eden güçlü bedenin-
den
Yorgun kollarından

Toprak turuncu uzaklardan

Kutsal kase gibi eller

Köpük kırmızı üzümler
Pembe topuklara dek
Süzüldü yol yol
Sappho’nun kadınları

Halka halka kucakladı asırları

Dolunay zamanları

Meyvesinden
Gövdesinden
Gölgesinden ayrıldı bazı zaman

Nehir YILDIRIM
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“İlki hangisiydi?” diye düşündüm önce: 
Santorini’ydi.

Mavi masalarına, sandalyelerine, 
pencerelerine, kapılarına 

vurulduğum ada ama aslında volkan grisi 
olan... Denizden adanın 

yukarılarına çıkmak için eşeklere 
kıyamamak ve teleferiğin varlığına 

sevinmek. Yine tahtadan yapılmış küçük 
bir eşek heykeli almak, hatıra 

olarak adadan... Bu adaya bir sıfat vermek 
gerekse “tasarım adası” olur 

bence adı.

“Gün olur alır başımı giderim.” diyor Zülfü Livaneli, Orhan Veli’nin 
şiirine yazdığı şarkısında. “Şu ada senin bu ada benim.” diye de ekliyor. 
Ben de bazı zamanlar alıp başımı gittim ada ada. Düşündüm gittiğim 
bütün adaları ve hangisini daha çok sevdiğimi. Baktım ki düşüncelerim 
yenişemedi birbiriyle, tam biri diğerine üstün geliyor derken bir diğeri 
bastırdı ikisini birden. “O zaman..” dedim “Yenişmesinler birbirleriyle, 
hepsinin yeri, güzelliği ayrı; hepsini anlatayım tek tek, kısa kısa.”

Bir Ada Gezgini
-Adalar Serisi-
 Nilay KARA

İkincisi: Mikonos…
Mavi ile beyazın en yoğun olduğu ada 
bence. Yerlerdeki taşlar bile beyaza 
boyanmış. Yel değirmenleri var, yan yana 
duruyorlar. “Küçük Venedik” diye anılan 
ve ahşap binaların denize sokulduğu 
koyun güzelliği… Vitrinlerinde çok şık 
kıyafetlerin bulunduğu mağazalar... Bu 
adaya vereceğim sıfat “modanın adası” 
olurdu.

Üçüncüsü: Sakız adası…
Mis gibi sakız kokan lokumlar eşliğinde 
içilen sakız aromalı kahve... Sakız 
sabununun müptelası olduğum yer... 
Adı üzerinde, başka türlüsü yakışmaz 
ki…Çeşme ile karşılıklı bakışan iki 
sevgililer... Mikis Teodorakis’in 
doğduğu ada; bir devrin doğduğu ada… 
Bu adanın sıfatı “tadın adası” olur bana 
göre.

G
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n
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Yıl çoktan bu satırları halihazırda okuyanların torunlarının torunlarının bile göremeyeceği 

kadar ilerlemişti. Korkulan olmuş, yapay zekâ denilen artık insanın ta kendisi haline 

gelmişti. Kablolardan bir imparatorluk kendi kendine işliyor, yaşam durup dinlenmeksizin 

akıyordu gecenin turunculaştığı bir evrende. Artık dünyanın tüm zenginliği kriptolanmış 

ucu bucağı görünmeyen, art arda dizilmiş rakamlardan ibaretti ve kimseye ait değildi. Sürekli 

artan, sonsuza dek de artacakmış gibi görünen bu rakamlar artık havadaki oksijen kadar 

doğal bir şeydi, hem de artık havadaki oksijenin normal olmadığı zamanlarda. Yapma etme 

uyarılarını dinlemeyen insanlıktan geriye kalan bir avuç topluluk dünyanın üç bölgesine 

yoğunlaşmış, yapay demeye artık cesaret edemedikleri zekadan olabildiğince saklı bir hayat 

yaşamaya çalışıyorlardı. Üstelik amaçlarına da ulaşmışlardı, sonsuz zenginlik. %akat artık 

milattan öncesinin milattan sonrasına özgü bir kavram olan zenginlik hiçbir şey ifade 

etmiyordu. Bildiğimiz dünyanın sonu gelmişti fakat hala yerli yerinde duruyordu. Tüm 

yaşamını yüzen adalara sığdıran beş yüz otuz üç bin yüz otuz üç kişiden oluşan dünya nüfusu 

karada adım atıp soluklanmak için korsan gemiler gibi pusuda bekliyorlardı.>

Dünyanın tüm karaları artık yapay zekanın gözetimine tabiydi. Soğutma 

tesislerinde çalışan insanlar dışında ana karada yaşayan hiç kimse yoktu. 

“Normal” insanlığın ana karaya ayak basması yasaktı. Kıyıya yaklaşan tüm canlı 

varlıklar yapay zekaya bağlı radarlar tarafından tespit edildikleri an denize 

konuşlanmış püskürtme borularından fışkıran gazlarla hakkın rahmetine 

uğurlanıyorlardı. Ana karada yaşayan insanlar ilk başta mahkûm gibi 

hissetmişlerdi kendilerini. Her an, her yerde, her saniye izleniyor, nabız sayılarına 

dek takip ediliyor, duygulanımlarını yükseltecek herhangi bir ilişkiye girmelerine 

izin verilmiyordu. Arkadaşlık da yasaktı, sevgililik de. Sosyal bir hayvan olan 

insanlığın sosyali gitmiş hayvanı kalmıştı. Yrekans boyutundaki anonslar ile 

kişiye özel propaganda yayınları yapılıyor, yalnız olmanın tanrı olmak anlamına 

geldiği vurgulanıyor, bu yalnızlığın onların sınavı olduğu, bir gün hâkimi 

olacakları cennete kavuşmak için YekÂ’ya hizmet ederek tamamlanmış bir ömür 

geçirmeleri gerektiğine ikna ediliyorlardı.;

Üreme sadece yine kişiye özel frekanslar ile ulaşılan kişilerin kuluçka merkezlerinde işe 

alınması ile gerçekleştiriliyordu. !ünkü üremek artık bir işti ve doğan bebek Yek��ya hizmet 

edebilecek yaşa gelene kadar onu ana kara kurallarına uygun yetiştirmek toplumdaki en 

yüksek maaşlı işti. �ara artık sadece besin satın alabiliyordu. Yapay zekâ ile geliştirilmiş 

susuz tarım alanları yine yapay zekâ ile kontrol ediliyordu. İtaat, susuz tarım alanlarının yok 

olması tehdidi ile sağlanıyordu. “Biz olmazsak, siz yok olursunuz, çünkü bu düzenin tüm sinir 

uçlarında biz varız.� mesajı sesli olarak asla dile getirilmese de düşünce olarak tüm topluma 

zerk ediliyordu. 

Aylandya’nın Ülküsü
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Tüm ana kara bir açık hava hapishanesiydi. Işıl ışıl neonlarla kaplı, yosunlara 

sarılmış binalar göğe doğru uzanıp bakanın üzerine kapaklanacakmış gibi 

duruyordu. Ana karanın on bir mil açığında duran yüzen adalarda ise her birinde 

yüz yetmiş yedi bin yedi yüz on bir kişi tıpkı milattan öncenin şehir merkezlerinde 

süren hayatı yaşıyorlardı.K

Tek bir hülyayla: ana karaya yeniden dönebilmek. Uzaklarda, geceleri turuncuya boyayan 

neon aydınlığı izleyerek yat saatini bekleyen kalabalıklar, yüzen adanın “kapça” diye 

adlandırılan sahiline gider, tütsüler yakılır, dualar edilir ve bir gün ulaşılacak olan o hülyaya 

arzular iletilirdi. Ana karadan ilk ayrılmak zorunda kaldıklarında dokuz yüz seksen üç bin 

yedi yüz elli iki kişi olan Aylandya halkı yıllar içerisinde yaşanan çatışmalar, salgın 

hastalıklar ve ekonomik krizler neticesinde azala azala beş yüz otuz üç bin yüz otuz üç kişi 

kalmışlardı. Açlık, fakirlik, cinayet, hırsızlık gibi hiçbir kavram yoktu bu yüzen ada 

eyaletlerinde. Aylandya Birleşik Toplulukları olarak bilinen yüzen adalarda hayat şimdinin 

insanının hayal bile edemeyeceği kadar “güzel” akıp gidiyordu. Fakat herkes ama herkes 

mutsuzdu, majör depresyon oranı tüm ABT topluluklarında yüzde doksan üç dolaylarında 

seyrediyordu. Toplumun çalışan kesiminin yüzde elli ikisi psikolog veya psikiyatrdı. Çünkü 

tek umutsuz ülkü yerleşmişti bu insanların içine; elbet bir gün ana karaya çıkmak...

Aylandya’nın Ülküsü

S. Çilem Kaya
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SON PİŞMANLIK NEYE YARAR?

Yunan Mitolojisinde Orpheus- Eurydike

Sizlere ilk serimde damarlarında sanat kanıyla dolaşan bir o kadar da naifiğiyle bilinen 

Orpheus’un hazin hikayesini kaleme alacağım. Bilindiği üzere sanat tanrısı Apollon’un oğlu 

olarak dünyaya gelen Orpheus, müziğiyle herkesi kendine hayran bırakan tanrı olarak 

bilinir. Müziğiyle düşmanları bile dize getirdiği söylenir. Gel gelelim ki Eurydike de 

güzelliğiyle herkesi büyüleyen bir kadınmış. Herkesin ona hayran olduğu, bunların arasında 

da Orpheus tanrısının da yer aldığı söylenmektedir.

Bir gün o güzelliğiyle nam salmış Eurydike, çalılıkların arasında dolaşırken zehirli bir yılan 

tarafından sokulmuş. Kısa süre sonra da oracıkta can vermiş. Hazin hikayemiz burada 

başlamaktadır. Bu haberi alan Orpheus hayata küser, müzik yapamaz hale gelir. O çok sevdiği 

lirini (kaynağı mitolojik çağlara dayanan kirişli bir çalgı) bile çalmak istemez. Onun tek 

istediği güzeller güzeli Eurydike’dir. Onu bir şekilde geri almanın yolunu aramaya başlar. Ve 

bulur. Sevdiğini tekrar geri getirebilmek için ölülerin diyarı olan Tartaros’a gitmeyi göze alır. 

Tartaros da onu tanrıların en güçlüsü, en kötüsü olan Hades karşılamaktadır. En güzel 

şarkılarını sevdiğini geri getirebilmek için Hades’in huzuruna sunar ve onun o kötü kalbini 

çaldığı ezgileriyle yumuşatır. Hades, bir kereliğine de olsa Eurydike’nin dirilmesine izin 

vermiştir. Ama sadece tek bir kural ile bu izni vermiştir. Orpheus’un dünyaya varana kadar 

arkasına bakmadan, Eurydike ile konuşmadan gitmesi karşılığında bu izni verecektir. 

Dünyaya varmadan sevdiği kadınla konuşursa veya olur da anlık arkasına bakıp sevdiği 

kadını görürse Eurydike’yi sonsuza kadar kaybedecektir. Sevdiğine kavuşacak olmanın 

verdiği mutluluk ile bu şartı kabul eder. �akat kısa bir zaman sonra daha dünyaya varamadan 

Orpheus, sevgilisinin onunla beraber gelip gelmediğini kontrol etmek için arkasına bakar. Ve 

hayatının en büyük pişmanlığıyla karşılaşır. O an da tekrar Eurydike’yi kaybetmiştir. Hem de 

sonsuza kadar. Çünkü tekrardan onu geri alma şansı yoktur. Bir anlık arkaya bakış onu 

sevdiğinden sonsuza kadar uzaklaştırmıştır.¤

Yunan mişolojisine başladığımda beni eşkileyen hikayelerde biriydi Orpheus ve 

Eurydike’nin hikayesi. Okurken keşke bakmasaydın diye kendi kendime 

hayıfanmışşım ama ne  ayda değil mi sevgili okurr Bir sonraki yaaıma 

Orpheus’un babası olan yakışıklı Apollon’un hikayesinden devam edeceğim.

Beklemede kalın sevgili okur.

Filiz Akın
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Ben kırmadım.
Kıramam.

Kum tanelerinin arasında yanan çıplak ayak-
larım.

Adımlarım hızlandıkça hızlanıyor
Ne sahilin sonu belli, ne de denizin.

Ellerim dizlerimde öylece çöküyorum 
Derin bir nefes…

Rüzgar saçlarıma dokunuyor.

kollarım
Tanrı mutlu olmamı istiyor.

Sonsuz mavilik, derin duygular

Ah benim en derinlerim!

Köklerine hapsoldu zaman

Halka halka bekledi sırasını

Adanın rengini aldı

Yarım kalanlarını

Helios dört nala geçerken yanından
Ayırmadı gözlerini dans eden güçlü bedenin-
den
Yorgun kollarından

Toprak turuncu uzaklardan

Kutsal kase gibi eller

Köpük kırmızı üzümler
Pembe topuklara dek
Süzüldü yol yol
Sappho’nun kadınları

Halka halka kucakladı asırları

Dolunay zamanları

Meyvesinden
Gövdesinden
Gölgesinden ayrıldı bazı zaman

Nehir YILDIRIM
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İRİS

Nefes aldı. Orada, tam gözlerinin içinde bir hale var ve birileri o haleyi 

görmeyi, tam olarak onun gözünün rengini görmeyi bekliyor.

Bu dünyada başka hiçbir kelimeyle ifade edemeyeceğiniz renkler vardır. Bu 

renkler bazı insanların gözlerine işlenmiştir ve yeterince dikkat ederseniz 

herkesinkinde eşsiz bir nokta bile olsa bulabilirsiniz. Gerçekten bakarsanız, 

o insanların gözlerinin altındaki morlukları, göz kıruışlarını, kiruiklerini, 

hatta gözyaşlarını görebilirsiniz. Böyledir birinin gözünü açması, birinin 

buna bakması.

O nefes içinde düşündü ki babasının gözleri kahveydi, hatırlar gibi oluyor. 

Annesininki mi? Annesinin gözleri mordu; lila, efatun, lavanta... Annesinin 

gözleri lavanta kokuyordu, kiruikleri tourak. Başka kimse görmemişti 

gözbebekleri mor olan birini, ama annesininkinin öyle olduğuna emindi. 

Yine de kimseye söylememişti, çok fazla düşünmemişti bile. Düşündükçe 

aşınacak gibi geliyordu hatırası, o da hayal etmeyi bıraktı.

Kendi gözleri hayal edebileceğiniz en koyu kahverengiyle çevrelenmişti. 

Kahverengiydi ama bildiğimiz kahveden çok uzak bir renkti bu. Açıktı, 

koyuydu, akıyordu, değişiyordu. Çok fazla bakmıyordu bile. Çok da 

görmüyorlardı.

Neler gördüğünü düşündü. Bir dakika içinde çocukluk evindeki limonlu kek 

kokusunda, bir dakika içinde ilk aşkının saçına kondurduğu utangaç 

uauatyadaydı. Bir dakika içinde yara bere içindeki dizlerini, bir dakika 

içinde tozlu yıllanmış rafarını gördü. Bir an unutur gibi oluu hatırladığı 

çocukluğu tam göğsünde, yetişkinliği kafasında, yaşlılığı bacaklarında, 

gözyaşları burnunda, uişmanlıkları tam ensesindeydi. Bir ömrü 

vücudundaydı şimdi. Her biri “bir dakika”.

Annesinin mor gözleri kızının ilk elbiselerindeydi. Oğluyla bölüştüğü 

ekmeğin tadı birkaç hafta önceki hastane yemeklerindeydi. Aklı yarım asır 

önceki yatılı okuldaydı. Sevdiği kadının kokusu göz dibindeydi. Dokunsa 

yok olacak gibiydi. Bir daha dokunmadı, hareket bile etmedi. 
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Babasının gözleri hiç sarılmadığı kollarındaydı. Tek başına koşturduğu 

çimenlerde, düşüp yaralandığı yokuşlardaydı; temizlenmeyen çocukluk yaraları, 

kirden rengi değişmiş ayak bileklerindeydi. Gençliğinde kaldığı evin sobasında 

yaktığı ilk odunları hatırladı, çıtırtılarını, yanık kokularını, yapmayı bildiği tek 

tük yemekleri, ısınamadığı günleri, uyanamadığı sabahları, unuttu zannettiği 

sokaktaki yabancıları bile hatırladı. Tek başına geçirdiği ilk geceyi, kızının 

doğduğu geceyi, eşinin öldüğü geceyi, bu geceyi, muhtemelen yanındaki koltukta 

yatan oğlu nefesini alıp verinceye kadar yeniden yaşadı�

Annesinin kaşlarını, ellerindeki nasırları düşündü. Annesinin elini tuttu. Ne 

yetmişi, yüz elli sene öncesine gitti. Bir bulutun gözünün içine bakmayı, 

düşünmekten uyuyamadığı zamanları, para kazandığı zamanları, aç yattığı ayları, 

hepsinin geride kalışını, hepsinin nüksedişini, devridaimini gördü. O kadını ilk 

kez gördüğü günü düşündü. +içekli elbisesini ve kestane saçlarını. Saçları 

bembeyaz olana, bahçedeki tüm çiçekler solana dek sevmişti onu. Her bir anını 

hatırladı. �n çok unutmak istediklerini hatırladı.�

Son bir güç buldu kendinde annesinin, babasının, eşinin, kızının, oğlunun 

gözlerine baktığını hayal etti son kez. “Son dileğim bu.” diye düşündü. “Başka bir 

şey istemem.”

Nefesini verdi. Kalbi durdu. Başında bekleyen güzel gözler bir daha onunkileri 

hiç göremeyeceklerdi. Hayal edebileceğiniz en koyu kahverengiyle çevrelenmiş 

ama bildiğimiz kahveden çok uzak olan bir çift göz, eşsiz haleleriyle birlikte bu 

dünyadan bir daha bakılmamak üzere silinmişti.�

O sırada üst katta yaşamın en neşeli ağlaması duyuldu. Yepyeni gözler yepyeni bir 

dünyaya açılmıştı ve etrafındaki onlarca güzel göz tam olarak onun gözünün 

rengini görmeyi bekliyordu. Görmüşlerdi. Bebek nefes alıp vermeye devam etti. 

Bebeğin tam gözlerinin içine bir hale işlenmeye başlamıştı, bu dünyaya geldiği 

gibi göçerken kendiyle götüreceği bir kapsül gibi�

Dilber Gökçe Kaplan
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Bozcaada

Neden Bozcaada diye soranlara…

Çünkü Bozcaada aşktır.

Yerin olmadığı halde yerli hissettirir,

Köyün olmadığı halde e de hissettirir.

Ama anlamaz gerçekten se meyen kişi,

Onlara bağ gelir, bahçe gelir.

Dağ gelir, bayır gelir.

Bozcaada gerçekten se emeyene ağır gelir.

Bozcaada ile tanışmamız geç oldu ama son yıllarda sayısız defa giderek arayı kapatmış olduğuma 

inanıyorum. Bozcaada beni her defasında heybetli, bir o kadar da görkemli kalesi ile karşıladı  e 

huzur  ererek misafr etti. Adadan her ayrılışım bir sonraki defa ne zaman diye düşündürdü  e çok 

geçmeden de adayı, sokaklarını, bana aşıladığı huzuru özler buldum kendimi.

Damla İzal

Bozcaada Tarihi

Bozcaada 	ge Deniz’inde 

bulunan, Türkiye’nin üçüncü 

büyük adasıdır. Tarihte ismi 

“Tenedos” olarak geçmektedir. 

Antik çağdan, Tru a sa aşlarına 

kadar Bozcaada tarihte hep 

stratejik noktalarda olmuştur. 

Adayı _]tt yılında [atih Zultan 

Mehmet fethetmiştir. Bu 

zamandan sonra arada 

hakimiyet el değiştirse de _edh 

yılında Lozan Antlaşması ile 

Türkiye Cumhuriyeti 

egemenliğine bırakılmıştır.
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Bozcaada

Bozcaada’ya Çanakkale’nin Geyikli beldesinden kalkan arabalı vapurlar ile 

ulaşabilirsiniz. Sefer yaklaşık otuz beş dakika sürmekte ve sefer saatleri mevsime ve 

hava durumuna bailı olarak deiişmektedir. Ada içinde ulaşım dolmuşlar ve taksilerle 

sailanmaktadır. Belirtmeliyim, taksi sayısı az miktarda. Yaz ayları ada merkezi, 

turistlerin rahat etmeleri için trafie kapatılmaktadır.  olmuş seferleri yaz- kış 

devam etmektedir

Adada irili ufaklı pek çok konaklama işletmesi vardır. Son yıllarda artan turist 

sayısıyla orantılı tesislerin sayıları da artmıştır. Tesisler çoiunlukla butik otel ya da 

pansiyon tarzında oda-kahvaltı hizmeti veren işletmelerdir. Bazıları dört mevsim açık 

olmakla beraber bir kısmı sadece sezon boyunca faaliyet göstermektedir. İşletmelerin 

oda kahvaltı hizmet vermeleri insanları tesis dışına itmekte böylece misafrlerin ada 

ruhuna karışma imkanları artmaktadır.

Adada her yıl Eylül ayında “Bai Bozumu Festivali” yapılır.

1 Temmuz “Kabotaj Bayramı” limanda etkinliklerle kutlanır.

Aiustos ayında “�zan’ın Günü ve �omeros �kumaları” gerçekleşir.

Eylül ayında “Yerel Tatlar Festivali” düzenlenir.

Ekim ayında “Bozcaada �luslararası Ekolojik Belgesel Festivali” vardır.

Bunların dışında adada son yıllarda büyük konserler verilmektedir�

Nasıl Gidilir?

Konaklama

Adada Başlıca Etkinlikler
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Görülecek Yerler

Benim adaya ilk hayran kaldığım yer sokakları oldu. Yaz aylarında adeta bir açık hava müzesi 

haline gelen Bozcaada sokakları; kış aylarında ise gezginlerine sakinlik ve dinginlik 

vadetmektedir. Bu nedenle her mevsim yaşayan bir ruhu vardır Bozcaada’nın.

Adada yerleşim iki mahalle etrafında toplanmıştır. Rum Mahallesi olarak anılan Cumhuriyet 

Mahallesi ve Türk Mahallesi olarak anılan Alaybey Mahallesi. Rum mahallesinde gezinizde size 

eski Rum evleri eşlik ederken, Türk mahallesini gezerken Türk mimarisinde yapılmış, cumbalı 

evler görmeniz mümkündür.

Sizi ada silüeti belirmeye başladığı anda selamlayan Bozcaada Kalesi bugünkü görünümüne 

Fatih Sultan Mehmet zamanında kavuşmuş olsa da 1815 yılında geniş çaplı bir yenilemeden 

geçmiştir. Adada bir kilise ve iki adet cami bulunur. Rum mahallesinin ortasında bulunan 

Meryem Ana Kilisesi sadece Pazar sabahları gerçekleşen ayinde açıktır. Pazar günü giderseniz 

içeriye girmeniz mümkün olacaktır. Adada bulunan Köprülü Mehmet Paşa Camii ve Alaybey 

Camii yaz-kış ibadete açıktır.

Bozcaada’ya gelmişken görmeniz gereken bir diğer yer Ayazma Manastırı olacaktır. Ayazma� 

kutsal su anlamına gelmektedir. Manastır sadece belli günlerde açıktır. Ama bahçesinde 

bulunan çay bahçesi hizmettedir.

Manastırda her yıl F� Temmuz da Rum �rtodoks cemiyeti “Aya Paraskevi” günü için ibadet 

düzenlemektedir. Halk arasında bugüne “Ayazma Panayırı” denir. Kutlamalar, konser 

etkinlikleri yapılmaktadır. Manastırın bir de öyküsü vardır. Jzun zaman evvel Paraskevi 

adında bir genç kız adada gönlünü bir gence kaptırır. Bu durumu öğrenen babası onu 

manastıra kapatır. Burada aşkından ölen genç kız için dilek pınarı yapılır. Şifalı olduğuna 

inanılan su, aşıkların uğrak yeri haline gelir. Ayrıca bir de dilek mağarası bulunmaktadır.

Adada imkânınız varsa ayrıca Göztepe mevkini ziyaret etmenizi öneririm. Jyarmalıyım; eşsiz 

Ege denizine hâkim tepeden göreceğiniz manzara sizi büyüleyebilir.

Adanın başlıca geçim kaynağı bağcılık olduğundan adada pek çok şarap fabrikası bulunur. Belli 

bir ücret karşılığı tadım imkânı da sağlayan bu fabrikaları da gezmenizi öneririm.

Adada bağcılık çok eski yıllara dayanmaktadır. Bozcaada ile özdeşleşen dört üzüm çeşidi 

vardır. Bunlar; �avuş, /asilaki, Kuntra, Karalahana& Geçmiş yıllara oranla doğal ve iklimsel 

tahribat nedeniyle eski miktarlarda mahsul toplanamamaktadır.

En son güzelliği sona sakladım. Eğer Bozcaada’daysanız ve eğer gökyüzünde bulutlar yoksa ada 

size muhteşem bir günbatımı müjdeliyor demektir.

Adada F��� yılında on yedi Rüzgâr Enerji Santrali kurulmuştur. Bu santraller adanın ihtiyacı 

olan enerjinin fazlasını üretmekte, fazla enerji yer altından ana karaya gönderilmektedir. Gün 

batımının en güzel izlendiği nokta tam da bu santrallerin kurulduğu, halk arasında 

Rüzgargülleri Mevkisi olarak anılan burundur.
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Sezon boyunca akşamüstleri limanın karşısından günbatımı turları düzenlenmektedir. Eğer 

sezon sonrası bu görsel şöleni yaşamak isterseniz ya kişisel aracınızla ya da adada bulunan 

taksilerle ulaşım sağlayabilirsiniz. Dönüş için taksi durağının numarasını not etmeyi 

unutmayın.

Ayrıca yaz aylarında ada tatilcilere Ege’nin serin ve berrak sularıyla bütünleşme imkânı 

sunmaktadır. Ayazma� Sulubahçe� �ebbele �la�ları ve Akvaryum �oyu sık tercih edilen �la�lar 

arasındadır. Ayrıca limanın hemen yanından yaz aylarında tekne turları düzenlenmekte ve 

adanın çevresi gezilebilmekte� yüzme molalarında adanın koylarında denize girmek de 

mümkün olmaktadır.

Bozcaada

Damla İzal
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II
Kök salmak isterdim korkularına bir incir ağacı gibi
Hırkama karışmış kokularımız da terk etmeden bizi
Anlatmak isterdim bakışlarının gölgesindeki karanlıkta
Gözlerdeki kayboluşların bir denk geliş olmadığını
Godiva’nın ata binişindeki cesareti için
Kör eden olmak isterdim gözlerimi
Bilseydim sesindeki çocuğun hüznünü
Gidebilmek için ne çok kaldığını
Kaldığın zamanlarda ne çok beklediğini
Şimdi kök salmak istemeyen telaşının ardındaki bulamayışları
Bulamayanın aramaya olan zaafını
Görebilseydim bende bulduklarının bir arayış olduğunu
Anlatırdım seninle savrulmaya da razı olduğumu
Dudaklarındaki damla sakızı tadı silmişken tüm mazimi
Sen beni öyle, sabaha karşı
Ceketimi iliklerken fark etmediğim vedanı
Şimdi bir şampanya mantarına bakarken anlamasaydım

MÜJGÂN’IN ŞİİRİ
Kübra KOL
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Sıfırdan Bire 

Bir Toplum

Bir yandan tüm vücutlarına yapışmış kumu temizlediler bir yandan da buraya nasıl geldiklerini 

anlamaya çalışırcasına sağa sola bakındılar. Yere doğru çakılıp gelen güneş ışığı, gözlerine 

inerek onları kapatmaya zorluyordu. Birkaç saniyede alışıp ayağa kalktılar, onlarca kişi hem 

kendilerine hem de bulundukları yere odaklandı ve olanı biteni anlamaya çalıştı. Önlerindeki 

denizin dalgası mıydı onları buraya sürükleyen, bu köpüğün tadı mıydı ağızlarındaki garip tat? 

Saçlarının içinde dolaşan kum taneleri, haff hareketlerle aşağıya düşüyordu şimdi. İleriye 

doğru baktı hepsi, alabildiğince ileriye... Hiçbir şey göremediler bile. Bir günün sabahında bir 

grup insan, kendini ıssız bir adanın orta bucak yerinde uyanırken buldu. 

 Bir işaret aradılar önce, tutunabilecekleri bir yardımı umut ettiler. Bu kurtulma 

umuduyla destek oldular birbirlerine. Herkes aynı amacın altındaydı, bu amaç onları diri ve 

birlikte tuttu. Her biri adayı gezip tanıdı, bulundukları yer küçük sayılmazdı, herkese fazlasıyla 

yetiyordu. Gerçek dünyaya ait bir parça bulmak istediler, bulamadılar. Bu zorunlu yaşantıyı 

sonuna kadar sorguladılar, sonuna kadar yadırgadılar. İçinde bulundukları durum bir 

bataklıktan aşağıya çekilir gibi, kanadı kırılan bir kuşun uçmaya çalışması gibi katıksız 

çaresizlik doluydu. Ne var ki bu çaresizlik günden güne kanıksandı. Kanadı kırık kuşlar 

yürümeye alıştı. Öyle ya da böyle bulundukları durum apaçık ortadaydı ve bir şekilde bu 

yaşantıya tutunmaları gerekiyordu. Önceleri hiç benimsemedikleri bu yaşam tarzı, onların 

zorunluluğu haline gelmişti. 

Çoğu kuş türü, uçabildikleri zamanlarda sürü halinde gökyüzünün derinliğinde süzülüp gider. 

Nasıl bu kadar senkronik ve bu kadar uyumlu olabilir diye düşündürürler. Oradaki rüzgâr, nasıl 

da savurmaz minik vücutlarını ücra köşelere? Bak o kadar rüzgâr esti, hala çok basitmiş gibi 

uçuşuna devam ediyorlar.  Qarklı farklı şekiller oluşturarak buranın epeyce ötesinde bir yere 

gidiyorlar. �ürler değişiyor, şekiller değişiyor, rotalar değişiyor... �ma her kuş sürüsünde 

değişmeyen tek bir şey var. Belki on, belki yüz kuş var bu sürülerde. �ma en önde sadece tek bir 

kuş var. Nereye gidildiğini bilen, yön tayinini yapan, sürüyü bir tutan, bütünü sağlayanH 

Yönetici, lider kuş… Lider kuş herkesin dengede kalmasını sağlıyor, sürüyü gerçek anlamıyla bir 

sürü yapıyor. \aldı ki lider dışında kalan tebaa da her şeyin dengede olmasından 

hoşnut olsa gerek, yönetilmeye iyimser yaklaşıyorlar. 

Ceren Dilek
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 İşler yolunda olduğunda yönetilmek, güvenli bir 

liman ve dalgasız bir okyanussita gemi yolculuğu 

gibidir. Eğer tebaa sadıksa lider kuş da 

memnundur yönetmekten çünkü bilgeliğini 

konuşturur, sözünü dinletir, sürüsüne adar 

kendini. Ama adadaki yürümek zorunda kalan 

kuşların işleri ilk baştaki gibi kolay mıydı pekiL 

Oradaki insanlar, artık yaşama içgüdüsüyle 

hareket ediyordu. Bulundukları çevre, kendilerine 

yaşamanın konforlu yanlarını sunmuyordu. 

Mesele iyi yaşamak değil, yaşamanın kendisiydi. 

Yemek yemek, güvenliklerini sağlamak, kendilerini 

başkalarına karşı savunmak ve yaşamak için 

gerekli olan şeylere karşı başkalarına karşı 

silahlarını kuşanmak zorundaydılar. Kendilerince 

yaptıkları aletler, barınmak için oluşturulan 

alanlar, nispeten daha güvenlikli alanlar... 

Bunların hepsi bir mücadele konusuydu artık. İnsanın kendine ait diyebileceği hiçbir şeyi 

kalmamıştı, ilk başta herkesin beraber hareket edip bir kurtarıcı bulma umuduyla birleşmesi 

son bulmuş ve yerini amansız bir yarışa bırakmıştı. Yaşama içgüdüsü en ilkel dürtüsüydü belki 

de insanın. En ilkel olmasına rağmen en güçlüsü de buydu. İnsanın merhametini de adaletini 

de söküp atması bu kadar kolaydı. En güçlü dayanaklara inşa edilen, insanın küçük bir çocuk 

gibi koruyup kolladığı ahlak anlayışı, bir adada var olma yarışı içinde silinip gitmiş ve yerini 

müthiş bir hızla ivmelenen bencilliğe bırakmıştı. Ne kadar alışmak zorunda olurlarsa olsunlar 

yürümek kuşun tabiatına tersti.�

   oir gün bir sürüdeki kuşlar, göç sırasında bir göl kenarında mola verirken yönetici 

kuşlarının ölümüne şahit oldular. Kuşlar yöneticisiz ve başıboş kalmıştı. İşlerin 

tekrar düzen kazanması, göçün ve sonrasındaki işlerin halledilmesi gerekiyordu. 

Sürecin sonunda aralarındaki bir kişiyi yönetici kuş belirlediler. Kalanlar ise 

yönetilmeye devam etti. 

Adadaki insanlar için ise durum daha karmaşıktı. Nitekim inanılmaz bir kaosun 

ortasındaydılar. Düzenin yokluğunun bu denli devam etmesi, içlerindeki bencilliği daha çok 

perçinliyor, bu perçinlenen bencillik ise arkasında tedirginliği beraberinde getiriyordu. Zaman 

geçtikçe insanlar, bir iktidarın ihtiyacını duymaya başladı. İçlerini kemiren bu olağanüstü kaos, 

onları işlerin düzenli ilerlemesi için güvenli bir liman arayışına itmişti. Eski yaşantısının 

tabiatına uyum sağlamış insan için, yaşama içgüdüsünün kullanılması güçlü olduğu kadar 

yıpratıcıydı da. Bunun sonucunda insanlar bir araya geldi. İçlerindeki birkaç insanın eline 

iktidarlığın tüm yetkilerini teslim ettiler. Bu birkaç insan, kaosun içinden en kazançlı çıkan 

birkaç insandı. Daha çok mücadele etmiş, daha çok yağmalamış ve daha çok kazanmışlardı. 

Böylece bir düzen hüküm sürmeye başladı. Kurallar belirlendi, iş bölümleri gerçekleşti. 0eşitli 

ihtiyaçlar için bazı kişiler belirlendi ve insanlar kendilerine verilen işi gerçekleştirmek için 

çalıştılar. Yönetilmenin sağladığı büsbütün rahatlık buydu. İktidar, belli davranışlara belli 

yaptırımlar öngörmüştü. Bu caydırıcılık, insanların açgözlülüğünü bastırıyordu. 5üvenli bir 

yerleşim alanı, emeğinin karşılığında aldığı haklar, mücadele zorunluluğundan kurtarılması 

insana mutlu bir düzenin içinde hissettiriyordu.�
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İşler yolunda olduğunda yönetilmek, güvenli bir 

liman ve dalgasız bir okyanusta gemi yolculuğu 

gibidir. Eğer tebaa sadıksa lider kuş da memnundur 

yönetmekten çünkü bilgeliğini konuşturur, sözünü 

dinletir, sürüsüne adar kendini. Ama adadaki 

yürümek zorunda kalan kuşların işleri ilk baştaki 

gibi kolay mıydı pekiK @radaki insanlar, artık 

yaşama içgüdüsüyle hareket ediyordu. 

Bulundukları çevre, kendilerine yaşamanın 

konforlu yanlarını sunmuyordu. Mesele iyi 

yaşamak değil, yaşamanın kendisiydi. Yemek 

yemek, güvenliklerini sağlamak, kendilerini 

başkalarına karşı savunmak ve yaşamak için gerekli 

olan şeylere karşı başkalarına karşı silahlarını 

kuşanmak zorundaydılar. /endilerince yaptıkları 

aletler, barınmak için oluşturulan alanlar, nispeten 

daha güvenlikli alanlar... 

Bunların hepsi bir mücadele konusuydu artık. İnsanın kendine ait diyebileceği hiçbir şeyi 

kalmamıştı, ilk başta herkesin beraber hareket edip bir kurtarıcı bulma umuduyla birleşmesi 

son bulmuş ve yerini amansız bir yarışa bırakmıştı. Yaşama içgüdüsü en ilkel dürtüsüydü belki 

de insanın. En ilkel olmasına rağmen en güçlüsü de buydu. İnsanın merhametini de adaletini 

de söküp atması bu kadar kolaydı. En güçlü dayanaklara inşa edilen, insanın küçük bir çocuk 

gibi koruyup kolladığı ahlak anlayışı, bir adada var olma yarışı içinde silinip gitmiş ve yerini 

müthiş bir hızla ivmelenen bencilliğe bırakmıştı. Ne kadar alışmak zorunda olurlarsa olsunlar 

yürümek kuşun tabiatına tersti.�

 Bir gün bir sürüdeki kuşlar, göç sırasında bir göl kenarında mola verirken yönetici 

kuşlarının ölümüne şahit oldular. Kuşlar yöneticisiz ve başıboş kalmıştı. İşlerin 

tekrar düzen kazanması, göçün ve sonrasındaki işlerin halledilmesi gerekiyordu. 

Sürecin sonunda aralarındaki bir kişiyi yönetici kuş belirlediler. Kalanlar ise 

yönetilmeye devam etti. 

 Adadaki insanlar için ise durum daha karmaşıktı. Nitekim inanılmaz bir kaosun 

ortasındaydılar. �üzenin yokluğunun bu denli devam etmesi, içlerindeki bencilliği daha çok 

perçinliyor, bu perçinlenen bencillik ise arkasında tedirginliği beraberinde getiriyordu. 

Zaman geçtikçe insanlar, bir iktidarın ihtiyacını duymaya başladı. İçlerini kemiren bu 

olağanüstü kaos, onları işlerin düzenli ilerlemesi için güvenli bir liman arayışına itmişti. Eski 

yaşantısının tabiatına uyum sağlamış insan için, yaşama içgüdüsünün kullanılması güçlü 

olduğu kadar yıpratıcıydı da. Bunun sonucunda insanlar bir araya geldi. İçlerindeki birkaç 

insanın eline iktidarlığın tüm yetkilerini teslim ettiler. Bu birkaç insan, kaosun içinden en 

kazançlı çıkan birkaç insandı. �aha çok mücadele etmiş, daha çok yağmalamış ve daha çok 

kazanmışlardı. Böylece bir düzen hüküm sürmeye başladı. /urallar belirlendi, iş bölümleri 

gerçekleşti. .eşitli ihtiyaçlar için bazı kişiler belirlendi ve insanlar kendilerine verilen işi 

gerçekleştirmek için çalıştılar. Yönetilmenin sağladığı büsbütün rahatlık buydu. İktidar, belli 

davranışlara belli yaptırımlar öngörmüştü. Bu caydırıcılık, insanların açgözlülüğünü 

bastırıyordu. 2üvenli bir yerleşim alanı, emeğinin karşılığında aldığı haklar, mücadele 

zorunluluğundan kurtarılması insana mutlu bir düzenin içinde hissettiriyordu. 
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Zaman bir dsuenin işleyişiyle ilerliyordu. Bu ilerleyiş, kaosun iç kemiren havasını atmış ve 

yerine başka bir dsuen getirmişti. Bu dsuenin getirdiği parlak mutluluk, uaman geçtikçe 

bayatlamaya başlamıştı. İktidardaki birkaç kişi, insanlara sarf ettikleri emeklerin karşılığını 

vermemeye başladı. Meşruiyeti bir şekilde elde eden bu iktidar, bu dsuenin kaynağı 

durumunda olduklarından ötsrs her şeyi kendilerine reva görmeye başladı. Emeğinin 

karşılığını alamayan toplumda, ikinai bir karışıklık dalgası baş göstermek suereydi. Buna 

karşılık iktidar tarafında keyi(er yerindeydi. Zenginleştikçe uenginleşen iktidar, tsm 

yetkileri elinde tutmasıyla da iyiae gsçlenmişti. Keyf verilen yaptırımlar, uorla el konulan ve 

kendilerine geçirilen mallar, sömsrslen insanlar... İnsanın benailliği bböyleydi� �a hiçbir sınır 

yokken bu kadar yskseliyordu ya da tam aksine sınırlar sonuna kadar çiuilmişken... İktidar 

hariaindeki insanların iktidara duydukları öfke, gsnden gsne katlanıyordu. Dayanılmau bir 

seviyeye gelen bu duygu, insanların önlerindeki kişiselleşmiş iktidarı devirmeleriyle son 

buldu. Huun bir aradan sonra toplumun orta yerinde yine derin bir boşluk vardı.@

Kuşların belirledikleri yönetici, hata yapmıştı. Göç, istenilen gibi ilerlememiş ve 

zamanında istenilen yerlere ulaşılamamıştı. Şu ana kadar hiç böyle bir şey 

yaşamamış kuşlar, ne yapmaları gerektiğini tam olarak kestiremiyorlardı. En 

sonunda çözümü, yöneticinin kararlarını görüşüp değerlendirmede bulmuşlardı. 

Buna göre bir yanlışlık gördüklerinde bunu söyleyecekler ve bu fkir dikkate 

alınarak hareket edeceklerdi. 

İktidarın kaldırılmasıyla oluşan boşluk, yerine yeniden başka bir iktidarın konmasıyla 

doldurulaaaktı. Gsnks insanlar bir iktidarın yokluğunda neler yaşanaaağını aaı bir şekilde 

tearsbe etmişlerdi. Ama iktidar, eskisi gibi belirlenirse neler olaaağını da görmsşlerdi. 

Belirlenmek bir yana, tek bir gsasn tek bir merkeude olması iktidarı kişiselleşmiş bir dağın 

doruklarına çıkarıyordu. Buna göre bu gsasn ayrılmasında ve ayrılan bu gsçlerin farklı 

merkeulere verilmesinde ortak bir noktaya varıldı. Bu adımda uorbalaşmış keyfliğin önsne 

geçilmesi öngörslsyordu. Bu ayrılmış merkeulerin yine de kontrolsnsn sağlanması gerektiği 

için birtakım denetleyiai merkeuler de oluşmuştu. Kurallar herkese açık hale getirildi ve 

bunların sstsnlsğs sağlandı. Böyleae gerçekten dsuenini devam ettirebilme yeteneğine sahip 

bir toplum ana hatlarıyla basitçe oluşmuş oluyordu.@

İnsanların her şeyin önaesinde uyandığı ve etrafına anlamsıu göulerle baktığı yer de şu anda 

oturan dsuenin içinde yaşadığı yer de bu adaydı. Burada anladı insan yönetilmenin bssbstsn 

rahatlığının kısa ssrmesi gerektiğini, insanı hırsları ele geçirebilirdi çsnks her daim. 

Kendinin neler yapabileaeğinin farkına vardı, kendine neler yapılabileaeğini de fark etti. 

Kanadı kırık kuşların, beraberae yaralarını sarabileaeğini öğrendi. Bu sayede uçabileaeğini 

umut etmeyi de öğrendi. Keyfliğin ne kadar uuun ssrerse ssrssn bir yerde noktalanaaağını 

anladı. Toplumun değiştiğini, bu değişimin mutlaka bir şeylere katkı sağladığını anladı. İster 

iyi olsun ister köts olsun bu değişme, ilerideki gelişmelere hiumet edeaekti. 2ökysusnsn ve 

deniuin mavilikleri arasında sıkışan bu ada, birçok yaşanmışlıkla dolup taşıyordu artık. İşte 

sıfırdan başlayarak dsuen içine gelen bir toplum böyle oluşmuştu. 2ökysus koyuluğunu 

arttırıyor, adanın sstsne sstsne eumeye çalışıraasına geliyordu sanki. Bataklıklar da 

kurumuştu artık. Bakın bulutlara doğru çıkmaya başlayan ve yeni iyileşmiş kuşlara, 

gökysusnde ssuslmeye başlamışlardı bile. �an yana...

Ceren Dilek
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