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Sarlya ¢alan bir zamansizhk distl omuzlarima..
Yollar biraz 1slak.. Bazi agaclarsa hala yemyesil..

“Ben hep buralarda olacagim”larla, “artik gitme vakti"
diyenler bir arada yani.

Zaman en iyi ila¢ diye avunanlar ve seni yenecegim
hayat diye direnenler de.

Her sonbahar asik olanlar ve sevda cicegi zamanla
solanlarla,

Yeni bir mevsim daha gorebildigine stikredenler de..
Hepimiz ayni Urpertiyi bekliyoruz sanki...

Ayni an'da, ayni zamanda, belki benzer duygularla..
Biraz hircin, sari inadi tutan bir cocuk gokyizu simdi..
Ve bir kahverengi yagmur getiren riizgarla eteklerinde..
Radyo melankolik bir sarkiyla eslik edecek siradaki

acilarimiza..

Yine gonliim karardi,

Oysa ¢ok umutluydum,

Yagmurlar dinecekti,

GOkytizi gérecekti

Yine génlim karardi..(Sarki: Baris Diri)

Kararmasin génlimuz,
Yuzimuiz dénsin bazi kis gineslerine..
Her an'in hakkini Sezar'a verir gibi verelim kalbimizi

Yeni hazan mevsimine..
RAF Dergi “Zaman” temasiyla karsinizda bu sayida.

Oykiiler, siirler, kitaplar, sizden gelenler, bizden
dokulenler derken yeni bir solukta, yeniden merhaba..
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Icimizdeki Kara Delik
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etimograf

Etimog-RAF

*perestis

Koken

Farsca parastis “hizmet etme, ibadet etme” sézcugiunden alintidir.

Bu s6zclk Orta Farsca ayni anlama gelen parastisn sézcugunden evrilmistir. */**
1.Tapma, tapinma.

2.Taparcasina sevme, tapma derecesinde sevgi duyma:

Onu hirgin bir perestisle seviyordum(Resat N. Giintekin — O.T.S.).

*Kaynak: Nisanyan Sozlik / Cagdas Turkcenin Etimolojisi
**Kaynak: Kubbealtl Lugati

EYLUL

“Karanlik gitgide istila ediyor, Suat elim bir nazarla [g6zle] ona bakarken
yavasca cekilmekten baska bir care-yi selamet [selamet caresi] gérmeyerek
uzaklasti. Ve Necip o kadar perestis olunan [sevilen] bu kadinin bu uzaklasisi
karsisinda elinden saadet ve hayatinin yavas yavas kactigini aci aci hissetti.
Yagmur disarda kah bir sagnakla seri ve mutehevvir [6fkeli] , kah bir sikunla
ra.kid [durgun] ve yorgun yagiyordu. Necip burada ne kadar durmustu, bunu
tayin edemiyordu. Basini kaldirip etrafina bakti§i zaman soguk riizgarh bir gece
icinde stimis oldugunu gordi.”

Mehmet Rauf

RAF
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Melis Eda Ercan

¢
AS

Zamanin bu denli ayrismasi uzun sire Uzerine distnuldiginde oldukca mantiksiz geliyor. Din
gizemli bir adada gecgen, bir ddneme damgasini vurmus Amerikan televizyon dizisi olan “Lost"dan bir
replik beni distundirdu:

-Bu gdilting, bu lanet olasi adada zamanin ne 6nemi var?

Kendimi yasadigim ¢cagdan ve tim kosullarindan bagimsiz doganin ciplak kollarinda, insanhgin ilk
zamanlarinda hayal etmeye calistim. Bir ginimu nasil, nerede gegcirirdim gibi sorularla mesgul oldum.
Ama aklima ne zaman ne yapardim gibi bir soru hi¢ ugramadi. Kendimizi primitif distindiigiimuzde
zaman cizgisi gittikge siliklesiyor sanki. insan ilk haliyle bir kovukta yasarken sabahin sekizine alarm
kurmay1 aklindan gecirmemis olmali. Modern ¢agda tzerimizde agirligini hissettiren, alanimizi
sinirlayan ‘zamanlama’ kavrami gunumuizdeki haliyle oldukca ayrintili ve komplike.Sizlere yuzyillardan
ya da aylardan degil, saliselerden hatta olabilecek en kiicik zaman parcasindan bahsediyorum. En
kiicuk parcasi bile pek ¢ok alanda glict ve ustunligu elinde tutan bizleri kolaylikla ezebilecek giice
sahip.

Zaman kavraminin 6nemini kaybettigine kendimi tam inandirmistim ki aklima kayda deger bir ani
yaratma arzusundan siyrilmanin mimkin olmadigi geldi. Hatira defterleri, fotograf makineleri,
tuttugumuz gunlik yazilari aslinda hepsi kontrolu elimizde bir par¢a olsun tutabilmek, ge¢mis zamani
olumsuzlestirmek icin yapilmiyor mu? Zamana bu denli fazla anlam yikleyerek biz mi var ettik? Acaba
ilk insanlar icin bir ¢alar saatin degeri ne olurdu?

Yine de yaptigimiz siniflandirmalar hosuma gitmiyor degil. Bdlerek isimlendirdigimiz sene kavrami;
sonbahar, ilkbahar, yaz ve kis... Kimi zaman igimizde bir sikinti yaratan mayis aylari; temiz, beyaz
subat ve parlak, umutlu haziranlar... Bunlari bizim yarattigimiza eminim. Peki simdi ne yapmali?
Zaman, elimize alip burusturarak ezebilecegimiz, yok edebilecegdimiz bir kutu degil. Bu ¢agda dogduk
ve saatlerimizi disiinmeden yasamamiz ¢ok glic. Bunu basarmaya yakin insanlar elbet var. Fakat bu
cabanin uzun bir surecte etkisini yitirecegine inantyorum. Tum bunlara ragmen kendini biraz olsun bu
cemberden uzaklastirabilen insanlara gipta etmemek elde degil.

Cagimizda zamanin farkindahgindan kurtulmanin bu kadar zor olmasi kafa karistirici olabiliyor.
Kendimizi bu kavram tzerinde ne kadar kontrol sahibi ve farkindalikll oldugumuza gore sansli mi
saymaliy1z? Yoksa tam tersi sekilde bu sinirlamadan kurtulmanin yollarina, gemberi siliklestirebilmenin
mumkin olup olmadigina mi bakmaliy1z? Belki de bu kisiden kisiye gore degisebilen bir cevaptir. Yine
de inaniyorum ki kimimiz onun kollarinda huzur bulacak; eski fotograflara, yazilara bakacak ve artan
farkindaligimizla birakabildigimiz, birakacagimiz hatiralarin heyecanini ceplerimize dolduracagiz.
Serlivenimize devam ederken zaman, sitem edecegimiz bir endise kaynagi degil; seriivenimizin ta
kendisi olacak. Clinkii zaman annemin goégsinde uyukladigim bebek halim, sut dislerimle ilkokul
yillarim, kosturdugum, distugum ilk gencligimi icine aliyor. Nasil blttinllyle nefret edebilirim ondan?
Dontyorum dolasiyorum ve ayni yerdeyim. Zaman soyutca ilerlerken, bizleri de 6niine katmayi ihmal
etmiyor.

Roportaj
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Hikaye

Efsun Kan

Fa' che ritorni il mio, amor com'ei pur fu.( Aski geri ver bana, eskiden oldugu gibi)

Sari 1s1§1n altinda oturuyor tim gece. Bir cevizden masa 6ntinde. Odanin sari 1siginda dolanan bir aptal
sinegindi tek ses. Saat yok, yanda bir dolap muhtemelen bir ylizyila yaklasmis 6mri, belki de ge¢cmistir,
blyukannesinden kalma... Ona da annesinden... Oniinde bir dolma kalem ve sari kagittan bos bir
sayfa... Ancak ne yazmali oraya?

Bir hikaye yahut kalbinde iz birakan bir yara...
Bilemez ne yazmali ne anlatmali bombos satirlara...
Geriye baktiginda anilari ¢coktan yok olmus, gitmis, karismis kayiplara.

“Gibi” diye oynuyor ucuk pembe dudaklari usulca. Derin bir nefes, burnunu yakiyor bu ve gégstni
sisirdiginde sol yanina incecik bir igne batirryormuscasina aci veriyor yavasca. Sirtini diklestiriyor, eli
sol yaninda aciyan yere gidiyor, parmak uclarini aclyr dagitmak istiyormuscasina bastirip daireler
ciziyor. Kisa strlyor, igne ucu sizisi yok olup gidiyor ya da o gitti saniyor. Burnunu c¢ekiyor, huyu degil
ama simdi icten ice gdzyaslari doken bir yani kendini disa atarcasina ona bunu yaptiriyor.

“Kendimi anlatmazken, kendimden bahsetmezken ne iyiydim.” Sinirli ve biraz da alayci sesi uzaniyor
bos duvarlara, beyaz badana... Daha fazlasi yok onun etrafinda bir karyoladan baska.

“Fakat her insanin vakti vardir yasamda.” Stiphesiz korkuyor tekrardan bir acinin peyda olmasindan. Bu
sebeple uzaniyor siyah kaleme simdi. Avucumu yoksa tuttugu mu daha soguk emin olamiyor. Egiliyor
sayfaya, gozleri sanki bir sey okuyormuscasina kayiyor; soldan saga, sagdan sola, yukaridan asagiya.
Sonunda bir keyif gulimsemesi, dislerini ¢ikariveriyor ortaya. Oysa az once aglayacakti biri dokunsa.
Sol késeye varirken kalemin ucu tekli bir tirnak isareti aciyor, ufak bir i¢i dolu dokuzdur onun gozlerinde
bu daima. Keyiflidir de bir yandan bunu yapmak, icine manasiz bir heyecan doguruverir her seferinde
renk kagida dagilip sekil aldiginda.

Murekkep hizhica kururken, acik pencerenin giines gormekten sararmis, eskiden beyaz olan ginesligi
esen rizgar ile iceriye doluyor, bir rilya huzmesi stiziltyor serin hava ile saclari arasina. O distnuyor,
ne yazmal acilan tirnagin yanina? Olmayan saatin tik taklarini duyuyor zihninin iginde. Ah, nasil da
nefret eder o sesten, nasil da icini gidiklar; soguk suya girmis gibi hisseder sessizligin ortasinda
yelkovan ile akrebin ayak sesleri kulaklarina doldugunda. Oyle irkiliyor birden, bir an nefesi tekliyor.

RAF
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00.00-00.00

Elini aniden uzaklastiriyor tek tirnak acgiimis sayfadan. Ancak gozleri dnune kaydiginda ¢oktan zamanini
yitirmis oldugunu goérlyor. Sagina ve soluna bakiniyor. Sanki orada kendini izleyen biri varmisgasina
telash.

Sanki birinin omzuna elini koyacagdini hissediyor. Basini yeniden dniine ¢evirirken goériyor o siyah c¢izgiyi,
sayfanin sol yanindan ortalarina dogru boylu boyunca uzanmis bir gam yapragi. Yaz gecesine kis getirmis
gibi, sanki bir ruh etrafinda dolanmis, suizilerek ruhunu titretmis. Ardindan irkiliyor, ¢ekiyor elini. Kalemin
ucu ak yere tum kiri ile yanasmig, tereddit etmemis ve ¢izmis, kirletmis.

O dylece keyfini kagiran yere bakarken ikinci defa soguk demekten hallice bir riizgar iniyor iceriye. Saginda
kalan guneslik yeniden siserken gozleri agir agir kayiyor disariya, tim cam sonuna kadar acgik, sehirden
ses yok, caddenin kimi lambasi yanmaz, kimisi birka¢ tanesinin gorevini Ustlenmeye calisir halde. Yiksek
bir binada degil ama algak da denemez. Cati kati degil fakat zemine de atlayamaz. Pencere onii
mermerinde cam bir kil tablasi i¢erisinde 6lileri ile beraber 1ssiz yolu izler durur. Son dal, yipranmis sigara
paketinden boynunu uzatmistir coktan. Cakmak ise gazi ¢coktan tiikenmis, kibritlere isini devretmis bir
emektar...

Kibritler... iste onlar bir tuhaflar. Kimi neredeyse kiil olup basi kopmus halde tane tane suriiniir mermer
Uzerinde. Kimisi hala sag ama igine su girmis, yas eylemis. Kimileri dylece yakilmis ve kisacik alevleri
izlenmis, kimisi bir ince dal tutusturmus ve kimisi de kirilip atiimis. Kisaca kag¢ kutu kibrit insan zevkine
kurban gitmis belli olmaz. O pencere 6ni koca bir mezarliktir adeta.

Uzun uzadiya pencere 6niine bakan bakislari sonunda bir kez daha disariya ulastiginda dolunayi
net olarak gorebiliyordu. Her zaman sevmisti, hele yakamoz gérmeye dyle bir bayilirdi ki kimi gece
yarilari sahilde tana kavusurdu benligi.

Nihayetinde hayali saatin sesleri kesilene ve sadece sinek ile geceye katilan circir bocekleri
kalana kadar izledi disariyi. Dustnceleri akti gegti. Son sakinlige ermis bir halde cam yapragina
dondu, kalemi aldi ve cift tirnagin yanina yazmaya basladi. Karar vermisti. Kendini izleyecek ve
kendini yazacaktl ya da sadece kafasi icindeki bin bir dinyayi dékerdi kistan yaza ve yazdan
tekrardan kar yagan aralik sonu ocak basina.

Zihninde bir satir canlaniyordu simdi iste o ilk satiriydi. Bir sarkidan...

Fa' che ritorni il mio, amor com'ei pur fu.( Aski geri ver bana, eskiden oldugu gibi)




Siir

RAF

Dilegimi tikurerek dogruldum

Kisragim, avug iclerini yok sayanim

Babamda yok olan senfonim

Barajlar doldugunda, orada hi¢ konusulmayan yerde

Bugiin dogabilecek bir bebek, orada hi¢ konusulmayan evde
O buylyor soguk mermerin degdigi yerde

Dogan, eriyen, yok olan o zehir

Ucu olmayan yolda.

Kimden bu dilegim, yoklaya yoklaya yok olan kimden bu zehir
Seviden, serden, seziden hep bir yerden gelebilen

Kimden?

Bir zamanlar anne sallari dolanirmis yeryiiziine

Plevne bulvari, sema ¢ay bahgesi, kiraz hevenkleri

Bunu; gdzleriniz, kaniniza giren sicaklik, burnunuza degen buruk anlarda bilirsiniz.
iste annem oyle dilek tutarmis, golgesine donik yirirmis

Ben ki gélgeme bakarak ylirimede hevesli, paldir kildur etegimde cicek senfoni
Bu iste.

Var eden zelzelesi.

Kan tadi damagima yapisip kalmis

Soluk soluga uyandigim gunu aceleyle ortiyorum.
Tatl dillerim ne ¢abuk yol alir,

Eriyip bitme diyemeden, etegimden dusenler nerde?
Anne kim yiktl bu evi?

Suracikta olsun bitsin, etegimde bilmedigim senfoni.
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Sevgili Haydar Bey, éncelikle réportaj davetimizi kabul ettiginiz i¢in
tesekklir ederiz.

ilk siirlerinizi yazmaya basladiginizda 9 yaslarindaydiniz. Kiigiik
yaslarda siirle tanismaniz ve yazmaya baslamaniz oldukca dikkat
cekici. Siir yazma siirecinizin baslangicini ve bu yasta siire
duydugunuz ilgiyi nasil hatirliyorsunuz? Siire olan bu erken
ilginizi ne tetikledi ve yillar boyunca bu tutkuyu nasil canli
tuttunuz?

Siir insanin yoldasidir diye diistinirim, o nedenle diger yazi
turlerinden farkh olarak insanin elini daha erken tutar. Dinya, yasam,
insanlar, yeryliizii, gokylzl, doga, kultir, uygarlik, hayvanlar tizerine
hepimizin bir par¢a bilgisi vardir, onu biraz daha yogunlastirmak,
dikkati artirmak, edebi mirasa bakmak, mizige kulak vermek, 6zellikle
sozlerini can kulagiyla dinlemek, folklor, atasdzleri, anasozleri, baska
sanatlar, insanlar ve tabii kitaplar, hepsi insani siire ¢ikarir, bu
yolculukta ona arkadas olur. Elbette basta anadilin olmak tzere, dilleri
ve sozcukleri sevmek, onlari bir sarf malzemesi degil, canli varliklar
olarak gérmek, diger canlilara nasil davraniyorsak dyle davranmak,
iste bunlarla basladim, kardeslerimle yani, sonra okula ve sokaga
ciktim, orada arkadaslarimla tanistim, anladim ki siir de bir arkadaslik
bicimidir yeryuziinde var olan ne varsa onlarla! Demek ki 60 yildir 6yle
sirdyor bu tutku!

Uzun zamandir siir yazmaktasiniz, peki ilk kendinizi sair olarak ne
zaman tanimladiniz ya da hissettiniz?

Vallahi higbir zaman, hala hissetmiyorum! Hatta gecenlerde bir siir de
yazdim, adi “Yanlislikla Sair” ve su dizeyle basliyor: “Kendime ara sira
yanhslikla sair dedigim olmustur”, yanhslikla da olmasa, kendime sair
diyecegim yok! Hem demiyorum da! Zaten hayli sairimiz var, bir de
ben demesem iyi olur! Yine de insan gencken daha ¢ok sair olmak ve
sair olarak anilmak ister, ben onu da pek istemedim, yaslandikca
sairligin kolay olmadigini anlar ve kendine sair diyorsan da
vazgecersin! Ben hi¢ sairim demedigim icin vazge¢mek zorunda da
kalmadim. Siirle ugrasiyorum ya da sik sik yineledigim gibi, siir
yazarlyim demek bana daha uygun!




ROpOrtaj

Siir yazmak sizin icin ne ifade ediyor? Siirin
tanimini nasil yaparsiniz?

Bazen soyle dusuniyorum, belki de binlerce yildir ya
da diinya kuruldugundan beri her ¢cagda, her kulttrde,
uygarlikta, dilde milyonlarca insan siir yazdi, yaziyor.
Her sanat dalinda, edebiyat alaninda oldugu gibi
elbette tinlenmek, cok okunmak gibi gerekcelerle siir
yazan pek ¢ok kisi de vardir ama herkesin bu amagla
yazdigini sanmiyorum. Gecmise baksalar ne kadar az
sairin Unlu oldugunu ve ginimuze kaldigini gordrler,
zaten biliyorlardir. O nedenle siir yazmanin ardinda
sadece yaziyla sinirli olmayan bir sey var bana
kalirsa. Siir bir arayis belki de ya da arayis yollarindan
biri, Tanriya, tabiata inanmak gibi bir sey. Boyle bir
inan¢ olmasa kim bu kadar tutkuyla yazabilir ki? Neyi
ariyorlar peki, bu neyin arayisi derseniz, siirin ne
oldugunun arayisidir belki de, onu tanimlama
istegidir. insan adlandirmadan, tanimlamadan rahat
hissedemez, eksik hisseder, tamamlanma gereksinimi
de olabilir.

Bir siiri yazmaya basladiginizda bu siire¢ sizin
icin naslil isliyor? Bir ilham kaynaginiz var midir?
Ya da vazgecemediginiz bir ritiieliniz var mi?

ik yanitimdaki saydigim her sey ve daha fazlasi esin
kaynagim. Ritielim yok, yasam gibi tipki, bazen daha
cok yogunlasiyorsun bazen hi¢ siir yazmamig gibi
duruyorsun. Ama uzun sire ihmal etmeye gelmedigini
biliyorum, ¢ok yazi yazdigim igin biliyorum, siirin
bazen kistigund hissediyorum, dedim ya yasam gibi,
ask gibi, siirle de bir iligkisi var insanin, kendi
yasamina, sevdiklerinin yasamina nasil 6zen
gosteriyor ve titizleniyorsan siir de aynisini bekliyor.
Bunu deneyimleyecek kadar cok yazdim ve ¢cok uzun
zamandir da yaziyorum!

Yazdiginiz yazilan ve siirleri tamamlandiktan
sonra ilk kime okuyorsunuz?

Gencken, dergilerde yazarken ve ilk kitaplarimizi
cikardigimizda yakinim geng sairlerle birbirimize
okurduk siirlerimizi, Adnan Azar, Ahmet Erhan,
Behget Aysan, Adnan Ozer, Tugrul Tanyol,
sevgilimize okurduk, yaslanmanin getirdigi yavaslik
mi diyeyim ya da gencligin gecmesi mi, artik kimseye
okumuyorum kimsenin de dinleyesi yok zaten,
simdilerde soylesi ve okumalarda izleyicilere
okuyorum!



Yazmis oldugunuz eserlerde sizin icin 6zel bir yeri olan var mi?

E sikki, hepsi! ilk siir kitabim ilk oldugu icin, 40 Siir ve Bir cok begenilip ¢ok ddill kazandig icin, Uzgiin
Kediler Gazeli en ¢cok okunan kitabim oldugu igin, Diizyazi: 100 Yazi yazmasi en zevkli kitabim oldugu igin,
Nar, kizimin adini tasididi, Nar Alfabesi’'ni kizima ve arkadaslarina yazdigim, idilikler'i esim idil'e yazdigim,
Su Benim Mavi Babam adli genclik anlatisinda babami anlattigim icin, Uykucu Siirler'de ¢ocuklarin en ¢ok
gereksinim duydugu uykuya siirler oldugu igin, 100. Y1l Cumhuriyet Alfabesi elestirel bir cumhuriyet okumasi
oldugu i¢in, Yayan Yapildak yol kavrami tstiine denemelerden olustugu, Trenler de Ahsaptir en sevdigim
arac olan trenler Gzerine yazildigi, Asiklar Cemi mensubu oldugum Alevi-Bektasi kiltlirii basta olmak lizere
Turkiye’nin halk miizigi sanatcilarina, asiklarina, ozanlarina dair oldugu, Cemal Siireya icin 59 Kirlangi¢ cok
sevdigim saire borglu oldugum igin, Sairin Bavulu aramizda olmayan buyik sairlerin bavullarini agma ¢abasi
oldugu, ikinci Yeni Neyimiz Olur? En ¢ok sevdigim siir olan ikinci Yeni siiri ve sairleri hakkinda denemelerimi
icerdigi, Arkadaslik Siirdir, benim ayni zamanda siir yazma gerekgem olan arkadaslhklari ve arkadaslarimi
anlattigim icin ve kisa ¢ikacak Comert Gul adli siir kitabimi anneme adayacagdim icin ¢ok seviyorum, hepsi
Ozel. Bunlar sadece ilk aklima gelenler. Hepsi icin tek tek 6zel nedenler bulabilirim ama bu kadar yeterli!

Kitaplarinizin ilk sayfasinda “Haydar Ergiilen, Nar’in babasi” yaziyor. Babalik hissiyati siirlerinizi
yazmada sizi nasil etkiledi?

Annelik bambaska olmali ama babalik da glizel bir his! Herkes baba olunca buyuduguni séyliyor ya da
dyle saniyor ama, ben biraz da ge¢ baba oldugum igin, yani zaten blyumus oldugum icin, sdylenen ya da
hissedilenin tam tersine ¢cocukla ¢cocuk oldugumu dusiindiim! ikinci Bahar benzeri bir duygu, ikinci
cocuklugunu da ¢ocuguyla yasiyormus insan, yasamaya devam! Nar ¢iinki 17 yasinda ve hep birlikte
ergenlik cagindayiz!

Nar'in dogumuyla birlikte, kitaplarimda zaten kisacik olan biyografimi daha da kisa kesmis ve yalnizca
‘Nar'in BabasI’ yazmistim, tim kitaplarima. Lakin bu yil isler degdisti ve Nar bana ‘benim tzerimden prim
yapmay! birak! diyerek rest ¢cekti, ben de aninda biraktim. Bu yil 5 deneme kitabi1 yayimladim, birinde
Nar'in Babasi yaziyor. Artik her kitaba konusuna ve temasina uygun yine ¢cok kisa biyografiler yazacagim.
Bu yil, Yardimci Ders Kitabi 101 kitabima, “Yarizamanl sair, yarizamanli hoca”, Yel Yepelek kitabima
Suya Yazar ve 100. Y1l Cumhuriyet Alfabesi kitabima “Laik Cumhuriyet'te dogdu, laik Cumhuriyet'te
yasamak istiyor” yazdim, boylece kizim Nar benim daha yaratici 6zge¢misler yazmama neden oldu!




Liman

Aksu Unal

‘Zaman’ limanina vapurlar geldi
Kornalarinda bir kum saati

Zamana yanasinca durdu

Kim bilebilirdi

Hedefe yaklastikca bizi uzaklastiracak seyi?

Zaman limanina yanasan her vapur

Durdurur zamani

Dondurur zihnindeki o fotografi

Hukmetmek mimkiin olsaydi en dokunulmaza,
Simdi dudik ¢almazdi ¢ defa

Vapur yanasmasin

Sen de inme

inersen bir yoklugun var olacak icimde
inersen bir deprem c¢ikacak denizde
Birak sensiz kalsin limanlar

Dakikalar arasin seni durmadan

Sen gel benim gégsiime yaslan

Yola ciktigin yer, varmak istedigin yermis
En sonun, en basina olan 6zlemiymis
Ogrendim artik

Vapura binisin ineceginin kaniti

Zaman insani uyuturmus

iginden vapur gegen her insanin ,

Bir bogazi ve bir dalgasi,

Denizinde ylizen bir insani olurmus.



40 haneli bir adaya yerlesen diktatorin, bir
kandiriima hikayesi sonucu yasadigi magduriyetler
ve hizin dolu hayatini mi okuduk, yoksa girdigi her
ortami vahsi, sevgisiz ve nefret dolu diistinceleriyle
karartmaya calisan, bir ¢cok diktatoriin hikayesini mi?
Ayni ya da farkli farketmeksizin tim zamanlarin ve
cografyalarin ortak tek kaderi; Siyah bir kalbe sahip,
acimasiz liderler..

“Son Ada” gercekten hayale, itopyadan distopyaya
temellenmis, 40 haneli adaya demokrasi getirmeye
calisan, cevreyle, ormanlarla, hayvanlarla ve 6zellikle
matrtilarla kiran kirana bir miicadeleye girmis ve

halki kendi tarafina cekmek icin bir cok
manipulasyonla, tim toplum huzurunu yerle bir etmis
bir baskan ve halkin basindan gecenleri anlatiyor.
Yenilen kim olmustur peki? Baskanlar, yazarlar,
kuslar, bocekler, nehirler, insanlar, agaclar, siz?
Ben? Hepimiz... Tum duygularimiz ve kalplerimizle

beraber...
2009 yilinda Orhan Kemal Roman

Armagani'na layik gorilen eser i¢in Yasar
Kemal soyle diyor *

Edebiyatta gérkemli bir s6z vardir;
Bilyuk kapidan girmek... Bu, buyik
bir eserin yazari demek... Zulf(
blyuk kapidan bu romaniyla
girmistir.”

Akict, bir solukta

okudugumuz, ama bir solukta
hazmedemedigimiz bir

romanda bulustuk Temmuz

ayl, Raftiguzaf Kitap
KulGibiimuzde..

84 gundur balk tutamayan Santiago, bir kili¢
baliginin oltasina takilmasiyla seytanin bacagini
kirar.

Ancak bu gunler siiren miucadelede, balik ona, o
denize, deniz Santiago'ya ve kendi kendisine o kadar
cok sey soyler ki, o kadar cok sey anlatir ki, insan ne
kadar yalniz olabilir ki sorusunu sorariz bu kisa
romanin, kimilerine gére novellanin sonunda
kendimize.

Amerikan edebiyat tarihinin ve tabii ki diinya
edebiyatinin da en dnde gelen yazarlarindan,
Pulitzer ve Nobel 6dullti Ernest Hemingway'i
agirladik Agustos ayinda. 1952 yilinda, Kiiba'da
kaleme aldig1, sade, sirtikleyici ve onu odiillere
tasiyan, kendisinin de "Bu, tim yasamim boyunca
yazabileceklerimin en iyisi" dedigi romani okuru igine
alan ve yalnizligina, dogayla mucadelesine, sabrina
ve yasam inadina hayran birakacak tirden...

Kuskusuz bu RAF sayisinda
Temmuz ayl yazarimiz Zulfa
Livaneli'nin yazar olma
yolculugunda, onu derinden
etkileyen ismin Ernest
Hemigway ve “Yasl Adam ve
Deniz” (ihtiyar Balik¢l) olmasi
da tamamen 2024 yazinin

Bulten

bize hos bir strprizi.
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Virginia eyalet sinirindan ¢ikip da ‘Welcome to Maryland’ tabelasini gérdiigiiniiz anda sanki
bir portaldan gecermiscesine degisen gokyuzu, degisen yollar, degisen insanlar ve degisen
duygularla karsi karsiya kalirsiniz. Washington DC’nin ¢opligu de denen, evsizlerin
otobuslere doldurulup DC'yi temizleme pahasina bu sehre tikildig1 kocaman bir ¢oplik. Ama
biz burada 2000’lerin Baltimore’'undan bahsetmeyecegiz. Portalda iki boyut geriye gidip,
1800’lerin ortalarina, Baltimore’un sasaall zamanlarina adim atacagiz.

DC’nin gri ve sikicl yasamindan sikilmiglarin yarattigi, kiltir, sanat ve eglencenin kalbi olan
Baltimore, sanatcilarin ve devlet adamlarinin en populer ugrak yeri idi ve bu durum 19.yy’in
sonlarinda tahti Philadelphia’ya devredene kadar devam edecekti.

Tugla doseli Avrupai binalari, Arnavut kaldirimlari ve

limana bakan kdorfezi... Burasi gergekten Baltimore mu?

Bir adim atiyoruz. Burnumuza sudan taze ¢ikmis mavi yengeg

kokulari doluyor, Broadway pazarindayiz. Ellerinde sepetlerle

oradan oraya yuriiyen cesit ¢esit ten renklerinin arasinda,

tek bir noktaya kiimelenmis bir grup, 19 yasinda 6zgur bir

siyahi gencin kolelik karsiti konusmalarini dinliyor. Bu genci

gelecekte aktivist “Frederick Douglass” olarak da taniyacagiz.

Yurimeye devam edelim.

Kbsede bir mezbaha icin fazla gosterisli olan ahsap islemeli

Gezgin

bir bina... Gozlerimizi ikinci kata ¢evirdigimizde ise pencere-

lerden sarkan guizel kadinlari ile bir genelev bizi karsilamakta.

Boyunlarindaki inciler ise Fells Point Limanr’na demir atacak

olan gemiler icin adeta bir fener misali parlamakta. Bu alt

katinda 6lim, Ust katinda hayat dolu ilgin¢ yapiyi ileride icinde

2000’den fazla bira ¢esidi bulunduran “Max’s Taphouse” olarak anacagiz. Késeden sola

donelim. RAF
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Gezgin

Gezgin

Baltimore sehrinin en eski bariyla karsi karsiyayiz: The
Horse You Came In On Saloon. iceride kazandiklari
paralari ickilerle ¢ar cur eden bir grup irlandali denizci,
barin en tcra kosesinde ise elinde favori igkisi Brendi
Eggnog, dnidnde el yazili defter sayfalari ile
Tomahawk Man... Gozleri barin penceresinden digari,
bir sokak lambasina konan kuzguna dik dik bakmakta.
Bu mudavim, i¢kisinin son yudumunu alip yarim
biraktigi yazilari ile bardan ve diinyadan o sonbahar
aksami ayrildi. The Horse, Amerika Birlesik
Devletleri'nin halen faaliyet gosteren en eski bari ve
asll adiyla Edgar Allan Poe’nun en son goruldigu yer

olarak kapsuldeki son duragimiz idi.

Ba[tl..MO‘fle

Zaman, yasam ve 6lum var oldukca isler. Gegcmiste

ve simdi, benligimiz var oldugu stirece kapstllere
hapsolmus hayatlarin bir parcasiyiz. Ben ise,
kapsullerdeki zamani dondurmaya calisan bir
mimarim. Binalarin 6lmemesi i¢in ugrasarak kent
hafizasini koruma gdérevini Ustleniyor ve bir nevi
zamana karsi meydan okuyorum. Bizim bu portalda
geriye gidip, bu ufak kapsulin igine girmemizi
sa@layan Baltimore’un tarihi hafizasi, zamanin yok
edemedigi kemiklesmis yapilari ile Fells Point
mahallesinde var olmaya devam etmekte.
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Zamani durdurmak i¢in yapmam gerekseydi, hi¢
stipheniz olmasin beyefendi, evimdeki tim saatlerin
pillerini ¢cikarirdim. Sonra da giinde iki kez dogruyu
gostermelerini beklerdim. E§ger mimkuin olsaydi, eger
zamani durdurabilecek olsaydim, emin olun bunu da
yapardim. Hatta tiim perdeleri siki siki ¢cekip kendimi
de eve hapsederdim de giiniin dogup batmasi gunleri
benden calamazdi. Bu da el alem denen o meshur
grupla aramizda zaten evvelden beri bozuk olan
muhabbetin kéklne kibrit suyu dékerdi. Buglne kadar
perdeleri kapatmadigim icin bizim evin iginde ne
yasaniyorsa hepsini tim titizligiyle izleyen, not alan ve
analiz edip dedikodu yapmak suretiyle halkin
istifadesine sunan, el alem grubunun her bir glizide
bireyi issiz kalirdi. Ama emin olunuz efendim eger ise
yarayacak olsaydi el alemi Gizmeyi goze alir o perdeleri
kapatirdim.

Ben zamani durdurmak icin neler neler denedim bir
bilseniz. Elimden kagip gitmesin diye kafese koyayim
dedim, demirlerin arasindan tim narinligiyle gecti. Altin
kafese koymayi denedim, bilbile 6zenmis olacak ille
de vatanim diye tutturdu. Ne dediysem ikna olmadi.
Go6zumin yasina da bakmadi. Zaman denilen nazl
sahis 40 yil benimle kalsin diye kahve ikram ettim.
Kahveyi soguttu, 40 yillik hatiri da halnin altina
supirup ¢ekip gitti. Zamaninda yilani deliginden
cikarabilmis tim hos kelimeleri pes pese dizdim,
buradan kdye yol oldu, bizimki bana misin demedi.
Cevrenin tim sifacilari ve bilgeleriyle ahbap olduk ama
derdime derman olamadilar.

Takvim yapraklar bana hi¢ ugramasin, adresimi
bulamasinlar diye kapisiz kdye tasindim. Oradan da
ondan sonra ugradigim 8 kéyden de dogruyu
sdylemek suretiyle kovuldum. En son evli evine dediler
ben de tipis tipis evime geri dondim. Aynalar bana
kiismus bir de onlarin génliint almak icin 40 dereden
su getirdim.

Nice caylardan gectim dereden gecgerken
bogulayazdim. Allem ettim kallem ettim gonlinu
aldim. Sonra beni bir telas aldi ki, sormayin gitsin.
iki elim iki ayagimla beraber bir pabuca girdi,
diserken kitapligi devirdim, eski defterleri actim.
Evlerden irak olsun, bir toz kapladi ortaligi ki ben bu
yasima geldim daha béylesini gormedim.

Ortali§1 temizlemeye giristim, zamana dikkat
edecegim diye aceleye geldi, o ise de seytan karisti.
Benim bir komsu var, masallah namazinda
niyazinda, o geldi yardim etti de evi adam edebildik.
AyI1p olur, bir sey ikram etmesem olmaz; sansa
bakin ki icelim diye ¢cikardigim siit de dilimizi yakti.
Biz de ne yapalim mecbur Ufleye Gfleye yogdurt
yedik. O yogurdu da zamaninda dereye
mayalamistim, yok tutardi tutmazdi derken tutmustu
da agzimiz acik kalmisti.

Sonra komsum miisaade istedi gitti. Ben de vaktiyle
iyi yatirnm yaptigimi anladim. Ben diyorum hep
yavrum, ev almayin komsu alin diye. Diinyanin bin
turld hali var, hazirhkli olmak lazim. O gittikten
sonra bana bir agirlik ¢oktt ki, olacak gibi degil.
Koydum basimi kapattim gézimu sonrasi yok. Misil
misil uyumusum. Ben uyurken ne toplar patlamis da
ruhum bile duymamis. Bir uyandim ortalik birbirine
girmis yine. E insan uyuyunca acikiyor tabi,
dolaptan peynir ekmek cikardim aklimi da katik
ettim afiyetle yedim.

Ac ayl oynamaz diye bosuna dememisler, benim de
karnim doyunca bir can geldi bana. Tam
ayaklanmistim ki gozim duvardaki saate takildi.
Akreple yelkovan arkadan atli kovaliyor gibi
kaciyorlardi. Bunu gérmek de basimdan asagi
kaynar sular dokilmesine sebebiyet verdi ama
tuhaftir hi¢ yanmadim.

iste bu yuizden beyefendi eger yapabilseydim bir
sekilde zamani durdurdum, size garanti veriyorum
bunu yapmanin hicbir yolu yok. Olsaydi tiim

samanliklari arayip bulurdum zira. RAF
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Hikaye

Huseyin Cakir

Annesini kaybedeli sadece birkac saat olmustu. Gecirdigi soktan dolayl onsuz bir diinyanin nasil olacagini
dustinmesine sira gelmemisti daha. Hastane koridorunda yere ¢omelmis, basini ellerinin arasina almis
yaklasik 1 saattir bu sekilde bekliyordu. Birka¢ aydir evden ¢ok vakit gecirdigi bu hastane onun icin nasil
cikilacagini bilmedigi bir labirent haline gelmisti. Emel’'in annesi Neriman teyze bundan 3 ay énce karaciger
kanserine yakalanmisti. Daha esini kaybedeli bir yil bile olmadan bu zor hastalikla miicadele etmeye
baslamisti. Basta tedaviyi reddeden annesini zar zor ikna etmisti Emel. Daha yeni babasini kaybetmisken
bir de annesiz kalmak istemiyordu bu koca diinyada. Esiyle evlendikten birkac yil sonra anlasamayip
bosanan Emel icin ailesi anne ve babasindan ibaretti, diger akrabalarindan da pek bir hayir yoktu zaten.
Annesini bir sekilde ikna etmeyi basarmisti kemoterapi icin fakat Neriman teyze bu agir ilaclara
dayanamamisti ve artik vilcudu pes etmisti. Geng yasta birinin bile bu stirecle miicadele etmesi ¢cok zorken
70 yasini gecmis Neriman teyze sonunu tahmin ettigi bir hikayede bulmustu kendini. Yavas yavas kendine
gelmeye baslayan Emel, sagina donup baktiginda annesinin yatakta kizgin bir sekilde ona bir seyler
sdyledigini gériince derin bir nefes aldi ve kulaklarini dért acip onu dinlemeye basladi; “Ama bu kadar da
uyunmaz ki be Emel, ilaci alan sen misin ben miyim belli degil, canim sikildi be kizim..”. Emel annesine
sdyle cevap verdi; “Ben bundan sonra sen uyanikken bir dakika bile uyumam, yeter ki sen beni birakma

annem..”
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loreenc
Mckennitt
ve Zaman

Nilay Kara

Birden dniime disen (hep oldugu gibi yine sansliyim, erken
haberim oldu) konser haberi... Loreena McKennitt ismini gorir
gormez aklima gelen melodi... (cogunuzun aklina benim aklima
gelen melodi gelir sanirim) Olmeden 6nce onu da dinlemeliyim
diyen i¢ sesim... (ve i¢ sesimin ilave ettigi cimle “Kim 6lmeden? O
mu ben mi?”)
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Yillar 6ncesinden geliyordu bu sarki kulagima. 90’l yillarin sonu,
basimda kavak yelleri... Simdi esenler o kadar kavakli olmasa da
yine de esiglerine izin verdiklerimle gitmek istiyor canim bu konsere.
Gidebilir miyim? (Mechul!). Hayat her zaman umduklarimiz degil
cogunlukla ummadiklarimizdir ya da ummayi istemediklerimiz.
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Velhasil sonunda gidildi o konsere. 2 Temmuz 2024 Sali aksami...
istanbul’da Harbiye Cemil Topuzlu Acik Hava Tiyatrosunda...

] o

Loreena, o sarkidaki gibi hep sakin hep yumusak; sesi, soyleyisi
hep narin... Bir stire sonra bu sakinlik bu yumusaklik batmaya
baslyor insana. Huzurun tlkesinden geldikleri ¢ok belli,
sarkilarindan da tavirlarindan da soyleyislerinden de... Oysa ben
klasik bir Turk dinleyicisiyim. Ulkemin ve ¢agdin bana yukledigi hiz
(her ne kadar beynim sirekli yavaslamami sdylese de) var ruhumda
ve bedenimde; boéylesi sakinlik bir siire sonra rahatsizlik veriyor.
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Loreena’nin sahnedeki naifligi, sakinligi, seyircisini-dinleyicisini
kucaklayan hali (sanirim ona bu yazida Loreena diye hitap edecek
samimiyeti bulmam da bu yizden) konserin basinda bizleri
sarmalasa da bir slire sonra bu duraganlik fazla geliyor. Sanki hep
ayni sarkiyi dinliyormus gibi hissediyor insan.
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Loreena bir sarkiyi bitirip digerine gecgerken; o sarkiya eslik ettigi
enstrimani da birakip baska bir enstiriimana geciyor. Bir sarkida
piano calarken diger sarkida org calisiyor; orgu birakiyor arpa
geciyor; arpi birakiyor akordeonu takiyor omuzlarina. Bu agilardan
sahne performansi ¢ok iyi. Ve sunu belirtmeden gecemeyecegdim ki
sahnede ona eslik eden diger enstriimanlar olan; cello, keman ve
elektro gitarin performanslari da en az Loreena kadar buytuleyiciydi.
Bu U¢ enstrimani ve icracilarini daha ¢ok begendim desem yalan
olmaz. Harika bir orkestra ve harika bir ekip olmuslardi. Konser
bitiminde ise dilimde baska bir sarki vard; Jiilide Ozcelik'in “Zaman”
isimli sarkisi...

“Bir gun gelir bir guin gecer birbiri ardindan, zaman gelir anlamazsin
demlenir agir yaran
Sende mi yandin kaosun i¢inde, herkesin derdi ayri bir bigimde.”

Neden? Cunku Loreena’nin o yillar dncesinden bir zaman
yolculuguyla gelen sarkisi doniismuis baska bir seylere. Zaman
gecmis, agir yaralar demlenmis, gitmis, bitmis; bitmeyenler
siliklesmis... Loreena’nin bu konserde dinlemeyi hedefledigim tek
sarkisi da zamanin kiskacindan kurtulmus, zamanin iginde kalmis bir
incelikle var olmaya devam etmis. Melodiye yazilmis Turkcge sozler,
gecmisteki anlamini korumaya devam ederken, ginimizde
degismeyeni ispatlamis:

“Ozledigim simdi ¢ok uzaklarda.” idi ve hala 6yle imis.
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Zamonmdir

Damla Adam



Gecenin gorkemi olabildigince ¢okerken sehrin sokaklarina, masanin basinda
kendimi en mutlu hissettiim yerdeydim. Sokak lambasinin ve ancak kendini
aydinlatmaya yarayan ciliz bir mumla yazmaya calisiyordum. Yazmak icin
ozellikle bu saatleri mi bekliyordum bilmiyorum, ama bana ayri bir huzur veriyordu
gece. En azindan ben 6yle hissediyordum. Elimde ki kalemin yere dismesiyle
Urperdim. Dustncelerimden siyrildim. Kalemi alacagim sirada gézlerim malum
cekmeceye takildi. Nicedir cesaret edemedigimden agmaya bile cekindigim
cekmeceyi bir cirpida agiverdim. icindeki kutuyu elime aldim. Bir siire kutunun
Uzerinde ellerimi gezdirirken nasil oluyor da wyillart su kutunun icerisine
hapsettigime sasirdim i¢ten ige. Sahi insan ge¢cmisini kapatabilir miydi bir kutunun
icerisine? Yapmistim iste, olmustu. Zor olmustu ama basarmistim. Derin bir nefes
alip kutunun kapagini kaldirdim. Etrafa sagilanlari izledim bir stre. Gorilyordum
iste Uzdlduklerim, sevinclerim, kirginliklarim, mutluluklarim, hayallerim hepsi
cepecevre saciimis, beni de icine almisti. Artik ben onlara degil onlar bana
hikmediyordu. Bir sire kimildamadan durdum. Nihayet sonra elimi uzatip
kutunun icerisinden kiicuk bir tasa dokundum. Tasi, avucumun arasina hapsettim
gOzlerimi kapatip. Ve bir zaman makinasina iste o an sahit oldum. Evet bes yil
Oncesine, o ana donmustim iste. Bir sahil kentinde denizin usul usul kendine
cektigi ve dalgalarini comertce sevdiklerine sunmaya hazirladigi kumsalin
Uzerindeydim. Elimde tas ve iki buklim olmus bir vaziyette kaybettiklerime
agliyordum. Etrafimdaki insanlarin bana aciyan gozlerle baktigini tim benligimle
hissedebiliyordum fakat artik olan olmustu. Koyvermistim gdzyaslarimi. Denizin
tuzlu suyuyla harmanlansin istemistim. O an, acinin batin iliklerime kadar
islenmis oldugunu hissettim. Nefesimi kesen sicaklik havanin neminden degildi,
biliyordum. Ve beni yasama baglayacak hicbir sey kalmamisti. Birden ayni
korkuyla actim gozlerimi. Yanaklarimdan asagi yuzimi yakan islaklhigin deniz
suyu olmadigini farkedince gulimsedim. Ve kendimi hizli bir sekilde toparlayip
kutunun agzini kapatip, ¢cekmecedeki yerine koydum. O an, ka¢ zamandir
ordaydim ve ne kadar aglamistim, nasil olup ta kalkmis ve yirimeye
baslamistim, hatirlamiyorum. Hatirladigim tek sey icimdeki bir gicin bana
kalkmam gerektigini  soyledigiydi. O zamanlar icimdeki bu yaranin
kapanmayacagini, benim hep o anda kalacagimi dustndiren sey su anda yine
gulimsememe vesile oluyordu. Evet aci tamamen gecmisti diyemem. Belli ki bir
yerlerde duruyordu. Ama zaman wusul wusul O&rtmusti Gzerini, sefkatini
esirgemeden. Tipki bir annenin gece, Ustl ac¢ilmis ¢ocugunun Uzerini drtmesi
gibi... Evet, acl gecmiyordu fakat zaman iyilestiriyordu. Yeniden nefes almani,
hayata kaldigin yerden devam etmen icin elinden gelenin fazlasini yapiyordu.
Zamanin iyilestirici guiclyle tanismayan yoktu belki de. Ama kimisi farkinda bile
degildi. Dusunsenize zaman ya hep o anda kalsaydi?



Bal Kaymak Dondurmasi

Murat Oztirk

1.BOLUM: ANSIZIN GELEN SES

“Istel” dedim, yine neredeyse yaz geliyordu
memleketimin daglarina, baglarina. Ancak bu yaz
digerlerinden farkliydi. Pandeminin golgesi altinda bir
yaz olacaktl. Ger¢i, pandeminin olmadigi yazlar da
benim igin ¢ok farkli ge¢gmezdi ya, neyse. Dinya igin
oldukga farkli diyelim. Biraz oturduktan sonra
balkonumda, odama girmistim. Yatagima uzanmis;
savruldukca savrulan, birbiri ardini asla 6zenli bir
sirayla takip etmeyen dusuncelere dalmigken -ki sik
sik dalar giderim, dustnceler arasinda kaybolurum ve
kendimle tek bir konuya dayanmayan uzun uzadiya
bir sohbete dalarim- bir ses duyuverdim. Yillar
oncesinden, cocuklugumdan gelen bir ses. Asla, o
minik, o tath heyecanimi kaybettirmeyen bir ses. Ve
asla, verdigi mutlulugu yitirmeyen bir ses.

Bir hayal oldugunu disiundum 6nce. Kabullenemedim
bu sesin gercekligini. Zira daha erkendi. Vakti
gelmemisti ki. Sonra, ses tekrar etti ve giderek
netlesti:

“Sicak yaz gunlerinin keyfini Balkaymak
dondurmasiyla tadin. Sade ve kakaolu Balkaymak
dondurmasi ayaginiza kadar geldi. Yetisenler alyor,
yetisemeyenlerin sicaktan bagri yaniyor. Sicak yaz
glnlerinin keyfini Balkaymak dondurmasiyla tadin.
Balkaymak dondurmasi ayaginiza kadar geldi.”

Hikaye
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Bal Kaymak Dondurmasi

Il. BOLUM: YAZ AYLARI GORECELIDIR

Yaz, Haziran-Temmuz-Agustos anlamina geliyor. Fakat bu takvimlerce bdyledir. Bir de hakiki
manada ona tabi olanlarca. Yoksa, yazin baslangici ve bitisi hicbir takvimde yazmaz. Cogu kisinin
yaz baslangici ve sonu dedigi bir alameti vardir. Bizim kéyde yaz, dondurmacinin gelisiyle baslar.
O, ev yapimi, o muazzam dondurma sade ve kakaolu olmak Uzere iki ¢esittir. Hepsi bu. Ancak,
marketlerde satilan cesit cesit, renk renk dondurmalardan kat be kat lezzetlidir.

Eskiden motosikleti vardi bizim dondurmacinin. Yaninda da dolabl... Acardi radyodan kendi
mdzigini, mahallelerden gecerken cocuklar saga sola kosusmaya, anne ve babalarina olanca
kuvvetleriyle bagirmaya baslarlardi. Oyle tathydi ki onu beklemek, belki de dondurmanin
kendinden bile tatliydi. Sonralari kiicik bir kamyonet aldi bizim dondurmaci. Ben de biraz ‘yas'
aldim. Fakat hala heyecanla beklerim gelmesini.

Bu sene biraz erken geldi. Yaz sezonu da Mayis basinda acild1.

lIl. BOLUM: TORUNLARIMA UGRA

Bekle, bekle, bekle... Yok... Gecen sefer kacirmistim dondurmaciyi. Kendinden énce muzigi
gelirdi bizim dondurmacinin. Mahalleye girisinde yakalayamazsak, geri déntsinde durdurur ikiser
liralik dondurma alirdik. Gegen sefer geri ddnmemisti ama. Onca bekleme de bosa gitmisti. Fakat
sonradan o6grendik ki gecen hafta gelen kendisi degilmis. Esi ve ogluymus. Zira biliriz ki
Dondurmaci Metin Amca, hangi evlerin ne kadar dondurma alacagini ezberlemistir. Ancak bir
motorsikletle basladigi seyyar dondurmaciliga énce bir kamyonet alarak devam etmekteyken
simdi isleri biraz daha ilerletmis, bir miniblis almis ve o aracla da esi ve oglu geziyor, dondurma
dagitiyormus. Bu tarz gelismeler beni korkutmustur hep. “islerin biyiimesi, Urinin kalitesini
azaltir mi, samimiyeti ortadan kaldirir m1?” gibi sorular vardir hep kafamda.

Cogu zaman da bu yasanir. Bazi seyler belki de oldugu gibi kalmali. Ama neyse ki bizim
dondurmalarin tadi hala ayniydi. Samimiyet ayniydi. Muzik ayniydi. “Sicak yaz gunlerinin keyfini
Balkaymak dondurmasiyla tadin. Sade ve kakaolu Balkaymak dondurmasi ayaginiza kadar geldi.
Yetisenler aliyor, yetisemeyenlerin sicaktan bagri yaniyor. Sicak yaz gunlerinin keyfini Balkaymak
dondurmasiyla tadin. Balkaymak dondurmasi ayaginiza kadar geldi.”

Dolayisiyla simdilik sorun yok. Velhasil yillardir kdyiimiize gelip dondurma satan Dondurmaci
Metin Amca ezbere bilirdi hangi ev ne kadar dondurma alir. O ylzden, evde isek mutlaka o
dondurma alinirdi.

Vefatina kadar Tufan Dede’'miz, annemin dedesi, ¢cogu zaman dondurmalarimizin parasini
Oderdi. Kdylun girisine yakin oturduklari icin dnce dayimlarin evinin éninden gecerdi dondurmaci.
Tufan Dede de, annemin dedesi idi evet ama tanidigim cogu kisi de ona dede derdi. Onun
dedeligi artik biraz kelime manasini asmis, daha Ust bir manaya ulasmisti, cogu zaman parasini
Oder ve “ torunlarima ugra!” derdi Dondurmaci Metin Amca’ya. O da bizim evin 6niine yaklasinca
korna calardl. Tabii biz onun korna calmasina pek de firsat vermezdik, clnki zaten
dondurmalarimizi bekliyor olurduk.
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Biriktirilmis tim anilardan bir zaman daha yakalayip kondurabilir miydim bir duvar saatinin
gogsune? Kimdi bir yelkovani, bir kum tanesinin kaderiyle esitleyen? Vaktini bilmedigimiz
zamanlara da tahammul etmistik oysa, bazen bir saatin bir mevsime galip gelisinden.
Yutkundugun bir aksamin nefesinde biraktigi izden, pencerede ginesi uyutmus bir
feslegenden, i1siklar yaninca evlerin; saygidan susan mahallelerden gecip de gurultili
caddelerde kalabaliga karisan zaman... Kentlerde yukseltip sesini, cekmecelerdeki tozlu
aynalara dabhi izini birakan zaman.
Geriye donsek pentimento tutar mi anilarimiz simdi? Gormezden gelir mi hatiralardaki rétuslari,
bir aniy silip Gstline baska birini cizmeye misaade etmeyen zaman ? Geceye varmis gunin,
safagini yeniden resmetsem bellegimde, dakikalari teker teker yeniden boyayabilir miydim o
zaman?
Eskimek yok aslinda, hikdyelenmek var diye inandirmistim kendimi bir zaman. Sonra kiymetli
gunlerden bir koza 6rtp bir kelebek gibi dogurdu kendini yeniden zaman. Tekrar basa
doniince pentimentosunu da 6grendim zamanin, kum tanelerinin bir camin iginde akisindan.
Ust uste dizilmis iki unutmanin, bir baska animsayistan gectigini anladim o zaman.
Unuttuklarimiz da bizimdi. Uzakta degildik tistlinii yeniden boyadi§imiz anilarimizdan. Bir
defterin kenarini kivirir gibi, bir vaktin ucunda kaldiysa parmak izimiz, iste bir adim Gteye

Hikaye

varmisizdir akrepten ve dahi yelkovandan.
Ne ¢ok zaman var, hem de ne az geliyor zaman. Sonra tum karmasadan bir digum ¢bézer gibi,
gelip yani basima konuveriyor bir sarki Fikret Kizilok’tan;
Zaman zaman,
Zaman zaman, hmm, o zaman...
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Hikaye

Profesor Ferdinand, tarihin derinliklerinde kaybolmus bir zaman makinesini yeniden insa etme
projesinin basinda yer aliyordu. ikinci Diinya Savas! sonrasi, gizli bir grup tarafindan finanse
edilen bu projede, makinenin yeniden yapilandirilmasi ve zaman yolculugunun kesfi
hedefleniyordu.

Makine, yillar suren titiz galismalarin ardindan nihayet ¢alisir duruma getirildi. Ferdinand,
beraberindeki subaylarla birlikte makineye adim attiginda, karsilarina dev bir orman ¢ikti.
Ormanin derinliklerinde yaptiklari yartyisten sonra, ansizin karsilarinda devasa bir sehir belirdi.
Sehir, altin zirhli dev insanlar tarafindan yonetiliyordu. ileri teknolojiyle donatiimis araclar ve ucan
cisimlerle doluydu.

Ferdinand ve ekibi, sehre dogru ilerlerken dron benzeri bir cisim tarafindan takip edildiklerini fark
ettiler. Dron, onlari kesfedince subaylar ates etmeye bagsladilar, ancak dronun lazer silahi hizla
karsilik vererek subaylardan birkagini dldurdi. Kagislari sirasinda, Ferdinand ormanin igindeki bir
piramiti fark etti. Piramit, dinyadaki piramitlerden farkliydi; kristal duvarlarla cevrili ve altin kapilara
sahipti. Icerisi de muazzam biiyiikliikteydi.

Piramitin merkezinde altin renkli isiklarla suslenmis bir sunakta, Ferdinand sandik igindeki altin
kireyi buldu. Kire, gesitli simgelerle bezenmisti ve Uzerinde gizemli bir enerji yayiyordu.
Ferdinand, kureyi inceledigi sirada, sehirden gelen dev insanlar onlari bulup kovalamaya
basladilar. Ferdinand hizla sandig alip tekrar ormana dogru kacarken, ansizin bir portalin
acildigini gérdu ve kendini tekrar zaman makinesinin bulundugu odada buldu.

Bu esnada, devlerin dinyasindan gelen dev bir varlik, onlardan caldiklari enerji kiiresini geri
istedi. Dev, kirenin geri veriimemesi durumunda diinyanin zaman akisini hizlandiracagini ve her
canhnin hizla yaslanarak 6lecegini soyledi.

Bu sirada devletin Quantum Uzmani Edwin, zaman makinesini ¢alistirarak zaman akisini kontrol
altina almaya calisti. Ancak dev, zamanin hizlanmasini durdurulamayacak bir sekilde ayarlamisti.
Geng bir insanin bile dakikalar icinde yaslanarak 6ldugu bir felakete suriklendi dinya...
Ferdinand'in kagiriimasi ve devlerin tehditleriyle, diinya ve insanlik buyik bir felakete dogru
surukleniyordu.

Ancak, Arkeolog Larissa'nin cesareti devreye girdi. Altin kiireyi dev varliga geri verdiginde, dev
s6ziunde durarak zamani normale déndurdu. Ancak bu deneyim, insanlhigin doganin kendi
kusursuz sistemini anlamadan manipile etmeye calismanin blyuk riskler tasidigini gosterdi.
Dev, altin kireyi alip zamani normale dondirdikten sonra Profesor Ferdinand'a mizragini
dogrultarak sunlari sdyledi:
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Mirage

"Siz insanogullari, zaman kavrami hakkinda zerre kadar bilginiz yokken bir de ona hilkkmetmeye
mi ¢alisirsiniz? Sunu unutmayin ki Tanrinin kusursuz sistemini sizin gibi aciz yaratiklar asla
bozamazsiniz ve anlayamazsiniz."

Bu sozlerle birlikte dev, kendi varligini ve altin kireyi geri almasinin bedelini ddetmek tzere
gitmeye hazirlandi. Profesor Ferdinand'l isaret ederek devam etti:

Dev, ardindan Larissa ve tim usse seslendi:

"Siz insanogullari, doganin ve evrenin derin sirlarini anlamadan ve miidahale etmeden 6nce,
kendi sinirlarinizi bilin. Teknolojiyle ne kadar ileri gidilirse gidilsin, evrenin kusursuz dizenini
bozmaya calismak buyiik risk tasir."

Bu so6zlerin ardindan dev, kendi varligiyla birlikte altin kiireyi geri aldi ve 1sinlanarak yok oldu.
Profesdr Ferdinand ve ekibi, yasadiklari olaylarin etkisiyle derin diisiincelere daldilar. Ferdinand,
devlerin diinyasinda yasadigi deneyimle, insanligin sinirlarini ve doganin kendi akisina miidahale
etmenin getirebilecegdi felaketleri daha iyi anlamisti.

Bu olay, insanhdin gelecekteki kesif ve teknoloji arayislarinda dikkat etmesi gereken énemli bir
ders olarak tarihe gecti. Ferdinand ve Larissa, yasadiklari bu deneyimle evrenin derin sirlarinin
hala ¢bzulmemis oldugunu ve doganin kendi kusursuz diizenine saygl duyulmasi gerektigini
anladilar. Teknolojinin ilerlemesiyle birlikte, evrenin sinirlarina miidahale etmenin getirebilecegi
blyuk riskleri daima g6z dniinde bulunduracaklardi.

Ve boylece, zamanin sirlari ve evrenin derinliklerindeki gizemler hakkinda yapilan bu kesif

yolculugu, insanliga 6nemli dersler ve disinceler sunmustu.

Hikaye
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Melis Coban

Mektup
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Nasil bir zamanin buyusine kaptirdin kendini?
Amacin zevkle blyumekse degdisen, farkhlasan ve geride
kalanlarin bir 6nemi yok. Nasilsa yas almayan bir
yasamin tadini ¢ikariyorsun; gozden dismeyecek zevke
ve tutkuya sahipsin. En buyuk farkindalidin da bu,
degisen anlarin aksine zaman var.

Hi¢c sbnmeyecek bir coskuyu alevlendirmissin. Cikacak
kivilcimlardan ve sondirtlmis duygulardan sorumiu
sayilirsin. Lakin renkli bir zamana da sahipsin. Hayatinin
her kivrimini taniyorsun; biraz kosede ne bekleniyor
bilinmiyor fakat belirsizlige hukiim vermiyorsun. Yasama
sans taniyorsun ve akisin hayatini olusturdugundan emin
degilsin. Zamanin var, hayatina yon vermeyecek bir
diimene sahipsin. Koskoca okyanustaki yerini kendin
belirleyeceksin. Tek bir nefesin ile kuvvetleniyor sevkin.
Geceni gunduzuni eksiltmeyecek, i1ssiz yalinliga
suruklenmeyeceksin. Keyfini siremeyecegin ana sahip
degilsin zira biricikligin en ylice guctindir. Issiz gecelerin
en aydin 1s1g1, s6zcuklerin sihridir. Bir i¢ ¢ekis, bir dilektir
Neyi dileyecegini biliyorsun. icindeki mum yanik ve
disarisi aydinlik. Zaman dogdugun andan itibaren yakti
tum isiklari; hayatin ise 1siklari tanima yolculugundur.
Yolculugun tadina baktiginda daha da aydinlanacaksin
Bir kez daha nefesini tut yureginden ve sereflendir
kendini, hayatin boyunca daima zamanin var.



"Momo", (ya da zaman hirsizlarinin ve ¢alinmis zamani insanlara geri getiren cocugun tuhaf
oyklsu) Alman yazar Michael Ende tarafindan kaleme alinan zaman, dostluk ve insanin i¢sel
dinyasi gibi derin konulari aktaran fantastik bir roman olarak bilinir. Kitap, ilk olarak 1973
yilinda yayimlandi ve kisa sirede diinya ¢capinda blyuk bir ilgi gordu.

“Bilginin en blyuk dismani cehalet degildir, bildigini zannetme sanrisidir.”

Momo'’ya hep birlikte g6z attiktan sonra zamansal yolculugun bu sefer daha bilimsel ve teorik
bir anlatimiyla sunulan ve pek cogumuzun bildigini disundigum bir baska eser “Zamanin Kisa
Tarihi” adli kitaba gz atacagiz.

Gelin ilk olarak hep beraber bu hem masalsi hem derin anlatimiyla basyapit olarak kabul
edilen eseri kisaca birlikte inceleyelim:

Bas karakterimiz olan Momo, zamanin degerini bilen ve insanlara yardim etmeyi seven sakin,
anlayish ve sira disi bir cocuktur. Diger yandan zaman ile ugrasan diger karakterimiz “Gri
Bayan” tiketim toplumunun ve zamanin kélesi olmus, zamani tiiketen ve degersizlestiren
insanlari tasvir eder. Momo da zamani manipuile ederek ve insan ihtiyacini géz éniine alarak
Gri Bayan'in yaptigi kéticil giicle miicadele ederek insanlarin bos islerle ugrasip zamanlarini
kaybetmesini engellemeye calisir.

Kitaplik

Zamanin dogru kullanimi, insan iliskilerinin énemi, tiketim elestirisi gibi temalari isleyerek
insanlara mesaj veren bu eserin okuyucuyu kendisine ¢ceken anlatimiyla bunu basarmistir.
Sadece bir masal degil, giiclii karakterleriyle edebi bir hazinedir. insanin dogasini, yasayisini
ve zamanin degerini sorgulatan bir yolculuk sunar. Akici ve anlasilir diliyle okuyanin ikinci kez
kitabi ele almasi muhtemeldir.

“Zaman, yasamin kendisidir. Ve yasamin yeri yurektir.”
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Kitaplik

Kitaplik

Stephen Hawking tarafindan kaleme alinan “Zamanin Kisa Tarihi” ise,
okuyuculara evrenin ve zamanin dogasini anlamaya yonelik bir rehber olarak
kabul edilebilir. Kitap evrenin nasil basladigina dair farkli teorileri, zamanin ve
uzayin nasll isledigini, kara deliklerin 6zelliklerini ve zamanin evrimini ele
almaktadir.

“Bugiin hala neden burada oldugumuzu ve nereden geldigimizi bilme
arzusuyla yanip tutusuyoruz.”

Hawking, karmasik konulari anlasilabilir bir dille agiklamaya calisirken,
okuyucuya evrenin nasil ¢alistigini ve zamanin nasil bir kavram oldugunu
anlatmak icin fizik ve kozmolojik bilgilerini kullanir. Kitapta zamanin kuantum
mekanigi, blyuk patlama teorisi gibi konular da detayli bir sekilde incelenir.
Karmasik konulari anlasilir bir dille anlatmasiyla 6nemli bir popdiler bilim eseri
olarak kabul edilir. Kitap, evrenin dogasi ve zamanin sirlari hakkinda merakh
olan herkes icin ilgi ¢ekici bir kaynaktir.

"Zamanin Kisa Tarihi", fizik ve kozmolojiye ilgi duyan; ancak bu konularda
derin teknik bilgiye sahip olmayan okuyucular igin 6nemli bir basvuru
kaynagidir. Bir nevi ders niteliginde ama daha fazla ilgi ¢ekici olan kitap,
evrenin baslangici ve gelecedi hakkinda genel bir perspektif sunarken, ayni

zamanda bilimsel diisiinceye ve evrenin gizemlerine derinlemesine bir
yolculuga davet eder.
“Herkesin g kisiligi vardir; Ortaya ¢ikardigi, sahip oldugu, sahip oldugunu

ZAMANIN
KISA
TARIHI
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Dem Bu Dem

Burhan Alperen Kose

Zaman beklenen midir, bekleyen mi? Ya da
durmasini istedigin mi, durmadan akmasini
istedigin mi? Ne fark eder ki! Her an elden kacan,
farkina vardikca kiymete binen, mutlulugu
yakalayinca kagirmaya mahkim oldugun seyin
adidir, zaman. insanlik varlia gelince mi basladi
yoksa biz yokken de var miydi zaman?

Bazen bazi seyleri bulmak, var olani daha da
anlamli kilmak, her zaman sana hizmet edecegi
anlamina gelmez. Dogru ya! Teknolojiyi bulmak ve
kolesi olmak, birini bulabilmek ve sevebilmek...
Hepsi zamana dabhil. Bu ytzden bir seyin varhiginin
anlamina hakim olmak sonunda onun esiri mi
olmaktir?

Zamanlar icinden bir ani begenirseniz tarihi, onu bir
formlle koyarsaniz fizigi, insanda ararsaniz
sosyolojiyi, dini, felsefeyi bulursunuz. Belki de her
seyin 0zl zamandir. Yasaminda, mekanlarinda,
kiymete deg@er olan her ne varsa.

Bir ev satin alirsiniz icine d¢ bes insan
doldurursunuz belki degersiz U¢ bes esya. Zaman
mayasini  katar ve beklersiniz. Kabaran ise
duygular, kurallar, umutlar... Orada artik bir evden
bir insandan daha fazlasi hep vardir. Peki, bu ya bir
topluluksa ya da bir medeniyetse?

Savagslar ve barislar, ilkeler ve normlar; glinahlar ve
sevaplar, iyiler ve kotiler...

Aslinda her kavram onunla sekillenir.
Sekillendirdiklerinle tekrar dondp, zamani daha iyi
tanimlayip, anlamaya ugrasirsin. Bu kisir déngu hi¢
bitmez.

RAF

Deneme

33

EylGl-Ekim



Deneme

Bunlarla ugrasanlarin ardindan kendini basarili atfeden, bir grup paraya kdle olmus parali insan,
kaderi hi¢c de hesaba katmadan kendini tanri ilan ediverir.

Zamanin efendisi olmak m1? Hi¢c sanmiyorum.
Zamani satin almak mi? Hi¢ inanamiyorum.

O tekne sen uyuyorken de akiyordu, sen uyaninca da akmaya devam etti ve edecek. Sen kiregi
nereye cekersen cek. O, nereye isterse oraya akmaya devam edecek. Yol seni géturirken basini
kaldirdikca vakif olacak, egdikce cahilleseceksin. Elbet bir giin o tekneden sen de ineceksin.

Bu yuzden ne "Carpe Diem" ne de "Time is money" gibi i¢i bos laflarla tekneye delik agmayi
birakip, senden dnce seyr-i cemal eylemislerin biraktigi s6zu hatirla.

Dun, duin de kaldi. Yarin var mi o da bilinmez. Kaldiysa bir bugtin var bir de sen. O halde artik
farkina var:
"Dem bu demdir, dem bu dem. "
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Dondirdi, dondirdi, dondirdi. Oyle bir dondirdu ki, dinya onun sayesinde doniyor zannetti.
Donduritrken bir yandan da dikkatini keskinlestirdi. Suurunun en saf haliyle dikkat etti. Yaklastik¢a
yaklasti, az gidip uz gidenlerden oldu. Ve bir kapiya geldi. Oyle bir kapiydi ki bu, cam desen cam degil,
kristal desen kristal degil tuhaf bir seydi. Heybetli desen heybetli degil ama korkutmada mahir bir
kapiydi. Dondurtrken donmenin verdigi sarhoslukla aska geldi. Bir cesaretle kavradi kapinin kolunu.
Sanki 6nceden de kavramis gibi hissetti. Lakin bu hissi dogru olsa bile bunun ilelebet bir kavrayis
olmadigini anladi. Cunkd kapinin kolu kaygandi. Dikkatinin de yardimiyla, kaymasina izin vermedi, tuttu
iyice. Actl kapiyl. Girdi iceri. Felek dénmus, donmis de musait bir yerde birakmis gibi bakti etrafina.
Soyle derin bir nefes alinca haksizlik ettigini fark etti. O kadar da yabanci bir yer degildi. Siyriimis
ortllerle doluydu her yer. Aslinda tanidik olan da onlardi. Bitiin o ortller evindeymis gibi hissettirdi.
Alp koklamak istedi bir tanesini. O da neydi? Kokmuyordu. Nasil mimkin olabilirdi? Kokusuzluk
mimkin muyda? Anlamsizligin bir kokusu olsa bdyle olurdu diye diistindi en sonunda. Sonra bir nefes
daha aldi ve basini kaldirdi. Bir de ne gérsiin? Agaclar gokylzuni kapatmis. Bu kétl hissettirmedi ona,
tuhaf. Goksiliz kalmis gibi hissetmedi. Aksine, gok, ona yaprak yaprak yagiyordu. Sahi giines, giines de
yoktu. Bu isik nereden geliyordu. Yere bakti yerden isik fiskiryordu. Agdaclarin kokui isikta mi
kaybolmustu? Yoksa, hi¢ mi yoktu? Garip. Koksiiz de hissettirmiyordu bu yer. Hafif bir ugultu... Rizgar
ayni rizgar diye dusundi. Kus sesleri agaclardan sarkarken, kargacik burgacik yazilara dikkat kesildi.
Yaklasti, yaklastl. lyice dikkatini verdi. Az gidip uz gidenlerden, aynali kapidan gecenlerden oldu.
Dondu kapiya bakti. Kapi bir noktaydi. Dondurdi, déndirdi, déndirdld. Camurdan bir nokta, noktada
bir ayna, aynada bir sonsuz, comlek carkinda bir hayat gordu.

Bir aksam Ustlydi, kusursuzlugun mayalandigi o noktaya pedal cevirdiginde. Noktayla rabitasini
koparmadan ¢dmlegi firina verdi. O sirada bir arkadas! giriverdi dikkana. Gozleriyle hos geldin dedi
arkadasina. Der demez de caylari koydu. Demlikten dokllen sicak, gozlerinden arkadasina akan hos
geldin kadar sicak cayda o noktayl goériyordu hala. Aksam ustlydui. Karsilikli oturdular. Sohbet
ediyorlardi. Arkadasinin gozlerini halka halka taradi. Maviliklerden gecip, bir piriitida durdu. Nokta
oradaydi. Aksam Ustlydu, arkadasi gitmisti. Comlegi firndan cikardi. Aksam Ustiydl, noktadaki
huzurda dinlendirmisti ¢comleg@i. Sirrini verirken comlege, muhirledi noktada gordigi muikemmel
duzeni, sonsuzlugu, kusursuzlugu. Aksam ustlydd, comledi boyamaya basladi. Noktanin sirrini
paylasan damlalar dustl ¢comlege bir bir. Aksam Ustiydl, ¢comlek kurudu. O keskin dikkati bir sevgi
kalkani gibi comlegin Uzerindeydi ki, sanki kokusuz perdeler indi gozlerine. Ve bir an dikkati dagildi.
Comlek dustl, parcalara ayrildi.

Kusursuzluktan bir nokta, noktadan bir “an” distl her yere ve aksam oldu.



Kac Yilm Ald Bu Yasam

Hikaye

Bir zamanlar benim de asindirdigim sokakta yurtyor yizlerce insan. Adim adim yiyip bitirdigim
caddelerde bambaska atilan adimlari izliyorum, ciceklerle bezedigim balkonumdan. Sardunyam...
Pembe sardunyam da goriyor bu isik alan, insan dolu caddeyi. Ve benim ge¢cmisimin tzerinde
adim adim yol alan insan selini... Benim adim Tirkan. Belki de Sevim... Ya da Sabahat... Bunu
bilemiyorsunuz. Varsin sizin dediginiz olsun. Ctnkl ben bitlin o kadinlar olmak istiyorum. Hepsini
birden gdortiverin benim soézlerimde. Eski bir memur, bir 6gretmen, bir terzi ya da ev hanimiyim.
Belki cok sevilen bir babaanne, belki huysuz bir anne ya da hi¢ cocugu olmamis, belki de
evlenmemisimdir. Tahminlerle bezeli bir hayati yasiyorum suan zihninizde. Ve ben gercekten
varim! Ne sekilde, ne surette, hangi binanin hangi katindayim? Bunu sadece siz biliyorsunuz. Ben
bile degil, yalnizca siz... Herkes kendi yasamindan sahneler alip koparip birlestirerek bir “ben” insa
ediyor suan. Ve ben bunlar asla bilemeyecegim. Tipki bu insan selinin icinde yol alip giden
adimlarin varis noktalarini bilemedigim gibi. Aslinda bu konusan da ben degilim ki! Ben hig
tanimadigim bir karsi komsunun kizi tarafindan seslendiriimekteyim. Suan onun kafasinin
icerisindesiniz. Belki de bu sdzlerin benimle alakasi dahi yok. Belki de benden daha da ben. Az
once balkondan izlerken disariyi, g6z goze geldik kendisiyle. O da disariyi izliyordu. Benim seksen
yasimda yaptigimi o yirmisinde yapiyor. Bense o yillarda o insan selinin i¢cindeydim ve akip
gidiyordum. O ise kalabaliktan kaciyor. Bir daha gelsem diinyaya bir daha birakirim kendimi o
insan selinin icine. Ben simdi iceri giriyorum. Ama o kiz hala pencerede. Arada bana bakiyor.
Tuhaf. Hava serin. Altmis yil 6nceki ruhum kadar serin. Ve bir o kadar da simdiki saclarim kadar
cihz bir esinti var. Adimlarimi yavastan iceri yonlendiriyorum. Dizlerim agriyor. Oturmaliyim, elli

yildir oturdugum o koltuga. Tekrar!
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Ozlemle, kederle, hiiziinle, kimsesizlikle gecen koskoca 10 yil... Su gibi akan ama nasil akip
gitmedigini bilmedigin onca zaman. Ge¢cmez sandigin sancili, hilyali geceler; bitmez sandigin
kalp kirikliginin agrisi ve daha nice tadina bakilmaktan usaniimis yilgin duygular. Biz sikiliriz
tekrarini yasamaktan ama onlar bikmazlar canimizi yakmaktan. Kacamayiz da. Sikisip kalmisiz
zamanin icinde savrulup durmaya. Yorulmadik mi? Cok... Kirilmadik mi? Cok... Perisan olmadik
mi1? Hem de nasil... Ee o zaman derdi ne bu duygularin, bizi sikistirip durmaktan, usanmadan
bizimle cebellesmekten sikilmiyorlar mi? Takatim kalmadi dedigim anda bitiveriyor beynimin ta
ucunda. Bir ele geciriyor ki sorma gitsin. Sonrasi verem, can sikintisi hep. Mutlu olmay beklemek
demek bir daha gitmeyecegini kabullenmek demek. O yilizden sessiz sedasiz odaginizi degistirip
kurtulmaya bakmalisiniz. Yoksa kiskacina dyle bir alir ki kendi zamaninizi degil, onun zamanini
diledigi gibi yasiyor olursunuz anlamadan. Onun zamanini yasamak; beklentisiz, Umitsiz, caresiz
gecen birbirinin aynasi olan solgun ginler gibidir. Oysa kendi zamaniniz dyle mi hi¢. Ya da
dustindiim de soyle cokta farkl degil sanki, ne dersiniz? Kabul edelim ¢ok cabuk yorulduk, biktik,
tilkendik ve ¢ok cabuk teslim oluyoruz zamanin bizi acimasizca ele gecirmesine. itiraz ediyoruz
sbzde ama caba sarf etmiyoruz. isimize geliyor boylesi, zaman bizi kendi depresif eksenine
sokuyor. Bizde ondan kurtulmaya calisiyoruz diyerek kendi zamanimizdan oluyoruz ama bir
seylerle ugrasiyor da oluyoruz. Bir yandan 6zlliyoruz en ufacik seyde mutlu olabilen benligimizi.
Cicek, kelebek, deniz gorsek mutluluk, huzur veriyordu minik kalbimize. Ama bu asi zaman 6yle
mi? Asla tatmin olmuyor. Hatta sen bu kadariyla yetinebilirsin diyerek aklimiza giriyor ve
dolayisiyla onun diinyasina giriyoruz, hicbir seyi layik gérmiyoruz kendimize. iki zaman birden
idare edemiyor insan dogasl bu ylzden erkenden yitiriyoruz gizel duygulari, ¢inki negatif
duygular agir basiyor ve istemeden teslim ediyoruz asi zamana kendimizi. Birakma zamani simdi.
“Evet simdi yoksa ne zaman?” diye dusinme. Sen dedil o disinlyor yerine ve sen yine
kaciriyorsun kendi zamanini. Bakma sen ona ,konussun dursun; girsin aklina, salgilasin en kot
negatif duygularini, aldanma o 6yle oOyle kandiriyor bizi hem zaten alskin degil miyiz bu
duygulara? Hayata bak, yasamaya bak; agaclar ne guzel hisirdiyor ona bak. Bir dakika evlerden
agac goremiyorum, bekle bulacagim. Hayir, her yer betonlasti, acik alan yok. Deprem olsa
nereye kacacagiz diye diusinmiyorum kapilmiyorum negatiflige, aldanmiyorum karsit zamana.
Ele geciremeyecek bu sefer beni. Dur dur, bulacagim elbette ama park c¢ok uzagimda
bekletecegim biraz sizi.
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/amanliar Arasi

Bu arada ne anlatiyordum, evet 10 sene anlamlandiramadan hicbir seyi gelip gecti. lyilestirir
sandigim o duygularin dstline bir¢cok yenileri eklendi ve her seferinde bir digerini iyilestireyim
derken bir digeri méani oldu. Zaman girince araya tabi kale almadi, bende olumsuz duygularla
yasamak zorunda kaldim. Yasadim da ama gel sor nasil yasadim. Sanirim asi zamandan ziyade
gercek zaman burada devreye girdi, yardimci oldu. Nihayetinde gecmez dedigimiz acilar geciyor
yerine belki daha 1limhsi ya da 6ldirmez ama surtndurir dedigimiz tlrd geliyor ama bir sekilde
ilkinde duydugumuz kahirlar geciyor. Ama 6zlem hi¢c gecmiyor. Ozlemekte bir gesit negatif duygu
degil midir? Aci vermez mi, (izmez mi bizi en derinden? Iste gercek zaman burada da devreye
girer. lyi eder bir siire sonra. iyilestirmeye baslar bizi. Asi zaman firsat kollar, en sinsi sekilde girer
aklimiza, biktirir bezdirir ara ara sikilir gider. Bitti dedigimizde geri gelir yoklar. Yoluna devam
eder. Hala da bdyle yasamaktayiz bircogumuz, esir edilmiscesine dinlemekteyiz arzularimizi ve
gerceklestirmek Uzere de yogun caba sarf ediyoruz. Keske iyi olan seylere karsi da bu kadar
azimli ve mutlu olsak, ele gecirmesine firsat vermesek ama c¢ok fazla disaridan uyariliyoruz,
aldaniyoruz. isimize de geliyor olabilir ya neyse...

Bu arada geldim ben parka, aklimda tim bu disincelerimle. Ne anladim ki bu isten, negatif
dustinmemis mi oldum bunca seye ragmen? Pozitif ne kadar var olmaya calisiyorsa negatif onu
bogdarak ben hep buradayim diyor. Bende hak veriyorum var olmasina. Suraya bak, t¢ bes agac
direniyor nefes alalim diye bende hala icimdeki duygularla, aklima mukayyet olan zamanla kavga
edip duruyorum. Biraz nefesleneyim. Beynime oksijen gitsin de déneyim asi zaman ¢oplugime.
Hakkini vereyim ona da belki insafa gelir acir, nadasa birakir beni. Sonra yine ugrassin dursun.
Ne de olsa kapim hep acik, emrine amade koca bir 6mriim var ona ayiracak! Elbet bir giin her iki
zamanda tiikenecek. iste o zaman bana da Sezen Aksu sarkisi gibi her sey bir anda anlamsiz
gelecek ve tilkenecegim.
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?\\m Bu ‘ten'

Her gecen gun blylyerek daha da kalabaliklastigimiz ve surekli
aramiza yeni sinemaseverlerin katildigi Raf Dergi Film
Kulibi’'mizde Temmuz- AJustos ayinda her hafta birbirinden
degerli filmler konustuk. Ferit Edgl ve Genco Erkal't anmak
adina bir hafta “Hakkari’de Bir Mevsim” filmini ele aldik. Diger bir
hafta ise Lars von Trier’in bir tiyatro oyunu izliyormus hissi
uyandiran Dogville’ini tartistik, “Barton Fink” ile biraz da komedi
izleyip keyfimiz yerine gelsin istedik, Hitchcock’un “Kuslar”
filminden sonra “O yilda ne film yapmislar be!” demeden
gecemedik, Handan ipekci'nin Turk-Kirt sorunlarinin zirvede
oldugu yillarda cektigi baris adina muhtesem bir adim
sayllabilecek “Blyuk Adam Kigcuk Ask” filmini izleyip yonetmenin
cesaretine ve kalbine hayran kaldik. Ustalari konugsmadan olmaz
deyip Fellini’'nin “8%2" ve Kurosawa’nin “Seven Samurai” filmlerini
masaya yatirdik, Zeki Demirkubuz'un yillar 6énce izleyip “Bu
yaslarda bu filmi ben ¢ekseydim intihar ederdim.” dedigi Uruguay
filmi Whisky'i izleyip yénetmenlerin i¢ diinyasini anlamaya
calistik ve son olarak Dogville’in yénetmeninden ¢ogu kisiye gore
yonetmenin en rahatsiz edici filmi sayilan “The House That Jack
Built” filmini uzun uzadiya konustuk ve bazi filmlerin tzerine
konusmak icin 1 saat dahi yetmiyor kanisina vardik. Eylil ve
Ekim ay1 icin de birbirinden guizel filmler konusmak igin
sabirsizlaniyoruz, kimi bulusmalarda ise bu sohbetleri
yonetmenler ve oyuncularla da yapmayi planliyoruz, sizleri ise bu
guzel olusuma davet ediyoruz..

BUYUK ADAM
KUCUK ASK

Ferit EdgU’yu kaybettigimiz hafta film
kulubi’'nde “Hakkari’de Bir Mevsim”
konusmak istedik. Filmi konusmamiza
birkac guin kala ise filmin basrol
oyuncusu Genco Erkal'in vefat haberini
aldik. Film hepimiz i¢in ¢cok daha
anlamli bir hale gelmis oldu. Sinematek
Sinemaevi tarafindan restore edilip
Mubi’'de tekrar yayinlanan kopyasini,
sahsen hayranlikla izledim. Umarim
yerli sinemamiz adina ¢ok daha fazla
restore edilen film gorirtz. Filmde
siirgtin olarak Hakkari'ye giden bir
o0gretmenin orada guglukler icinde
gecirdigi bir kis mevsimini izliyoruz.
Zaman zaman o sogugu biz de
iliklerimize kadar hissediyoruz. Ferit
Edgi’'ntn “O” adli romanindan
uyarlanan filmin edebi bir hava
barindiran diyaloglarindan
gordugumiiz kadaryla kitaptaki hissi
de sonuna kadar verdigini
dusundyorum. Caresizligin nasil bir sey
oldugunu, bazi sehirlerimizde hayat
sartlarinin ne kadar zorlu gegtigini ve
yillar ge¢se de kimi cografyalarda bazi
seylerin hala ayni kaldigini tim
gercekligiyle gosteren bu filmi
izlemenizi 6neriyorum.

RAF

Film Kulubu

40

EylUl-Ekim



Film KulUbu

Film KulubU

“Whisky” Uzerine konustugumuz filmler arasinda en ¢ok
ilgimi ceken yapim oldu. Zeki Demirkubuz filmin
yayinlandigi yil yurtdisinda katildigi bir film festivalinde
farkli bir film izleme dustincesiyle “Whisky” filmini izliyor
ve filmden o kadar etkileniyor ki; “O yaslarda ben bu
filmi cekseydim intihar ederdim.” diyor ¢tinkl bu
yonetmenler o genc yasta hayati ve yasami nasil bu
kadar derinden anlayip seyirciye de bunu yansitiyorlar
akil sir erdiremiyor, ayni bizler gibi. Sanki bir kehanet
gibi

filmin vizyona girdigi 2004 yilindan 2 yil sonra 2006’da
filmin iki yonetmeninden biri olan Juan Pablo Rebella
intihar ederek yasamina son veriyor. Basroldeki kadin
oyuncunun performansina hayran kaldigimi
sdyleyebilirim, filmin o ruhsuz, rutin havasini donuk
ylz ifadesiyle o kadar iyi yansitiyor ki kurgu bir film mi
izliyoruz yoksa bir belgesel mi diisiincesi yaratiyor. isin
ilgin¢c yan1 Whisky filmi, Mirella Pascual’in oynadigi ilk
film, bu filmdeki muhtesem performansindan sonra
oyunculuk seriivenine atiliyor ve bugtine kadar 30’dan
fazla filmde goruyoruz kendisini. iki kardes ve bir kadin
arasinda gecen bu hikayeyi aslinda ben biraz da “Bizim
Blyuk Caresizligimiz” filmine benzettim, ¢clinkll orada
da iki kardes ve bir kadin izliyorduk ve bazi hisler ¢ok
benzerdi. Yonetmenlerin sabit kamera acllariyla, bitmek
bilmeyen bir donglye sahip olan o rutin hayati ve
sikicihgini nasil seyirciye aktardigini gérmeniz icin dahi
sans vermeyi hakeden bir film “Whisky”, fakat aman
diyeyim kot bir zamaninizda izleyip depresyona
girmeyin.
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Seyirciyi genelde nefretle ask arasindaki 2 ayri
zit kutupta gezdiren Lars von Trier'in aslinda
cogunlugun sevdigi nadir filmlerinden olan
“Dogville”i konustuk. Filmi izleyip tGzerine
konustuktan sonra sectigimiz film konusunda
dogru bir karar verdigimize emin olduk ¢ink
filmin vermek istedigi bircok mesaj, altinda derin
anlamlar barindiran sahneler, ve cesit cesit
sembolik anlatimlar var. Film aslinda bir tiyatro
oyunu izliyormus hissi vermesine ragmen bir
dakika dahi seyirciyi sikkmadan 3 saate yakin
siresiyle kendini izlettirmeyi basariyor. Clnku
yasananlarin tuhafligi, garipligi ve ilgi cekiciligi
dakikalar ilerledikce daha da artmaya basliyor.
Nicole Kidman'in canlandirdigi Grace
karakterine burlinliyor ve biz onun yerinde
olsaydik ne yapardik diye distiinmeden
edemiyoruz. Film boyunca hem dini hem felsefi
anlamda hikaye bizi pek ¢ok sorgulamaya da
itiyor ayni zamanda. Finali ve yaptigi ters kose
ile ise sahsen benim agzimi acik birakmayi
basariyor film, ki sanirim bir filmi iyi film yapan
unsurlardan biri de bu olmali. Dogville bu yaziyi
okuyan herkese g6zim kapali tavsiye edecegim
bir film.



Gonca Yuksel




Hikaye

Kendimi dinlemeye calistigim zamanlar bile ¢ok zordu. ‘Hayati kacgirtyor muydum?’ Bilmiyorum. Kag¢an
bir hayat var miydi yoksa yasadigim seyler yasamam gerekenler miydi?

Bir resim galerisinin tam ortasinda durmus “Hi¢ Yasamadim” isimli bir tabloyu inceliyordu. Tablo
karmakarisikti ama kendi icerisinde bir duzeni de vardi. Gen¢ kiz kendini bu dizenin icerisinde
kaybolmus gibi hissetti. Bu his hem tanidik hem de yabanciydi. Pembeler, sarilar, yesiller... Renklerin
ahengi hayatin cesitliligini paylasiyor gibiydi. “Hi¢c Yasamadim” kisa ve 6z olan baslik aslinda
yasanmislk kokuyordu fakat ressam yine de hi¢c yasamadigini iddia ediyordu.

“Gercekten kacan bir hayat var mi?” genc kiz duydugu sesle dalip gittigi renklerden kendini cekip
cikardi. Sesin kaynagina dogru doéndugunde uzun sacli, orta yash, pejmirde giyimli bir adamla
karsilasacagini hi¢ distinmemisti.

“Bilmem, ilerleyen akan bir zaman var ama hayatin kacip kacmadigini heniiz bilmiyorum.” adamin
sorusuna kayitsizca karsilik verdi fakat yine de bu tablo, bu atmosfer ve bu soru onu da disinmeye
itmisti.

“Hayat... Zaman neden kacar ki? ilerliyor iste. Yani olmasi gereken bu degil mi zaten? Dogdup
blyumek ve sonra 6lmek... Siz buna ‘kacan hayat’ demeyi mi tercih ediyorsunuz?” aklina takilanlari
sbze dokmeye devam etti. Adam tabloyu incelerken bir yandan purdikkat kizi dinliyordu. “Hem hic
yasamamakta neyin nesi. Boyle buyik buyik basliklar bana hep guling gelmistir. Hic yasamadiysan
zamanin kacip gittiyse bu resmi nasil yaptin? Bu bir celiski degil mi? Hayat geciyor, zaman kacip
gidiyor ama ortaya da bir eser ¢ikiyor. Ustelik bu eser bir de sergileniyor. Bu nasil yasamamak?”
“Paradoks...” dedi adam usulca “Anlattiginiz durum tipki bir paradoks gibi fakat bence burada
anlatilmak istenen herhangi bir zaman, hayat degil. Ressamin zamani. Yani sizin i¢cin gecen zaman,
yasanan hayat her neyse o, verimli ve kaliteli gézikebilir fakat galiba bu ressam icin dyle degil. Yani
bilemem tabii ama ben tabloya baktigimda bunlari gériyorum.” derin bir nefes alip elini yamandigi belli
olan sag cebine soktu, sol eliyse siveterinin bir ucunu dizeltmekle mesguldl. Hareketleri, tavri ve
konusma tarzi kiyafetlerinden bagimsiz olarak bambaska goériiniyordu. “Zaman ve yasam... Goreceli
iki kavram degil mi sizce de? ‘Ne var iste yasadim yahu.” demek i¢in size ne gerekir mesela? Yani
dogmak ve biyumek yeterli mi?”

Geng kiz kisa bir stire dusundu. “Yani dogmak, buyimek... Okumak, iyi bir is, statli, mutlu bir arkadas
grubu, sonsuz bir askla bagl oldugun bir es, cocuklar, emeklilik, sonra da huzura ermek iste. Yasamak
iste. DUmduz bir yol degil mi zaten. Yani toplumsal ve bireysel anlamda da yasamak bu degil midir?”
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TS Im

Adam guldi fakat bu gulis oldukca dostane bir gulisti. “Toplumsal
olarak evet yasamak tam olarak bu. Fakat bireysel olarak degil.
Belki guliing gelecek ama bence zaman herkes igin farkli isler.
Aslinda olduk¢a mucizevi bir durum bu. Diiz bir yasam c¢izgisi vardir
elbet ama herkes igin degil. Siz belli ki yasadim demek i¢in bu
saydiklariniza ihtiya¢ duyuyorsunuz?”

Son cumle bir tespit degildi, soruydu. Geng kiz da anlamisti, o anda
bunu hi¢ derinlemesine distinmedigini fark etti. Zaman, zamandi
iste. Nasil daha farkli igleyebilirdi ki? Hepimiz ayni yillari yasiyor,
ayni sabahlara uyanip ayni gtinesi batiriyorduk. Farkl olan bir tek
dustinceler olabilirdi belki ama yine de herkes i¢in yolun sonu
ayniydi.

“Herkesin ayni zamani yasamasi sizce de ¢ok korkung olmaz
miydi? Ressam da burada buna deginmis olmali. Evet gecgen bir
zaman var bu tabloda, belki de sizin tabirinizde yasanmis bir hayat
var fakat ayni zamanda yasanmamis bir hayati da anlatiyor bu
tablo. Sadece yasamak, hi¢c yasamamaktan iyi degildir.”

Geng kiz tam diyalogu devam ettirecegdi sirada gézden kaybolan
adamla bosluga dusmustu. Farkli hayatlar, ayni hayatlar, yasamak,
var olmak, kot yasamak. Neydi ki kot yasamak? Kime gore kotu
yasamak. Tablo artik eskisi kadar civil civil degildi, icinde pek ¢ok
karanlik nokta oldugunu kesfetmeye baslamisti. Tablo aslinda
binlerce olasilik barindiran girdaplarla doluydu. Ressamin karanlik
hayat girdaplarydi bunlar. “Affedersiniz!” dedi gen¢ kiz yanindan
gecen gorevliyi durdurup “Bilmiyorum fark ettiniz mi, biraz dnce
yanimda bir beyefendi vardi. Uzun sagli, biraz... Biraz eski giyimli
orta yaslarinda biriydi.” Etrafa bakindi, daha spesifik bir goriinti
hatirlamaya calisirken uzaklasan adami gordi. “O... Evet o
beyefendi. Yetkili biri mi, bu resmin ressami galiba.” uzaktan belli
belirsiz gorduigu adami eliyle isaret etti.

“A o mu, kendisi galerimizin temizlik personeli...” ilerleyen adamin
arkasindan bakarken konusmaya devam etti “Ama resimlerimizi ¢cok
guzel yorumlar, adeta igini gorir, ressamlarin diistincelerini okur.

Sohbet etme firsatiniz oldu galiba, cogu konugumuz sizin gibi
ressam oldugunu disuntyor fakat...” Sesler gitgide belirsiz hale
gelirken genc kiz kalabalik icerisinde siliklesen uzun sach silteti

Hikaye

izlemeye dalmisti.

“Herkesin ayni zamani yasamasi sizce de korkun¢ olmaz miydi?”
Aklinda yankilanan bu cimle ile galeriden disariya adim atti ve
renkleri degisen caddede aklinda beliren binlerce soruyla
ilerlemeye basladi.

Acaba adamin zamani nasil isliyordu?
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Hikaye

Bir zamanlar sokaklarinda kosturdugu, gulip eglendigi o mahalle... Herhangi bir yer bir bina, bir
¢cesme yahut bundan on sene dncesine kadar sirtini yaslayip etrafa gultctkler sactigi bir duvar ve
orada hayatin guzel ve bir o kadar ¢etin zamanlarindan bihaber kiguk, masum hayata karsi bitap
bir cocuk sonrasi icten ice aci bir gulimseme...

Farkindaydi, evet hi¢ kimse yoktu. Bu dustince zihninin derinliklerinden ¢an sesi gibi kendisini
uyariyordu. Kendi dusuncelerinin icinde kaybolmustu. Heyecanla ruhunun derinliklerinden gelen,
hicranini kiskirtan ¢igliklar yatistirmaya calisti.

Gokyuzi aydinliga kavusuyor, golgeler yavas yavas etkisini azaltiyordu. Kus seslerinin yerini ¢ciglk
sessizligi almisti. Zamanin buyusine kapilmig, gilimsiuyor, adimlarini yavas yavas atiyordu. Su
an vyasadiklari da gecmisin golgesinde kalip anilara donutsecekti, hatta dénusmistl bile.
Mutemadiyen bir nehir gibi akmakta olan zamanin i¢inde hapsolmustu. Nasil bu denli kendisini alip
gecmisin tozlu gunlerine gétirmustd. Bilmiyordu...

Sahi zaman dedigi neydi?

Anlarin, anilara donismesi miydi?

“Keske”lerle beraber aci bir tebessim yahut “lyi ki’lerle beraber icten bir guliimseme...

Hic beklemedigi bir zamanda, belki bir ses, bir yuz, bir renk yahut herhangi bir yol, o kargasanin
icinden onu alip belki ¢cok kisa ama bir o kadar derin bir yolculuga cikartacak, dusincelerinin
icinde bogulmasina miisaade edecekti. Butlin bunlari artik anlamis gibiydi, cani sikilanlara has bir
tahammulsizltkle derin bir nefes alip, zamanin buyutsinden simdilik kurtularak yoluna devam etti.
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Aycan Kugukkaya

iskogya’nin baskenti Edinburgh (Edinbraa olarak telaffuz ediliyor), sizi zamanda yolculuga ¢ikaracak bir Orta
Cag masalinin igine gekiyor. Kulturel zenginlikleri, dogal guzellikleri, sira disi eglence mekanlari ve
gastronomik deneyimleriyle beklentileri fazlasiyla asiyor. Sehirdeki Forth Koprisu de UNESCO Diinya
Kdltar Mirasi listesinde yer aliyor. Edinburgh ayrica edebiyat dalinda UNESCO Yaratici Sehirler agina dahil.
Bu tarihi dokular arasinda yurirken her kdsede farkli bir hikaye sizi bekliyor. E§er gayda sesleri esliginde kilt
giymis iskoglari gérmek, satolari kesfetmek, golf oynayarak keyifli zaman gecirmek veya iskog viskisinin ana
vataninda lezzetli bir yudum almak istiyorsaniz, Edinburgh mutlaka gezi listenizde en Ust siralarda yer
almal.

iskogya’ya Braveheart (Cesur Yiirek) filmi ile asina olabilirsiniz. Mel Gibson’un basroliinde oldugu ve 1996
yilinda en iyi film dahil 5 Oscar kazanan bu film, iskogya’nin bagimsizhigi icin ingiltere Krali I. Edward’a karsi
savasan ve 1297 yilinda ingilizleri yenen halk kahramani William Wallace’in hikayesini anlatir. Ayrica,
James Bond'u sinemada ilk kez canlandiran ve 7 Bond filminde rol alan Sean Connery’nin de Edinburgh
dogumlu oldugunu ve oyunculuga burada basladigini bilmek ilginizi ¢cekebilir.

Edinburgh, zengin tarihi ve kultirel dokusuyla kesfedilmeyi bekliyor. Her adimda yeni bir hikaye, her kdsede
farkll bir macera sizi bekliyor.

Edinburgh’da Gezilecek Yerler

Edinburgh, yurlyerek rahatlikla gezebileceginiz bir sehir. Sehir, Old Town (Eski Sehir), New
Town (Yeni Sehir) ve West End (Bati Ucu) olarak (ce ayriliyor. New Town, her ne kadar sehrin
yeni kismi olsa da burasi 18. yizyilda Old Town’un yetmemesi tizerine kurulan tarihi bir bolge.

Edinburgh hem gezmek hem de alisveris yapmak icin mikemmel bir yer. Ancak, fiyatlar
Londra’'ya kiyasla daha pahali.

Gezgin
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Gezgin

Scott Aniti

Sir Walter Scott, iskogya'nin simgesi haline

gelmis bir yazar. Onun anisina 1846 yilinda

yapilan altmis bir metre yiksekligindeki Scott
Aniti, diinyada bir yazara adanan en biyuk
anittir. Anit, Scott’'un romanlarindan cesitli

karakterleri temsil eden altmis dort figurle

suslenmistir. iki yiiz seksen yedi basamag!

tirmanmay1 gbze alirsaniz, Edinburgh’un

muhtesem manzarasini izleyebilir ve yazarin
hayatina dair degerli bilgiler barindiran kuguk

miizeyi ziyaret edebilirsiniz.

Scottish National Gallery
Edinburgh’'un merkezindeki Scottish National
Gallery, Ronesans doneminden 19. ytzyilin

sonlarina kadar uzanan genis bir sanat
koleksiyonunu sunuyor. Neoklasik tarzda bir binada
yer alan mize, Raphael, Veldzquez, Vermeer,
Monet, Cézanne ve Van Gogh gibi tnlu
sanatcilarin eserlerine ev sahipligi yapmanin yani
sira, iskogya'nin ulusal sanatina ait yapitlari da
sergiliyor. Ozellikle Empresyonist akima ayriimis
bolimdeki eserlerin begenildigi mize,
sanatseverler icin vazgecilmez duraklardan biri.

Dean Village
The Royal Mile’den sadece on dakika uzakliktaki
Dean Village, Edinburgh’un en biyuleyici
kdselerinden biri. Sehrin en uzun nehri olan Water
of Leith’in etrafinda konumlanan bu kdy, 1800’lerin
sonlarinda isgiler i¢in tasarlanmis olup hem
degirmenlerin hem de evlerin bulundugu 6zel bir
bolgedir. Buglinkli rengarenk evleri ve bol
yesilligiyle g6z kamastiran Dean Village, Edinburgh
gezilecek yerler arasinda favorilerimizden biri.
Koyin en ikonik binasi ise, aslinda isgiler igin
yapilan bir ev olan Well Court'tur. Dean Bridge’'den
gecip sokaklar arasinda yurirken bol bol fotograf
cekmeyi unutmayin; her kdsede tarihin ve doganin

Gezgin

blyuleyici uyumunu hissedeceksiniz.
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Gezgin

Royal Mile
Edinburgh Kalesi’nden Holyrood Sarayi'na
kadar uzanan yaklasik iki kilometre
uzunlugundaki Royal Mile, sehrin tarihi
kisminin en énemli yerlerinden biridir.
Castlehill ve Castle Esplanade gibi
bolimleriyle baslayan bu cadde, her yil
Edinburgh Military Tattoo Muzik Festivali'ne
ev sahipligi yapmaktadir. Royal Mile Gzerinde
Gladstone’s Land, St. Giles Katedrali, The
Writers’ Mlzesi, Mary King's Close, John
Knox'un Evi ve Edinburgh Muzesi gibi tarihi
noktalari kesfetmek mumkundur. Caddeyi
kesen ve Wynd veya Close ile biten sokaklar,
Orta Cag'dan kalma kivrimli ve 6zel mulklere
¢ikan yollar olarak dikkat ¢ceker. Bu
sokaklarda dolasirken dar merdivenler ve Orta
Cag atmosferi sizi blyuler. Yoruldugunuzda
Royal Mile Gizerindeki kafelerde kahve molasi
verip, Edinburgh’un tarihi dokusunu
hissedebilirsiniz.

Holyrood Sarayi
Orta Cag’da kraliyet ailesi, Holyrood
Manastiri'nin misafirhanesinde ikamet
ederken, V. James 1503 yilinda yanina Barok
tarzda Holyrood Sarayi adli yaplyi insa
ettirmistir. Yapinin kulesi ise V. James
doneminde tamamlanmistir. Sarayin tarihinde
onemli bir yer tutan ani ise iskog Kraligesi
Mary’'nin 1561-1567 yillari arasinda bu kulede
esir tutulmasidir. Holyrood Sarayi,
Edinburgh'un tarihi ve kiltirel dokusunda
derin izler birakmis 6nemli bir yapidir.

Edinburgh Kalesi
Edinburgh’un merkezindeki Old Town’'da,
eski bir volkan kalintisi olan Castle Rock
Uzerine kurulmus olan Edinburgh Kalesi,
gorkemli Orta Cag mimarisi ve muhtesem

sehir manzarasiyla ziyaretgcilerini blyullyor.
12. yuzyilda I. David tarafindan insa edilen
bu kale, St. Margaret Sapeli, Tac
Odasi'ndaki kraliyet miicevherleri ve iskogya
Ulusal Savas Muzesi gibi bircok 6nemli yeri
barindiriyor. Her giin saat 13:00'te yapilan
“One O’Clock Gun” adl sembolik top atigl,

izleyicilere unutulmaz bir an sunuyor.

National Museum of Scotland
Dinyanin en ¢ok ziyaret edilen mizelerinden
biri olan National Museum of Scotland, doga,

kaltar, sanat, bilim ve teknolojiye dair
20.000'den fazla eser ve objeyi barindiriyor.
Edinburgh’daki son glinimuzde sadece iki
saat ayirarak gezdigimiz bu mize, bizi tg¢
saatten fazla buyilemeyi basardi. Mize,
iskogya'nin tarih 6ncesi déneminden
gunuimuize kadar uzanan interaktif bir
yolculuga ¢ikariyor.
iskogya Kralligr’nin yasam tarzini yansitan
sayIsiz obje, iskogya'nin 1700’lerden sonra
ingiltere ile birlesmesinin etkilerini anlatan
sergiler, Sanayi Devrimi’nin Glkedeki izleri,
bilim ve teknolojinin gelisimini gosteren
galeriler ve ¢ocuklarin ilgisini gekecek olan
Hayvan Dinyasi Galerisi gibi bolimlerle
dolu. Her kbsesinde buiyileyici detaylar
bulunan mize, ziyaretcilerine benzersiz bir

deneyim sunuyor.
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Gezgin

Gezgin

Ahsveris ve Yerel Lezzetler

Edinburgh’da yoreye 6zgii iskog viskisi, shortbread (iskog kurabiyesi), tartan (kareli
kumaslar ve bu kumaslardan yapilan kiyafetler), kilt (erkeklerin giydigi etege benzeyen
kiyafet) ve gayda (nefesli bir miizik aleti) satin alabilirsiniz. Yerel lezzetleri denemek
isterseniz, isko¢ mutfaginin en énemli yemegi olan Haggis'i mutlaka tatmalisiniz. Haggis,
iskembe zarinin icine doldurulan sakatat, bulgur, Gziim, fistik ve bol baharat karisimiyla
yapilan bir yemektir ve salgam ve patates ile sunulur

Edinburgh Mekan onerileri
Royal Mile caddesindeki mekanlar:

Deacon Brodie’s Tavern: Ust katinda restoran,

alt katinda ise pub bulunan bu mekanda 6zellikle

Haggis deneyimini yasamanizi oneririm. Sakatat
sevenler igin ideal!

The Royal Mile Tavern: Edinburgh’un
tarihi dokusunda bir pub deneyimi igin
mukemmel bir adres.

The Tron: Unlii hamburgerleriyle
meshur olan bu mekéan ziyaret ederek
lezzetlerini deneyebilirsiniz.

Yeni Sehir tarafindaki Mekanlar:

Hard Rock Cafe: Miizik, yemek ve kokteylleriyle tinlii olan bu efsanevi mekani ziyaret etmeyi
unutmayin. Chaophraya: Kale manzarasi esliginde harika bir yemek deneyimi sunan bu mekani mutlaka
kesfedin.

The Amber Rose: Sanki yerin altinda gibi gizemli bir atmosferi olan sirin bir mekan.

The Alexander Graham Bell: Yemekleri lezzetli olan bu mekén, Alexander Graham Bell'in adini tasiyor
ve ilginc telefon koleksiyonlarina ev sahipligi yapiyor.

Edinburgh’ya adim attiginizda, mistik tarihi ve modern ruhuyla sizi kucaklayan bu biiyiilii sehir,
her aninizda sizi derinden etkileyecek bir deneyim sunuyor. Eski sehrin sokaklarinda dolasirken
gecmisin izlerini takip edebilir, muhtesem manzaralar esliginde sehri kesfe cikabilirsiniz.
Edinburgh’nin zengin kiiltiirel mirasi ve benzersiz atmosferi, sizleri unutulmaz bir yolculuga
cikaracak ve seyahatiniz boyunca kalbinizde yer edecek anilarla dolu bir deneyim sunacaktir.
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27 Haziran aksami, Dublin’in blydleyici Marlay
Park’inda gerceklesen Green Day konserine katiima
sansini yakaladim. Bu konser, benim icin sadece bir
milizik etkinligi degil, ayni zamanda ¢ocukluk askim

olan Green Day’in solisti Billie Joe Armstrong ile

bulusmam anlamina da geliyordu. Konser, bastan
sona enerji dolu anlari ve unutulmaz performanslariyla

izleyicilere essiz bir miizik deneyimi sundu.

Marlay Park’in Biiyiisii ve iki On Grup

Marlay Park, dogal gtizellikleri ve tarihi dokusuyla
Dublin’in incilerinden biri. Parkin genis acik alani,
konser icin ideal bir mekan. Havanin surekli
degiskenlik gostermesi de bu deneyimi, bu ani daha
da unutulmaz kildi. Gin boyunca yagmur, dolu, giines
ve rlzgar arasinda gidip geldik. Konser baslamadan
once bu hava durumu adeta bir duygusal hazirlik
gibiydi, heyecanimizi daha da artirdi.
Konserden dnce sahneye cikan iki 6n grup,
izleyicileri 1sitmak icin harika bir is ¢ikardilar. ilk grup,
enerjik performanslariyla dikkat cekerken, ikinci grup
daha melankolik ve derin sarkilariyla geceye farkli bir
tat katti. Ancak, herkesin bekledigi an Green Day’in
sahneye cikmasiydi.

Eski ve Yeni Hitler Bir Arada

Green Day, sahneye ciktigi anda Marlay
Park’ta adeta yer yerinden oynadi. Grubun
solisti Billie Joe Armstrong, gitariyla
sahneye ilk adimini attiginda seyircilerden
yikselen cigliklar, gece boyunca stirecek
coskunun ilk habercisiydi. Armstrong’un
enerjisi ve sahne hakimiyeti, grubun diger
uyeleri Mike Dirnt ve Tré Cool ile
mukemmel bir uyum igindeydi.
Konser, grubun kariyerinin farkh
donemlerinden secilmis sarkilarla doluydu.
“American ldiot” ve “Basket Case” gibi
klasikler, izleyicilerin hep bir agizdan eslik
ettigi anlarla unutulmaz bir hale gelirken,
yeni sarkilar da ayni heyecanla karsilandi.
Ozellikle “Good Riddance (Time of Your
Life)” performansi hem nostaljik bir
dokunus hem de duygusal anlar yasatti.
Billie Joe’'nun sahnedeki varligi ve
karizmasi, beni yillar dncesine, gocukluk
gunlerime gotirdd. O zamanlar, odamdaki
posterler ve kasetlerle bu ani hayal

ederken simdi gergek oluyordu.
RAF

Konser Ani

o]

EylUl-Ekim



Green Day Marlay Park Konseri

Green Day, Marlay Park’ta verdigi konserle bir
kez daha miizik sahnesinin ne kadar gucliu ve
dinamik bir parcasi oldugunu kanitladi. Eski ve
yeni hitlerini bir araya getiren performanslari,
sahne sovlari ve izleyiciyle kurduklari etkilesimle,
bu konser uzun sire hafizamdan silinmeyecek.
Konserden donerken herkesin ylzinde ayni
gulimseme ve kulaklarinda ayni ritim
yankilaniyordu: “Punk rock hi¢ élmeyecek!”
Benim icin ise bu gece, sadece bir konser degil,

adeta cocukluk hayallerime yapilan bir yolculuktu.
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Hikaye

Deliliginden kacabilir misin?
Kostum.

Nefesim kesilip, i¢ organlarim patlayana ve bacaklarim bedenimden ayrilana kadar kostum.Adim
atacak bir yer kalmis olsa devam edebilirdim fakat o son noktaya ulastim.

Once sol sonra sag ayagimdaki kalan son adim durdu. Son adimimla beraber beynimden parmak
uclarima kadar beni bir drimcek agi gibi sarmis olan adrenalin yavas yavas c¢ekilmeye basladi.
Kalbimden gelerek i¢ organlarimda yankilanan nabzim sakinlesti. Nefesim dinginlesti. Hafifce
one, dizlerime egilip birka¢ dakika dylece durdum. Ayaklarim, nabzim, didstncelerim, zaman,
sesler durdu. Sadece 180 saniye. Her sey, durdu ve dinginlik dogdu.

Cighk cighga kafamin icinde sanki dogdugum andan itibaren basimin etini yiyen, beni sirekKili
safa, sola, sola, saga iten herkes, bagira cagdira; anadilimde, Fransizca, ingilizce, Flemenkge...
Ayni anda ve anlamadigim bir surl konuda konusan, kavga eden, gulen, benimle alay eden
herkes sustu.

180 saniye saydim. Tam 180 tane saniye ani, tam on bin sekiz yiz salise kadar sustular.
Mutluydum. Hayir! Huzurlu muydum? Huzurlu oldugum icin mi mutluydum? Evet! Bilmiyorum!
Sinirlarinda durdugum bu ucurumdan kendimi biraksam bosluga, bu huzuru sonsuzluga
sikistirabilir miydim? Peki ya hissettigim bu rlizgar daha ¢ok guriltd yapmaz miydi o zaman?
Dogruldum.Bulutlarla kapanmis karanlik bir havada, patlamaya hazir bir irin gibi... icimde biriken
batlin bu gartlth ve ¢ekistiriimemden kurtulmak icin var giicimle kafamdakileri itmem gibi...
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180 Saniye

Susun! Gidin! Birakin!

Hafif, yumusacik bir his yaratarak ellerime dokunan parmaklar... Sasirtici ve sarsicl... Hos,
gecmiste bir yerlerde asina oldugum bir sicaklik...Korkutucu ama guzel. Urkekce ellerimi
kavramasina izin verdim. Given duygusu... O an sesler, saskin fisiltilara donustd. Ellerimi
kavrayip beni, ona dogru gitmem icin cesaretlendirdi. Bunu yapmaya yeltendigimde ise kafamdaki
fisiltilar yeniden cighga dondsti ve iste bu noktada o adimi atmaya kesin olarak karar verdim.
Basimi gégsune sikica gdbmdum. Bir yastikla bogar gibi her seyi bogdum. Kollari viicudumu ve
beni simsiki sard1.

Huzurluydum. Kafami kaldirip ¢enesinden yukari dogru baktigimda gézlerinden bunu
okuyabiliyordum. Her sey bitti. Kurtuldum. Simdi geriye kalan tek sey bu ani 6lumsuizlestirmekti.
Hazirdim. Tum o konusmalar derinlerde devam ederken, hicrelerine girebilecek kadar siki
sarilarak gozlerimi kapattim ve geriye, bosluga dogru iki adim atti. Benimle birlikte, sikica
sarilarak, bir batin gibi...

Sesler, basimin etini yiyen, beni sirekli saja, sola, sola, saga iten herkes, bagira cagira;
anadilimde, Fransizca, ingilizce, Flemenkge... Ayni anda ve anlamadigim bir siri konuda
konusan, kavga eden, gulen, benimle alay eder gibi hissettigim bitiin o sesler... Hepsi simdi
rizgarin sesine karisti, giderek boguklasti...

Ve sustu.
TUm bunlar 180 saniye surdu.
Tam 180 tane saniye anl tam on bin sekiz yiiz salise kadar...

Sonrasi sonsuz sessizlik...




Emre Uysal

48°51'24"N 2°21'03"E

ay 1s1gina banmis evler 5
kapanmis dukkanlar
-

caddelerin bas dondurici yansimalari arasinda
iki dismis melegiz
iki uyumsuz

parlak yollarin los neon |§|klarﬁ|z

kirmiziyiz moruz sarlyiz belki yesiliz ama en ¢cok da maviyiz
farkindaydik sogumaya baslayan havanin
bu yizden kosmaya basladik ve aniden durduk

sokagin ismi protesto
dudaklarin plasebo tam da bu anda
oldukca doludur hiclik anlari
ve kar yagdi
alayciydim bir karmasaydim
dokunmaya actin ve utanmazdin
seni elinden tutup etrafinda gevirirken

riyalar damlayarak ucurumlarin dibinden ¢ikmaya basladi

ugursuzluk habercisiydi bu
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dus polislerini uyandirmisti suclarimiz

bu yuzden son kez dans ederken
etrafimiz yanmaya basladi

farkindaydik ikimizin bir olarak canli cikma sansi yoktu bu gece

birden durdu zaman
farkindaydik

sadece gozlerimizin altinda iki gélge olacakti bu geceden bize kalan
ellerin boynumda son kez taptim sana
ve kar yagdi
sahile dogru giderken ben
kentten ayrilistin sen
harika bir kaybedistik biz

mevsimler geceleri insanlarin haberi olmadan degisirdi

ve sonra kar yagdi agustostaydi
olmayacak hicbir seyin olmayacagd! bir geceydi bu
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Ayaginin sallantisindan elindeki sigaranin dumani havada dalgalaniyordu. Gerginlikten mi yoksa
heyecandan mi olduguna anlam veremeyip ayaginin sallantisina aldinig etmeden dalgin bir sekilde
yerde hareket eden karincaya bakiyordu. Sigarasindan derin bir nefes daha cekip dyle bir Gfledi ki t¢
metre ileride yer alan kogus arkadasi, sigarinin dumanindan dolay! 6ksirmeye basladi. O kadar dalmisti
ki arkadasinin 6kstirmesini dahi fark etmemisti. Ta ki koridorda acilan eski demir kapinin gicirtisini fark
edene kadar. Her zaman duydugu ve kuru bir yik gemisinin didtgine benzettigi bu ses, bu sefer onu
rahatsiz etmemisti. Aksine sesi duyunca i¢cine umut ve heyecan dolmustu. Limanda sevagililerini bekleyen
genc¢ asiklar gibi seving cighklar bile atabilirdi. Oturdugu ranzasindan kalktl. Sigarasindan bir nefes
daha cekmek istedi fakat duman gelmeyince bittigini anlayip yere atti ve izmaritini ezdi. Mahpusluk
yillarinin en basindan beridir kendisine arkadaslik ve sahitlik eden, altin renkli, Gzeri bir dantel gibi
islenmis kostekli saatini ceketinin i¢ cebinden cikardi. Saate baktiginda on ikiyi bes geciyordu. Saatini
cebine koyup iki ranza arasindaki dar alanda volta atmaya basladi. Birden oldugu yerde durup saatini
cikarip tekrar bakti. On ikiyi yedi gectigini gorince kendi kendine sdylenmeye basladi. Bu iki dakikalk
zaman ona bir saat gibi gelmisti. Adimlarini hizlandirdi. Kogus arkadaslari onu izlerken baslarinin
donduguni hissettiler. Normalde koridordaki kapi acildiktan hemen sonra gardiyan kogusa gelirdi. Fakat
bu sefer gecikmisti. Gardiyanin gecikmesinden dolay: ister istemez zihnini k6t disinceler kaplamaya
basladi. “Ya c¢ikamazsam? Ya beni burada unuturlarsa? Acaba bugin c¢ikacagimi bilmiyorlar mi?”
diyerek zihnini bu distncelere biraktl. Bir gin daha burada kalmak istemiyordu. Tim bu distnceler
zihnini ele gecgirmisken kogusun icinde gencg gardiyanin sesi yankilandi:

“Devran AKAR tahliye! Devran AKAR tahliye!” diyen gardiyanin toy sesi kogusu dolduruyordu. Devran
oldugu yerde duraksadi. ismini duyunca yeniden dodmus gibi oldu. Ranzasinin {izerindeki tahta
bavulunu alip arkadaslarinin ge¢mis olsun dilekleri arasinda kapiya dogru yirimeye basladi. Gardiyanin
yanina gelince gbz goze geldiler. Gardiyanin toy sesini bir kez daha duydu. Gardiyan “Gec¢mis olsun
babalik, insallah tekrar buraya diismezsin.” diyerek koridora ¢ikmasi icin Devran’in 6éntuinden cekildi.
Devran, tas 6rult dar ve soguk koridorda yurirken yillarca yiridiagu bu koridorda son kez yuradiagunin
ayirdina vardi. Koridordaki pencerelerin dniinden gegerken gines isiklari bir anligina yizine vuruyordu.
Beyazlamis olan sakallar gunes isiklariyla birlikte parildiyordu. Koridoru bitirdikten sonra avluya c¢ikti.
Etrafa soyle bir goz gezdirip dis kapiya yoneldi. Kapida duran jandarmalara kolayliklar diledikten sonra
kapidan disari ¢iktl. Cikar ¢ikmaz derin bir soluk ahlp, cigerlerini 6zgir havayla doldurdu.

Mahpushanede gegcirdigi kirk iki yil tGi¢c ay yirmi bir gin ona iki asir gibi gelmisti. Yirmi yasinda girdigi bu
hapishaneden altmis iki yasinda cezasinin son bulmasiyla ¢ikmisti. Kendisini karsilamaya gelecek ne
anne babasi ne kardesi ne de esi dostu vardi. Hepsi bu diinyadan gocip gitmisti.
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Derdini anlatacak bir yakin arkadasi bile olmamisti. Bir derdi, bir sikintisi oldugunda késeye cekilip,
sirtini hapishanenin soguk duvarlarina dayayip, kendi iginde ¢ézerdi. Zamanin icinde zamansiz biri
gibi yasardi. Disar ¢iktiginda sagina soluna iyice bakti, ne tarafa gidecegi konusunda hicbir fikri
yoktu. Gidecegi yeri biliyordu fakat nasil gidecedini, neyle gidecegini bilmiyordu. Tam kirk iki yil
olmustu. Belki de gidece@i semtin, mahallenin, sokagin adi degismisti. Bilmiyordu. Arabalar hizli
hizlh caddede ilerliyordu. Karsi yola ge¢cmek istedi fakat arabalarin kendisine c¢arpmasindan
korktugu icin bu disiinceden vazgecti. Tahta bavulunu yere koydu. Uzerine oturup bir siire ne
yapacagl hakkinda dustinmeye basladi. Karninin gurultusu da iyice artmisti. Yemeginin ayagina
gelemeyecegini artik biliyordu. Hava kararmadan 6nce kalacak bir yer de bulmasi gerekiyordu. Can
dostu olan saatini ¢ikarip tekrar bakti. ikiyi ceyrek geciyordu. Zamanin nasil bu kadar hizl gectigini
anlamadi. Oturdugu yerden kalkip yola dogru yaklasti. iclerinden bir tanesinin kendisini istedigi
yere gotlurebilecedi dusuncesiyle yoldan gecen arabalara el kaldirmaya basladi. Bir taksi gelip
onlinde durdu. Hemen arabaya bindi. Taksici “Nereye gideceksin beybaba!” diyerek taksimetreyi
calistirdi. “Carsiya gidecegim.” diye cevap verdi Devran. Taksici dikiz aynasindan Devran'a
bakmaya basladi. “Ne c¢arsisi amca? Burada her yer ¢arsl.” diye karsilik verdi. “Bakircilarin oldugu
yere...” dedi Devran. Taksici nereye gidecegini anlamis gibi “ Heee Bakircilar Carsisi... Oyle
desene be beybaba!” diye yanitlayip arabasiyla hareket etmeye basladi. Devran yolda ilerlerken
sira sira yukselen binalar, alt gecitleri, genis yollari gdrince taksicinin gitmek istedigi yeri
anlamamasini normal karsilamisti. Kirk iki yil 6nceye gore bu sehirde hicbir seyin eskisi gibi
olmadigini anladi. Carsiya geldiklerinde taksici trafige kapali olan, sadece yayalarin giris yaptigi
yolu gostererek “iste geldik beybaba, su yoldan Bakircilar Carsisi'na girersin.” deyip alacag ucreti
soyledi. Devran arabadan inip sokaga dogru yoneldi. Sehirde zamanin silgisine yenik dismeyen
tek yerin burasi oldugunu disindu. Dukkanlarin hepsi neredeyse ayniydi. Tahta kapilar, Arnavut
kaldirmlar, tarihe meydan okuyan yuzyillik dikkanlar, dikkanlarin énune acilan tezgahlar hepsi
kirik iki yil 6nce nasilsa simdi de dyleydi. Yokusa dogru yoneldi. Genglik yillarinda bu yokuslu yolu
kosarak cikardi. Simdi ise yolun yarisinda nefes nefese kalmisti. Bakirdan yapilma hediyelik esya
satan dukkandan genc bir delikanli ¢ikip “Amca su tabureye otur, dinlen biraz!” diyerek tabureyi
gosterdi. Devran, geng delikanlinin bu nazik teklifini geri cevirerek ceki¢ sesleri arasinda yokusu
tirmanmaya devam etti. Kose basina geldiginde kapisi ve tabelasi tozlanmig, carsinin igindeki
kapali olan tek diikk&nin éntinde durdu.
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Cebinden c¢ikardigi mendille Uzerindeki tozlari silmek icin tabelaya uzandi.
Tabelay! sildikce yazi ortaya ¢ikmaya baslamisti. Tim tozlan sildiginde artik
‘SAATCI’ yazisi okunuyordu. Elindeki anahtarla birlikte kapinin iki kanadini
zincirle birbirine baglamis olan eski tip asma kilidi agmak icin kapiya ydneldi.
ilk basta kilidi agmakta zorlandi. Birka¢ denemeden sonra kilit agildi. Zinciri
cikarip kapilari aginca tozlar ugcusmaya basladi. Sanki icerideki saatler sahibini
goriince tanimis gibi Uzerlerindeki tozlan silkmisti. Yogun toz yuzinden
oksurmeye basladi. icerideki tim saatler durmustu. Hepsine tek tek
dokunmaya basladi. Bunca yildir nerede oldugunu, ne yaptigini anlatir gibi
onlarla sohbet etmeye basladi. Saatleri tamir etmek icin kullandigi masanin
yanina gelince yere diusmis olan kiguk cerceve boyutundaki aynaya g6zl
ilisti. Kinlmis olsa da hala tek parga halinde duran aynadan kendine baktiginda
kiriklardan dolayr yizinid parcall gormusti. Eliyle ak sakallarini ovusturdu.
Sonra saglarindaki kirlara baktl. Ardindan yiizinde olusmus kirisikhiklar
inceledi. Uzun zamandir aynadan kendine bakmamisti. Sirekli aynalardan
kacmisti. Kendisine bile itiraf edemedigi yaslilk, artik tim bedenini sarmisti.
Yillar sonra kendisiyle yuzlesmisti. GOz bir an aynanin kdsesinde duran siyah
beyaz fotografa takildi. Fotografta bes yasindaki haliyle ortada duruyordu. Sol
tarafinda babasi, sag tarafinda ise babasini ikna ederek carsida saatgi
dikkani acmasini saglayan, dogdugunda kulagina ezan okuyarak “zamanin
donglsl” anlamina gelen “Devran ismini U¢ defa kulagina fisildayan,
Osmanlinin son muvakkidi Mustafa Efendi yer aliyordu. O zamanlar gégstine
kadar uzanan ak sakallar, kafasina taktigi yesil renkli destar ve ayni renkli
hirkasiyla Muvakkit Mustafa Efendi, siyah beyaz fotografa adeta renk
katiyordu. Devran elindeki aynayl masaya biraktl. Masanin altinda yer alan
tamir ¢cantasini ve dikkanin icinde ¢alisan tek saat olan kostekli saatini ¢ikarip
masanin Uzerine koydu. Saate baktiginda akrep ve yelkovan sanki yaris
yapiyor gibi birbirlerini kovaliyordu. Hava iyice kararmisti. Ceketini ¢ikarip
sandalyenin Uzerine koydu. Gémleginin kollarini sivayip duvarda duran saati
aldi. icini acip tamir etmeye basladi. Kimini tamir etti, kiminin ise sadece pilini
degistirdi. Bu sekilde sabaha kadar saatlerin hepsini tamir edip masanin
tzerinde duran kostekli saatine gore ayarlamisti. Son saati de ayarlayip yerine
astiginda dukkandaki isi bitmisti. Sadece dikkani bastan asagi temizlemek
kalmisti. Temizligi Muvakkit Mustafa Efendi'nin Merkez Cami’'nin iginde yer
alan muvakkithanesini ziyaret ettikten sonra yapmay! planlamisti. Uyku
gozlerini agirlastirmaya baslamisti ki yillarca iceride uyudugunu, yeterince
dinlendigini distnidp bir hisimla sandalyeden kalkti. Ceketini giydikten sonra
saatini cebine koydu. Tum saatlerin calistigini gérduginde ylzinde hafif bir
gulimseme olustu. Goérevini yerine getiren bir asker edasiyla, gururlu bir
sekilde dukkandan cikarak kapilari kilitledi. Carsi esnafi dukkanlarini yeni yeni
acmaya baslamistl. Devran, sabah telasi icinde olan esnaflarin arasindan

ellerini arkaya baglayarak asag: indi.
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Merkez Cami'nin avlusuna girdiginde dogruca sadirvanin yanina gitti. Mermerden oyulmus, ince ince
islenmis, Uzerinde birgok yazi ve motifi barindiran, ¢ocukluk yillarinda babasi ve babasinin yakin
arkadasi Muvakkit Mustafa Efendi'yle birlikte abdest aldig1 sadirvandan eser kalmamisti. Mermerler ve
motifler kirlmig, tzerindeki yazilar ise tahrip edilmisti. Estetik bakimindan goze hitap eden sari sarikli
musluklarin yerini basit ve siradan musluklar almisti. Sadirvanda yuzind yikayip caminin avlusuna
soyle bir g6z gezdirdi. Asirlik ¢inar agaglarinin yerinde yeller esiyordu. Oyun oynarken yoruldugunda
uzandigl ¢cimenlerin Uzeri ise betonla kaplanmisti. Tim bunlari gériince sol tarafinda bir agri hissetti,
gozleri doldu ve basi donmeye basladi. Derin bir soluk alip muvakkithaneye dogru yirimeye basladi.
Muvakkithanenin kapisindan iceri girdiginde g6zu duvarda asili olan saate takildi. Cocuklugundan
kalan tek sey duvarda asili olan saatti fakat o da calismiyordu. Ne kalin ansiklopedileri misafir eden
dolaplardan ne de Mustafa Efendi'nin ¢alismalarini ve namaz saatlerini ayarladigi masasindan eser
kalmamisti. Duvarda asili olan, ¢calismayan o saat haricinde her sey deg@ismisti. Duvari boydan boya
kaplayan, sedirden yapilmis bir sark kdsesini andiran oturma yerleri, ortada kicik masa ve tabureler,
kapinin girisinde ise blyik harflerle belediyenin isminin yazildigi iki tane roll up vardi. Arkadan “Daha
acmadik amca!” diye bir ses duydu. Arkasini dénduginde cay ocagini gordi. Tum bu yasantilar, anilar
hepsi silinip gitmisti. Bunlari dusindikce duvarlarin Ustine geldigini hissetti. Nefes almakta
zorlaniyordu. Kendini zorla disari atti. Caminin avlusunu nasil gectigini, saatci dikkanina nasil
geldigini anlayamamisti. Sandalyeye oturdu. Cebindeki kostekli saati masanin Uzerine birakti
Gogsundeki sikismayi tekrardan hissetti. Sadece iceride calisan saatlerin seslerini duyuyordu. Sag
eliyle sol g6gsund tuttu. Avucunun igine aldi, sikip biraktl. Bu hareketi ¢ dort defa yaptiktan sonra
kafasi masaya disti. Bosluga dogru kayan eli masanin Gzerindeki aynaya carpti ve ayna paramparca
oldu. Aynanin kdsesinde yer alan fotograf havada slzllerek ters bir sekilde yere distl. Ters donen
fotografin arkasindaki el yazisinin Mustafa Efendi'ye ait oldugunu gorur gérmez tanimisti. Fotografin
sag alt kosesinde “Can saatini Rahman ezelden kuruvermis, bir giin goreceksin ki o saat duruvermis.”
yaziyordu. Dogdugunda Mustafa Efendi'nin babasini tebrik etmek i¢in hediye ettigi, babasindan da
kendisine kalan altmis iki yildir hi¢ durmadan calisan kostekli saatin akrep ve yelkovani artik
dinlenmeye ¢ekilmisti.
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Aycan Kugukkaya

Bu satirlari sana yazmadan 6nce, kag murekkep doktagumu, kag kagit harcadigimi tahmin

bile edemezsin. Senin hakkinda, benim hakkimda, hatta bizim hakkimizda o kadar ¢ok
dusiince gecti ki zihnimden... Adeta yanimda canli canli oldugunu hayal ettim. Ancak
biliyordum ki bu, zihnimin bir aldatmacasiydi. Neden bu kadar zaman sonra sana yazma
karar1 aldim onu da bilmiyorum. Belki de kendi vicdan muhasebemin bir sonucuydu, kendi
mahkememden kendi infazimi verdigim icin belki de. Belki de bencillik ediyorum, senin affini
dileyerek.

Zaman, ne kadar kisa bir kelime oysa degil mi? Peki ya zamanin bizden aldiklari, o kadar
onemsiz ve kisa mi? O kadar acimasiz ki... Zamanin birbirimizden aldiklarini digtiniyorum
¢cogu zaman. Hayatin akisinda birbirimizden kopmamizi, dinyanin bir ucuna
savrulusumuzu... Daha alti yasindan, kirmizi énliklerimizle paylastigimiz anilarin sadece
birer gdlgeye donusmesi icimi acitiyor. Senin igin de dyle mi? Ben de senin aklina geliyor
muyum? Karsilastigimizda, gozlerin nefretle mi bakacak bana, kizginhikla mi yoksa her
zamanki gibi tath tatli konusacak misin benimle? Yoksa gormezden gelerek yanimdan gegip
gidecek misin, hi¢ varolmamisim gibi. Hangisi daha ¢ok acitir canimi?

Hatirliyorum, birlikte gecirdigimiz o glizel gunleri. Her sey ne kadar basitti ne kadar masum
ve glzeldi. Tek endisemiz aksam ezanindan 6nce evde olmamizdi. Zamanin simdi
oldugundan daha yavasca akip gittigi, bizimle oyunlar oynadigi zamanlardi. Ama zaman,
sinsi bir disman gibi acimasizca ilerledi, farkina bile varamadan. Simdi arkama donup
baktigimda her sey birer nostalji olarak yerini almaya devam ediyor ve bu daha ¢ok canimi
yakiyor.

Zamanin acimasizhgr sadece bizi ayirmakla kalmadi, ayni zamanda hayallerimizi,
umutlarimizi ve gelecege dair planlarimizi da bizden aldi. Ge¢gmisin agirhgi altinda ezilirken,
gelecege dair umudumu yitirdigimiz anlar oldu. Seninle her zaman telefonun ucunda olmayi,
daha nice gtizel anilar biriktirmeyi hayal etmistim. Ama olmadi.

Simdi geriye donip baktigimda, keske zamanin kiymetini daha iyi bilseydik diyorum. Keske
her anin tadini daha c¢ok cikarabilseydik, birlikte daha fazla ani biriktirebilseydik. Ama belki
de zaman, bize en acimasiz dersini vermek igin boyle davranmistir, sen ne dersin? Belki de
asil 6grenmemiz gereken sey, zamanin durdurulamaz akisina karsi daha direncli olabilmekti.
Sevgili dostum, zamanin bizden aldiklari geri gelmeyecek, biliyorum. Ama yine de
hatirlamak, o anlari yasamak istiyorum. Zamanin actigi yaralar asla tamamen iyilesmeyecek
belki, ama bu yaralarla yasamayi da 6grenmeliyiz. Sana olan 6zlemim, zamanla daha da
derinlesiyor ama biliyorum ki, hatiralarimiz sonsuza kadar benimle kalacak.

Zamanin hiznuyle yogrulmus bu mektubu sana yazarken, icimdeki aclyr da paylasiyorum.
Umarim bir giin, zamanin bize aci verdigi kadar huzur da getirecegi anlar gelir. O zamana
kadar, anilarimizin sicakhiginda teselli bulmaya ¢alisacagim.

Kocaman kokulu 6puctklerle...
Sonsuz sevgi ve 6zlemle... 5 RAF
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Filmsever

1925 yilinda tic Amerikan yonetmen tarafindan ¢ekilmis olan bu etnografik belgesel, Bahtiyari
Kabilesinin g6¢ stirecini ele almaktadir. Ankara’dan yola ¢ikan yénetmenlerin Bahtiyari Kabilesinin
gociine danhil olup iran’a kadar uzanan bir gécui anlatiyor. Ayni zamanda sessiz bir belgesel olup
genellikle kisa aciklamalarla seyirciyi kendine cekmektedir. Bu go¢ Bahtiyari kabilesinin hayatta
kalabilmesi ve gerekli otlak bulmak adina yaptigi bir gogtir.

Belgeselin 6nemine gelirsek de Ankara'yi ilk kez sinema sahnesinde gordiigiimiz film de
diyebiliriz. Bu sirecte belgesel Bahtiyari Kabilesinin ginluk rutinlerini, aliskanhklarini, birbirleri ile
olan iligkilerini ve kabiledeki hayvanlari gozler dniine seriyor. O dénemin kosullarini ¢arpici bir
sekilde ekrana yansitiyor. Bahtiyari Asiretinin lideri olan Haydar Han ve oglu Lufta ile birlikte
neredeyse 50.000 kisi ve 500.000 hayvanin katildigi go¢; devasa daglar, tehlikeli nehirler ve sert
hava kosullariyla birlikte kameralara yansimaktadir. Kabile tyelerinin Karun Nehri'ni asarken ki
miicadeleleri tamamen midahale edilmeden kameraya yansimistir. Bu surecte binlerce hayvan ve
insan 6lmustdr. Bu sahneler hem gercekgiligi hem de dogayr muhtesem bir sekilde yansitmaktadir.

“Grass: A Nation’s Battle for Life” yalnizca bir belgesel olmasinin étesinde, ayni zamanda tarihsel
bir 6nem tasimaktadir. Bu belgesel, sinemaseverlere erken dénem sinemasinin olanaklarini
gosterirken, Bahtiyari Kabilesinin hayat kosullarini ve dogayla olan miicadelesini derinlemesine
anlamalarina olanak tanimaktadir. izlemesi oldukca keyifli olan bu belgeseli sinema ve tarihe ilgisi
olan herkese tavsiye ederim.
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