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Editorden

Yilin son zamanlari...

Ya yeni baslangiclara gebe...

Ya da kacinilmaz bitislere,
Huzlnsuz vazgecislere...
Zorlamayislara...

Ve belki glizel, serin riizgarlara...
Bembeyaz karlara kim bilir!
Sanki kicuk bir valize...
Gitmeden son bir icilen,

Acele gibi ama heveslice de,

Bir fincan Turk kahvesine..
Sonra kalbinden gittiginiz herkese...
Severek ayrilanlara,

Yanina yeni vardiklariniza...

Nereye cikarsa ¢iksin bu yollar,
Kime yakilirsa yakilsin turkuler, destanlar...
Bir dergi boyunca bunu okuyacaksiniz bu sayida da...

inancimizin hi¢ bitmeyisi,

Hepimizin hadi bakalimlarla kaldirip basini gége,
O cetin hayatina gulimseyisi...

Ve her zorun,

Her yolun yine kendimizde bitisi...

Yazdigimiz her sdzcik,

Yol, ask, emek olarak geri dondu bize...
Hep oldugu gibi...

Cunkd biliriz ki sozler, sdzcukler...
Kelimelerimiz hep gonullidir yiregimize...

RAF Dergi, “Yol” temasiyla yollara dusti bu kez.
Hikayeniz, siiriniz, mektubunuz hepsi RAF'1a,

valizimizde...

Keyifli Okumalar!
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Oriilmus her agin sonunda
Kayip harflerle adini yazdiran silik duvar durur karsimda

Kirmizi gozyaslari akar anilarin puslu tahtalarinin arasindan

Temizlemek igin yolculuga ¢ikarir zihnimi diustnceler

Yolculuklarin elleri kanli
Vedalarin gozi her zaman yasl

Gidilen yollarin her birinin mintikasi ayri
Ve yolun bitisi her zaman umutsuzluktan cezali

Blyuk sevinclerle dogrultulan oklarin yerini

Acl almaya her zaman merakl

Nihayetinde yasam yolculugun kendisi
Herkesin icinde yasayan canavarin sessiz nefes alip verisi

Simdi okudugum her satirda bir parca caresizlik haresi
Ve her kelimenin i¢cinde yolculugun sonunu merak eden soru isaretleri



RAF
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Kahramanin Sonlulugu, Sonsuz Yolculugu




Buittin Dengeler Sarsihr

Her sey inang igindir

Ve her sey kurmacanin

Doladigi bu ipte,

Asili kalmaya mahkum birakilmistir.

Oyleyse neyi bekliyoruz?
Yelkenler fora!
Butun anilarin sokagina hiicum vaktidir.

Birakmayin.

Birakmayin geride,

Bu kaptani.

Destansi bir mucize beklemekte,
Bogulmay: isteyen gemiden.

Her sey,
denizin iginden ¢ikacak bir cimleye baghdir.

Her sey,
Bir inanca baglanir
Nihayetinde.



Kendimizi yalniz hissettigimiz zamanlarda hepimizin ayni yolculugu
yaptigini hatirlayip durumun aslinda sandigimiz kadar kot olmadigini
fark etmek gercekte yasadigimizi gosteren anlardan bir tanesidir. Tabii
oraya gelene kadar hi¢c bitmeyen engebeli bir yolun basinda
durdugumuz gibi bunlarin hepsinin de yalnizca bizim basimiza geldigini
hissederiz ama herkesin hayat i¢cin ayni oldugunu, yuradugimuiz
yollarin durdugumuz yerden farkh goziktigini kabul ettigimizde
dunya, kocaman bir yola icindekiler de yol arkadaslarimiza donusur.
Peki durum boyle i¢c ferahlaticlysa bu kadar karmasa niye? Oyle
saniyorum ki insan olmanin getirdigi yogunluk bu karmasay! yaratiyor;
kimisi kendisine disen yolu oldugu gibi kabul edip yeri geldiginde
mutlulugu elinin tersiyle itiyor, kimisi de mutlu olacagini zannederken
gittigi yolu daha da dolambacli hale getirip etrafindakileri de kendiyle
beraber sirtkluyor. Bir sonraki adimimizda ne olacagini bilmedigimizi
unuttugumuz vakit hataya distup deyim yerindeyse hayati kendimize
zindan ediyoruz. Kendi ellerimizle taslarini désedigimiz bir zindana
donusiuyor yolculuk. Halbuki 6rdigumuz yoldan kafamizi kaldirip
etrafimiza baksak yolun daha genis oldugunu ve bizim (zerinde
yalnizca ince bir ¢izgi ¢izdigimizi gorebiliriz. Haliyle madalyonun bir de
diger yuzu oldugundan bu kadar insanin arasinda kuguk hissetmek
kontrol edilmezse faydadan c¢ok kacginilmaz bir zarar birakiyor
kucagimizin ortasina. isin asli kendim gibi milyonlarca insanin oldugu
dusincesine kapilip gittigimde benim icin guzel olan seyler bile
Onemsiz gorinmeye basliyor ki zorluklarin Gstiine gidip yoluma devam
etmek yerine neden tim bunlari kenara itip bakislarimi baska yerlere
cevirmeyeyim diye dustyorum. Cizdigimiz o ¢izginin degeri yolun
suregenligi  karsisinda saganak yagmurdaki bir damla kadar
kiculduginde  gozimizde  mutlulugumuzdan,  cesaretimizden,
umudumuzdan ve bunlar gibi insani insan yapan bircok glizel seyden
mahrum birakiyoruz kendimizi. Bu sele kapilip gitmek fark edilmeyen
bir nefese dondsuyor. Ayni atigimiz  adimlarin  hayattaki
yolculugumuzun ta kendisi olduunu eski bir fotografa bakarken
hatirlamamiz gibi...

Ne kadar da sik unutuyoruz aslinda yasadigimizi. Canimiz yanip
kenara c¢ekildigimizde durdugumuz yanilgisina kapiliyoruz. Aklimizdan
ucup gidiyor hayatin devam ettigi, kendimizin de bu devrana dahil
oldugu... Gormek istiyoruz yolun sonunda hayal ettiklerimizin olup
olmadigini. Bu ytzden unutuyoruz basimizi yana cevirip pencereden
gin batimina bakmayi, agaglarin insanlar ve binalarla kaynasarak

gulimsemeyi.



Stveyda Guleg



Roportaj

Glrbliz Dogan Eksioglu, uluslararasi alanda taninan bir Tlirk karikatir ve grafik sanatgisidir.
1954 yilinda Mesudiye'de dogan Eksioglu, istanbul Devlet Tatbiki Giizel Sanatlar Yiiksek
Okulu’'ndan mezun olduktan sonra sanat kariyerine baglamistir. 1977'den beri karikatir ve grafik
calismalari yapan sanatci, bugline kadar 23’U uluslararasi olmak (izere 64 &dul kazanmistir.
Eserleri, “The New Yorker” basta olmak lzere “The Atlantic” ve “New York Times” gibi énemli
yayinlarda yer bulmustur. Ozellikle 11 Eyliil saldirilarinin yil déniimiinde “The New Yorker”
dergisinde yayimlanan kapagdiyla hafizalarda yer eden Eksioglu, su anda Yeditepe
Universitesi’nde grafik tasarim hocali§i yapmaktadir.

Cizimlerinizde sade ama giiclii mesajlar dikkat cekiyor. Sadeligi sanatiniza nasil
yansitiyorsunuz ve bu sadeligin sizin icin anlami nedir?

49 yillik sanat hayatimda ¢ok sey yasamama ragmen 6zgecmisim c¢ok kisadir, yaradilis olarak
sadeligi severim, eger birinden bir sey rica edeceksem 6nce seni 6zledim, bir sesini duyayim,
esin, cocuklarin nasil, sagligin nasil vb sorularinin altindaki duyguyu hissederim ve gereksiz
bulurum, ben ilk 6nce telefonu ne igin actigimi sdylerim, bana yaptiklari gibi senden bir sey rica
edecektim diye en sona eklemem, bilirim ki arayan kisi beni 6zledigi icin degil istegini yapmam
icin aramistir, bu durum bende Gzuntl yaratir. Grafik tasarimda her sey sade ve anlasilir olarak
ifade edilir, bu kural benim ruhumla ve mantiimla uyumlu oldu, yaradilisim bdyle diyebilirim,
yaraticiligi da ekleyebiliriz. Sadelik kestirme yol gibidir, izleyiciyi yormaz.

Eserlerinizde sikca semboller ve metaforlar kullaniyorsunuz. Bu sembolleri ve katmanli
anlatilar olusturma siireciniz nasil igliyor?

Grafik Tasariminin etkili olabilmesi icin semboller ¢ok kullanilir. Ornegin; barisin simgesi beyaz
glUvercindir, zamanin simgesi kum saatidir gibi... Eger baris icin bir sey cizeceksem beyaz
guivercine bir fikir eklerim ve orjinalini yaparim, bir konuya konsantre olursam o konu ile ilgili farkh
cizimler yapabilirim. Beyaz givercin ile ilgili 116 tane is yapmisim, bunun bir sergisini acma
hayalindeyim. Kedi resimlerim de 120’den fazladir, bu drnekleri cogaltabiliriz.

RAF
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ROoporta]

Anadolu’nun zengin kiltirel mirasi ve tarihinden nasil
etkileniyorsunuz? Bu unsurlar eserlerinizde nasil yanki buluyor?

Grafik Tasarim, sanayi ve endustrinin gelismesiyle, basili islerin
¢ogalmasiyla gelismistir. Avrupa ve Amerika'daki grafik Uretim cok
fazladir. Her Uretim bir grafik Gretimin nedenidir. Tatbiki glizel sanatlar
yuksek okulunda okurken kutiphanemizdeki yabanci dergiler beni
beslemis ve ydnlendirmistir. Babam siir,destan yazardi, annem cok
duyarhydi, bu cografyanin bir bireyi olarak islerimde Anadolu’daki
kulttrlerin genlerimiz tzerindeki etkisi mutlaka coktur.

Ulusal ve uluslararasi alanda bircok eserle diinyaya ulasma sansi
yakaladiniz. Bu basarinizin arkasindaki motivasyon nedir?

Ordu ilinin Mesudiye ilgesinin Asagl Gokce kdylunde dogmusum.
Anneannem okuma yazma bilmezdi, babam ilkokul mezunu ve devlet
memuruydu. Resim yetenegimin cok kiicik yaslarda fark edilmis olmasi
ve bende tutkuya donlismesi, sonunda guzel sanatlara geg¢
kavusmamin, 21 yasinda, etkisi de mutlaka vardir.Calismaktan ve
uretmekten ¢ok mutlu oldum. Uluslararasi karikatir yarismalarinda
onemli basarilar elde etmem kendi alanimda en ©6nemli ustalara
ulasmami sagladi. 1991 yazinda New York’da ‘I love NY’ logosunu
yapan Milton Glaser'in islerimi ¢ok begenmesi, dosya gdsterdigim
onemli yayin organlarinin calisma teklifi ile uluslararasi alanda ¢ok is
yaptim.

Dijital sanat ve yeni medya, grafik tasarim dinyasini hizla
donisturiyor. Geleneksel yodntemlerle yeni teknolojileri
birlestirdiginiz projeler var mi? Bu gelismelere nasil bakiyorsunuz?

Teknoloji ozirliyum diyebilirim. ipad ile ¢ok resim yaptim. Layer
kullanmak zor geliyor ve beceremiyorum. Kagida cizer gibi ipad'de de
tek sayfa Uzerinde cizerim. Yeni teknolojiyi gengler, 6grencilerim ¢ok iyi
kullantyor, onlar gibi kullanabilmem icin ¢ok zaman gerekir, eger o tarafa
¢ok egilirsem beni ben yapan teknigim geriye gider.

Sanatin gelecekteki sosyal roli ve etkisi hakkinda ne
diisiinliyorsunuz? Sizce sanat, toplumsal degisim ve biling
olusturma acisindan nasil bir rol listlenecek?

Sanat avangarttir, yani toplumun ve zamanin 6nindedir. Picasso’nun
“Guernica” resmi o gunin ispanya’sindaki fasizmi anlatir. Kiiba
devriminde Kuba afiglerinin etkisi ¢oktur. Maalesef glinumuze tek el
sermayeler medyay! yonlendirdigi gibi sanati da yonlendirmektedir.
Bakildiginda guzel teknikle yapilmig, giizel kadin portresi, cinsellik temali
sanat eserlerini bolca gorebiliriz.



ROoporta]

Yeditepe Universitesi’nde genc tasarimcilara hocalik
yapiyorsunuz. Onlara en sik verdiginiz tavsiyeler nelerdir?
Bugiiniin genc¢ sanatcilariyla kendi ilk yillarinizi kiyasladiginizda
en biiyuk farki ne olarak goriiyorsunuz?

25 yil Marmara Universitesi’nde, 18 yildir da Yeditepe Universtesi'nde
ders veriyorum. Her alan icin basarinin anahtari: 1.Sevgi, 2. Cok
calismak, karsilik beklemeden calismak, 3. yetenekte olursa mesafe ile
hizli  katedilir. Teknoloji gelistikce insanlar tembellesti. Calisarak
eglenmek yerine para vererek egleniyorlar. Tanidigim genc biri dogum
guninl 7 defa, farkli kisilerle kutlamisti. 49 yillik hocayim simdiye kadar
bir 6grencim veya baska bir gen¢g hocam sizin asistanhginizi yapayim
demedi. Siklikla tanidiklar logo rica ederler. Eskizlerini yaparim, kime
bunlari temize ge¢ dersem geciktirir, geciktirir ve bende
vazgecerim(mustesnalar cok az da olsa vardir).

Turkiye’de sanatci olmanin zorluklar nelerdir? Karsilastiginiz en
bliyuik engeller neler oldu?

Cografya kaderdir stziine inaninm. Atatirk Cumbhuriyeti’nin bizlere
verdigi esit yurttas ve dogru egitim sayesinde sanat¢i oldum. Ayni
kosullarda bugtin olsaydim sanat¢i olamazdim. Ortaokulda hep resim
yapiyor ve sinifta kaliyorum diye azar isitiyorum. O giiniin kosullarinda
Onumuizde guzel sanatlar ile ilgili bir drnek yoktu. Ailem iyiligim icin
diger derslere calismami isterdi.

Gelecekte uzerinde calismayi planladiginiz projeler veya sergiler
var mi? Yakin zamanda gerceklesecek projelerinizden bahseder
misiniz?

Ekim de Beylikdizu Belediyesi Kiltir Merkezi Sanat Galerisinde 14.
Benim Kedilerim sergimin acilisi olacak. 10 Kasim’a kadar
sergilenecek. Yine Ekim ayinda 1975-1979 yillar1 Tatbiki Glzel Sanatlar
Grafik Bolumi'nde yaptigim 6grenci islerimin sergisinin acilisi olacak.
Onumdeki sergi hedefim “Beyaz Giivercin” ile bir kuslar sergisi olacak,
bir de “Retrospektif” bir sergi distiniyorum.

Raf Dergisi'ne ve emegi gecenlere ¢ok tesekklr ederim.

Sevqili Glirbiiz Dogan Eksioglu, sanata getirdiginiz benzersiz perspektifi
bizimle paylastiginiz icin cok tesekklir ederiz. Gelecek projelerinizi
sabirsizlikla bekliyor ve sizin gibi bir sanatcinin eserleriyle ilham
bulmaya devam edecegdimiz icin heyecan duyuyoruz! Tesekklir ederiz.



“Yazgimin beni yapmaya zorladigl her seyi uzun sire irademin ve zekadmin bir zaferi olarak
gormustum, simdi bu aliskanlik, delilige varan bir azamete donmusta.”

“Bir Maskenin itiraflar”, Japon yazar Yukio Mishima tarafindan kaleme alinan, yazarin hayatini

odagina alan otobiyografik bir anlatidir. Okurken genc bir erkedin yasamini tim durastliga ve
ciplakhigiyla boylesi sarsici sekilde yluzlesmemiz kitabi bu denli degerli kiliyor.
Romanda bir ergenin yasam ve 6limle hesaplasma sirecinin tim saplantilarini sanstirsiiz okuma
imkaniyla karsilasiyoruz. Mishima anlatimiyla bizi dylesine yakin bir perspektiften anlatiyor ki
zaman zaman okurken “Bir birey kendisine karsi bdylesi dirlst olabilir mi?” sorusuna yanit
bulmakta zorlaniyoruz.

Kitabl daha iyi anlamlandirmak adina Mishima’nin yasamina ¢ok kisa deginmek lazim. 2. Dinya
savasl sonrasi Japonya'sinin 6nemli yazarlarindandir fakat eserlerinden ziyade hayati,
escinselligi, fantezileri ve intihariyla bilinir. Samuray kokenlidir, fanatik bir milliyetcidir. Savasgl
Japon ruhunu korumak adina Kalkan Dernegi adl yari askeri bir drgit kurdu. 45 yasindayken
Japonya’nin silahlanmasini yasaklayan kanununu suglayici bir konusma yapmasinin ardindan
“seppuku” (ic organlarin disari cikmasini saglayan Japon intiharl) yaparak hayatini
sonlandirmistir.

Bu bilgiler 1siginda kendini ya da begendigi erkekleri savas alaninda élirken dusleyen, idami ve
iskence gereclerini distinerek cinsel hazza ulasan roman anlaticisi anlam kazaniyor.

Bir maskenin varligi da buradan anlasilir. Karakterimiz, “kétd aliskanligim” diye tanimladigi
cinselligini, babaslyla olan sorunlarini, modern yasami reddedisini, 6lim, kan ve intihar
saplantisini her ne kadar biz okuyuculara alabildigine ¢iplakligiyla anlatsa da bir maske ardina
gizler hepsini glinlik yasaminda.

1949 basimi bu kitap, karakterimizin i1siginda bizlere bir ergenin i¢ yuzinde neleri gorip
gorebilecedi hakkinda derinlemesine dustincelere dalabilecegimiz bir firsat taniyor.
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Belirsiz Rotalar
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etimograf

*miiphem

Koken

Arapca -bhm kokiinden gelerek, “ibham”, aciklamamak, belli etmemekten “mubham” a evrilir.

Kok anlami kapali, anlasilmaz, belirsiz, anlayistan veya anlasilirliktan yoksun anlamina gelen
s6zcik, Osmanli Turkgesi ve Modern Turkcede de ayni anlami koruyarak kullaniimaktadir.

*Kaynak: Nisanyan Sozluk / Cagdas Turkcenin Etimolojisi
**Kaynak: Kubbealti Lugati

KUYUCAKLI YUSUF

" Bazen kendi kendine:

- Nigin ben hi¢bir sey degilim?

Diye sorar ve buna kandirici bir cevap bulup veremezdi. Kendisinin diinyaya bir is icin geldigini
muphem bir sekilde hissediyor, fakat bu isin ne oldugunu bilmiyor ve etrafinda kendisine "Bu
benim isim!" dedirtecek bir sey géremiyordu. "

Sabahattin Ali

YASADIGIM GiBi | Musiki Hulyalari

“Ylzlerimiz bu agacta ve onun miphem safaginda kiclk, ince icten erimis, -tipki bir mabet
loslugunda ilk sabah isiklariyla cenklesen kandiller gibi soluk- bittigi, yetistigi dalda 6lime
hazirlanan meyvalar halinde! “

Ahmet Hamdi Tanpinar
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Eylul ayi, Dublin’i ziyaret etmek icin her zaman gtizel bir donemdir, fakat bu yil benim igin ¢ok
daha 6zel bir anlam kazandi. irlanda kulturiiniin en ikonik temsillerinden biri olan Riverdance
gOsterisini, dogdugu topraklarda izleme firsatini yakaladim. Sanatin, dansin ve muzigin
bdylesine ustalikla bulustugu bu performans, bekledigimden de fazlasini sundu ve izleyiciyi
kultirel bir yolculuga cikardi.

Riverdance’in sahnedeki giicl, daha ilk dakikalardan itibaren kendini hissettiriyor. Sahneye
cikan her dansci, adeta yiizyillarin birikimini tasiyan ayak hareketleriyle bize irlanda’nin
hikayesini anlatiyordu. irlanda step dansinin o karakteristik hizli ve ritmik adimlari, sahnede
inaniimaz bir uyum iginde sergileniyordu. Fakat gosteri, sadece bir dans performansindan
ibaret degildi; ayni zamanda muzikle derinlemesine bir bitinlik saglanmisti. Keman, Uilleann
pipes ve davul gibi geleneksel irlanda enstriimanlariyla yapilan canli performanslar, sahnede
sergilenen her adimi tamamliyor, izleyiciyi bu buyuli atmosfere daha da cekiyordu.

Gaosterinin en c¢arpici anlarindan biri ise, farkl kdltirlerden gelen dansgilarin performansa
kattigi evrensel ruh oldu. Riverdance, irlanda’nin yerel dans geleneklerini anlatirken, ayni
zamanda global bir mesaj veriyor: Dans, dillerden ve sinirlarin 6tesinde, herkesin ortak dili
olabilir. Danscilarin farkli kokenlerden gelmesi ve birbirinden farkli stilleri sahnede
harmanlamasi, bu mesaji gucli bir sekilde hissettirdi.

Elbette herkesin sabirsizlikla bekledigi o meshur an geldiginde, salonda adeta bir
elektriklenme oldu. “Riverdance” dansi basladiginda, sahnedeki danscilarin ayak sesleri ve
muzigin ritmiyle birlikte izleyiciler kendilerini biyulenmis bir sekilde buldu. Bu, sadece bir
performans degil, kultirel bir mirasin kutlamasiydi. Danscilar adimlarini atarken, sahnede
Oylesine bir enerji vardi ki, izlerken zaman durdu ve hepimiz bu essiz anin bir parcasi olduk.
Riverdance, sadece irlanda kiiltiiriine bir 6vgii degil; ayni zamanda bir sanat eseri olarak
nasil kuresel bir etki yaratabileceginin de kaniti. Yillardir diinya ¢apinda milyonlarca insani
blyuleyen bu gosteriyi, Dublin’de, koklerinin oldugu yerde izlemek, anlatiimasi zor bir
deneyimdi. Bu gosteri, sadece irlanda dansinin tarihsel bir sunumu degil, ayni zamanda
kultarel farkhliklarin giizelligini ve ortak insanlik deneyimini kutlayan bir sanat formu...
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Konser Ani

Konser Ani

Dublin’de Riverdance’i izlemek, irlanda'nin kalbinde bir kiltiriin nasil diinya sahnesine c¢iktigina
taniklik etmekti. Eger bir giin Dublin’e yolunuz diiserse, Riverdance’i yerinde izlemenin blyusuni
yasamaniz gerektigini tim samimiyetimle sdyleyebilirim.

Her adimda kultir, her mizik notasinda tarih vardi ve ben o blytnin icinde kaybolmanin tadini
ctkardim.

Dublin’de 3Arena’da Jonas Brothers: Bir Hayalin Gergeklestigi Gece

Dublin’'deki 3Arena’da Jonas Brothers’i
canli izleme sansi yakaladim.
Cocuklugumdan beri hayran oldugum bu
grup, yillar boyunca hayatimin fon mizigi
oldu diyebilirim. Ozellikle Nick Jonas’a
duydugum o cocukluk askini distinince,
bu konser benim igin siradan bir etkinlik
degil, uzun zamandir bekledigim, riya
gibi bir ani yasama firsatiydi.

3Arena’nin  sahnesi, o gece tam
anlamiyla bir yildiz gibi parliyordu. Jonas
Brothers'in sahneye adim atmasiyla
birlikte kalabalik coskulu bir dalga gibi
yerinden kalkti. Gecenin acilis sarkisiyla
birlikte, salonu dolduran hayranlar hep bir
agizdan sarkilara eslik ediyordu. Ben de
0 an, hem ¢ocuklugumun hem de genclik
yillarimin bu anilarla birlestigini hissettim. Nick, Joe ve Kevin'in enerjisi sahnede adeta patlama
yasiyordu. Nick, Joe ve Kevin'in enerjisi sahnede adeta patlama yasiyordu.

Yillarin verdigi tecriibeyi ve yeteneklerini her sarkida hissettiren bu kardesler, sadece bir grup degil;
birbirleriyle olan gucli baglariyla ve izleyicilere sunduklari samimiyetle konseri daha da 6zel kildilar.
“Burnin’ Up”, “Sucker” ve “S.0.S” gibi hit sarkilar caldiginda, herkesin duygularina dokunan anlar
yasandi. Kalabaligin enerjisiyle birlesen bu muizik, sahneyi tam anlamiyla bir sélen alanina
dondsturdi.

Ve tabii ki, Nick Jonas... Sahneye adimini atar atmaz, kalbimde c¢ocuklugumun o heyecanli
kipirtilarini yeniden hissettim. Onun sahnedeki durusu, her zamanki gibi karizmatik ve etkileyiciydi.
Cocukluk hayranligimla onu izlemek, adeta zamanin geriye sarilmasi gibi bir his yaratti. O gece, hem
muiizikle dolup tasan bir salonun coskusunu yasadim hem de bir zamanlar posterlerini odama astigim
0 cocugu sahnede izlerken, anilarin tatli htizntiyle dolup tastim.

Jonas Brothers, sadece miuzikleriyle degil, sahnedeki samimiyetleri ve izleyiciyle kurduklari bagla da
bu konseri unutulmaz kildi. 3Arena’da o gece, sadece bir muzik ziyafeti degdil, hayatimin farkh
donemlerine dokunan, ge¢misten bugiine bir yolculuk yaptigim essiz bir deneyim yasadim. Konser
bittiginde, sahneden ayrilmak istemeyen izleyiciler arasinda ben de vardim. O anin bitmesini
istemememin sebebi sadece sarkilar degildi; cocukluk hayallerimi gerceklestirdigim o anin sonsuza
dek siirmesini dilememdi. Jonas Brothers konseri, hayatimda unutulmaz bir yere sahip. Hem muizigin
hem de o cocukluk duygularinin yeniden canlandigi bu geceyi hafizamdan silmek imkéansiz.
Dublin'de, 3Arena’da Jonas Brothers'i izlemek, yillarin birikimini ve hayranlikla buyuttigum bir aski
sahnede yasamak demekti. Ve her ne kadar o sahneye veda etsek de bu gece anilarimda daima
parlak bir yildiz olarak kalacak...
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golde kugu gibi sizim stzim gokte kar
bebegin ayasi gibi yerde en beyaz kar
basima sen gibi yagiyor

duserken hafif, eridikce agirlasiyor

oyle ki

yanginlari séndirmeye, depremleri susturmaya

mikroplari kirmaya

tutmaya sicak yataginda cocuklari...

senenin kotu bir itibari var, yuzleri gildirmeye

uzuyor sehrin sokaklarinda kar

bense kisaliyorum

olur adimlarla yurtrken zihnimin sokaklarini boylu boyunca
yanginlar, depremler, mikroplar ve soguk yatagim icimde
dstyorum, ellerin yok ellerimde

kanatlarim 1slak ve yorgun blyuk kuslar gibi
bir kus ne kadar buyuyebilir ki
yuregim bir sercenin yuregi gibi...
serce ne ki yuregi ne olsun
kirpiklerim

onlari severdin

kuruttu kokunu tuz

simdi kar yagiyor

kar yagiyor

kar yagiyor...

fakat senin olmadigin bttn sehirler
gonlimde bir yerlerde kurak yasiyor

RAF

Kasim-Aralik

Siirhane




Siirhane

Suheda Feyat
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Donmus dalina agagclarin, konacak kuslarin kalmadigi gunlerdi
Zaman, yillar 6ncesinden sonraya ayarlanmisti

Birinin geciktigine, 6teki kosar adim varirdi

Ve insan, saatleri bagrinda zamansiz tasirdi

Mekanlar belirsizlestikge acilar tarumar olurdu

Karla kapli bozkirin her bir zerresi yeni bir doguma gebe,
yesile kavusma hasretindeydi.

Ugsuz bucaksiz tarlanin ortasindaki telefon diregi,
kavusamayan ellerin habercisiydi

Sahi, telgrafin tellerine kuslar mi konardi?

Trenler, gitmelerin altini ¢ift gizgiyle gizerdi usul usul*
Esiklerde beklerdi her kadin ve her ¢ocuk,

istasyonlarda biyurken sessizlik

Hayal perdelerini ansizin delip yirtmanin anlamsizligi,
anlamsizligin dehlizlerindeki anlam yigini,

ylrekleri sagir eden bir sirenle evlerin kaderi oluverirdi
Trenin her hareketinde yeni bir hikayenin adi konardi
Yollarin ve yillarin sabun képigi edast,

her hikayenin ortak paydasiydi

Yolcular bilirdi; tim hikayeler bitmek icin baslardi.
Pencerelerde Mecnun’un iniltileri duyulurdu,

Yusuf'un kuyusunda geng kizlardan kalma bicgaklar...
Mesela derdi oradan biri; burada mi1 Hacer'in ¢irpinisi?
Go¢ eden kuslar kanatlarinda hangi yasl guzin duasini tasirdi?
Dusen her bir kar tanesi kimin amini?

Istasyonlarda yiiklendigimiz veda kahirlari sigar mi bir kompartimana?
Pisman olanlarin inebilecedi son duragi da gectik

Artik tamamlanmamis her hikayenin ¢agrisidir bu tren
kara ve agir,

sessiz ve yalniz...

Vedalar en cok trenlere yakisir

Ve gitmeler anlamini en ¢ok bir trenin daracik koridorunda bulur
Gunese perde cekildi, artik son mendilden haber yok
Maviliklerin her yani kucakladigi bir ginde konustu insan;
Gitmeler kalmalar,

Cikilmayan yolculuklar,

Gidilmeyen yollar,

Varilmayan duraklar,

Insansiz istasyonlar,

Telgraf direklerinin olmayan kuslari

ve dahasi en ¢ok insanda aci.



Eylil Ayi Kitabi - Kuyucakl Yusuf

"Bastigi  yerin ayaklarinin  altinda  siki
durdugunu  hissedememek, hemen yola
cikilacakmis kadar egreti bir hayat yasamak
ne azapli seydi?"

Eylil aymnin konugu Kuyucakl Yusuftu.
Sabahattin ~ Ali, romanda  Anadolu'nun
sikismigligini, feodal yapinin adaletsizligini,
sinifsal ayriliklari gozler ©Oniine sererken,
insanin yalnizligini da son derece carpici bir
bicimde betimliyor. Yusuf, sistemin carklar
arasinda ezilen siradan bir insani temsil
ederken; onun hikayesi, kasaba halkinin arka
planda gizli kalan trajedilerini de gun yuzine
¢tkariyor. Bu romani okurken yalniz Yusuf'un
degil, icimizdeki o kirilgan, yalniz insanin
sesini  duyuyoruz. Rafligizaf  Discord
bulusmamizda da siklikla insanin bu i¢ sesin
ve garip, hizinli micadelesi Uzerine
konustuk. Bu klasik esere yine kendinden ve
toplumdan bir ¢cok parca birakan Sabahattin
Ali, bizi bir solukta zihnimizin dehlizlerinden,
toplumsal gercekligin siddetli yalinliginin tam
ortasina birakiveriyor.
Boylece O'nun insan

ruhunun derinliklerini
harmanlayan kirilgan
kalemi, Kuyucakl
Yusuf'u hem bir
yolculuga hem de
toplumsal bir elestiriye
donustaruyor.

KASIM

Sandik Lekesi
Sema Kaygusuz

ARALIK

Siddhartha
Hermann Hesse

“Insan anavatanindan ayrilinca diinyanin geri kalani
da giderek daha az gercek olur..."

Amin Maalouf'un kaleminden Afrikali Leo.. Gergek
bir tarihsel figir olan Hasan ElI Vazzan'in
maceralarina dayanan destansi bir yolculuk..
Magribi asilli bir gezgin olan Leo'nun, Afrika'dan
Avrupa'ya, oradan da Arap dinyasina uzanan
sertivenlerle dolu bir hayatini izliyoruz bir Akdeniz
masall  biyisiyle. islam dunyasinin  etkisiyle
yogrulmusken, Hristiyanlikla da tanisan Leo’nun
hayati bir arayisin, c¢oklu kimliklerin, kiltirel
catismalarin aynasi haline geliyor. Amin Maalouf, bu
eseriyle hem tarihe hem de insanin aidiyet
sorularina  derinlemesine bir bakis sunuyor.
Romanda ustalikla orulen tarinsel gercekler ve
kurgusal karakterler, onu zengin bir deneyime
donisturmis. Leo’'nun hikayesi, sadece bir adamin
degil, ayni zamanda dénemin kaotik diinyasinda bir
halkin, bir dinin ve bir medeniyetin hikayesi. Tarih
boyunca siregelen catismalar, anlayissizliklar,
bireyin icses konusmalari ile birlesip, yalnizca
kendisinin degil, farkh kaltirlerin carpismasini da
gOzler dniine seriyor. Ekim ayinin

kitab1 Afrikali Leo, Maalouf'un

dilindeki akicilik ve derinligin

de etkisiyle Raftigtizaf Kitap

Kultibi’'ne bir efsunlu hali

Uzerinde Akdeniz'den

istanbul'a kadar eslik etti.
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Cizer: Siveyda Gulec



Aydinlanma Cagr’ndan baslayarak buyuk bir ivmeyle etkisini gosteren teknoloji sayesinde her daim
ileriye gitme gayesiyle pek ¢ok yeniliklere imza atilirken bir o kadar da zithk bas gosterdi: Yeniyle
eskinin, Uretimle tiketimin catismasi... Yahut savaslarda gozler oniinde parcalanan, hastaliklarla
yitip giden insan bedenlerinin karsisinda her giin gelisen tip bilimi... Tezatliklar arasinda sikisip kalan
insanlk tarihi gibi benlik algisi da nasibini almis bu serivende. Literatire baktigimizda William
James’ten Freud’a, Jung’a; Adlerden Mevlana'ya kadar pek ¢ok dusundrin dimagini kurcalamis,
calismalarinda yer edinmis bu ‘benlik’ kavraminin etkileri hi¢ kuskusuz ana malzemesi ‘insan’ olan
edebiyata da yansimistir. Birgok yazar tarafindan kisiligin bir alt yapisi olarak belirtilen benlik, kisinin
kendini algilayis bigimini ifade eden ¢ok boyutlu bir yapidir. (Wilkins, 2004)

Edebiyat diinyasinda sinifsal hiyerarsinin hikim surdiga doénemlerde benlik kavramina pek
rastlayamasak da oOzellikle moderniteyle beraber daha ¢ok gin yizine c¢ikmistir. On dokuzuncu
ylzyilda daha gercekgci ve yuzeysel olarak okudugumuz benlik kavrami yirminci yiizyila gelmemizle
yavas yavas yoniunu daha derin ve psikolojik tarafa ceviriyor.S6z gelimi, Jack London tarafindan
yirminci yuzyilin ilk baslarinda kaleme alinan Martin Eden, konu ve karakter tahlili bakimindan tam da
bu yonelimlerin kesisim kiimesinde kaliyor.
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Girdap:Ben de Varim

Sinifsal farkliliklar ve bundan kaynaklanan olaylar tim seffafligi ve acimasizligiyla okurun yizine
carparken ana karakter Martin Eden’in yasadigi degisim ve doniusim icinde benlik temasiyla
bulusturuyor bizleri. Martin’le beraber benligin goreceligini ve degisimini goriyor hatta bir adim
ileri giderek yasiyoruz onu. Oncesinde biiyiik bir hayranlkla géziinde buyiittigu o ‘gérkemli’ yere
ulastiginda, ulastigi yerin ytzeyselligi ve icinin boslugu onu bambaska, derin bosluklara itiyor.
Aidiyet hissinin boslugu... Hicbir yere ait olamama hissi... Siyah ve beyaz kadar net ve farkli olan
iki yasam arasinda sikisip kaliyor ama gri de olamiyor artik. Gri olamayacak kadar bizatihi; ne
siyah ne de beyaz olacak kadar aittir artik. Nihayetinde ip inceldigi yerden kopuyor: Yeni bir
benlik algisi olusturmaya calisirken dusttgu bu varolussal cukurdan dncesini de vyitirerek ¢ikma
cabalarini, ¢cikamamasini ve bogulmadan onceki son cirpinislariyla bir benin daha sonunu
buluyoruz, Martin’in “Ben de varim!” micadelesinde.

Ote yandan Franz Kafka’'nin Déniisim eserinde ise bahsetmis oldugum sikisip kalmislik hissinin
tezahirt olarak ana karekterimiz Samsa’'nin benlik bunalimlarina ve sorgulamalarina, bdcek
kabugunun zirhina bezenerek benliginin metamorfozuna sahitlik ediyoruz biz de. Birkac¢ kulvar
Oteye gittigimizde ise gunumuzde bipolar kisilik bozuklugu olarak bahsettigimiz gizel-cgirkin, iyi-
kotl gibi zit karakterlerin tek bir kiside bulunup bulanamayacagini sorgulayip kisilik bélinmesini
ele alan Dr.Jekyll ve Bay Hyde eseri ile karsilasiyoruz. Diinya edebiyatinda bu tarz eserler ve
konularla karsi karsiya kalirken 6zelde Tirk edebiyatinda da Peyami Safa, Oguz Atay (basta
Tutunamayanlar olmak Uzere), Adalet Agaoglu, Ahmet Hamdi Tanpinar gibi pek cok yazarin
birakmis oldugu eserde benlik kavramini ve sorgulamasini hissedebiliyoruz.

Evrende her tirll alanda oldugu gibi “seyler” zitliklariyla vuku bulur. Bahsettigimiz benlik temasi
edebiyatta cok blytk bir yanki uyandirip kitleleri basarili bir sekilde etkisi altina alabilse de benlik
kavraminin zith§r da intihar olarak tezahiir eder edebiyat dinyasina. Arthur Schopenhauer
olumin sadece “artik varolmamak” degil, “bedenin yok edilmesi” anlamina gelmesinin kisinin
kendi hayatina son vermesinde caydirici oldugundan bahseder. Beden yasama iradesinin
fenomenidir ¢cunkd. (“On Suicide,” On the Suffering of the World, Londra: Penguin, 2004, s. 54.)
Bu baglamda, Werther yasayamadigi sevginin agirhgi altinda ezilirken, “Var olmak ya da
olmamak” sorgusu yapan Shakespeare'in pek ¢ok eserinde olay trajik bir sekilde son buluyor.
Sylvia Plath’'in “Sirca Fanus’unda ise toplumun beklentileri ve kendi arzulari arasinda sikisip
kalan Esther, yolunu kaybeder, nefes dahi alamaz artik. Var olusunun altinda ezilirken yok olusu
tercih eder. Edebiyatimizda ask intiharlarinin unutulmaz 6rneklerinden Tanpinar'in  Huzur
romaninda Suat; ask ve umutsuzlugun goélgesinde var olus - yok olus meselesi yasar. Anna
Karenina yasadigl yasak askin dehlizlerinde bogulur, ayni Martin Eden’in eski ve yeni beninde
kaybolarak boguldugu gibi. Ophelia’dan Werther'a; Henry Gabbler'dan Dorian Grey'e...
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Girdap:Ben de Varim

Bdylesine yogun bir varlik-yokluk girdabinin iginde tirlii nedenlerle yasadigi benlik catismalarinin,
varligin altinda ezilislerinin sonucunda kendi elleriyle varliklarini kontrol ederek sectikleri yok olus
tercihleri de yeni bir benin baslangicina kapi aralayan bir paradoks mudur yoksa? Belki de buna en
iyi cevabi Camus verir; baskaldiri ve cesaret diyerek:

“Intihar ve sanat ayni dogaya sahiptir, ikisi de baskaldiridir. Sanat da, intihar da, sanatta intihar da
“susma cesareti” gésterenlerin sessiz “hayir” ¢ighgidir.”

Demem o ki insan denen mabhlukat ilgin¢ bir yaratik, benligi ise daha ilgin¢g ve bilinmezliklerle
doludur. Chuang Tzu’nun dile getirdigi gibi “Riyamda bir kelebek oldugumu mu gérdiim yoksa su
an insan oldugunu disleyen bir kelebek miyim, bilmiyorum.” Su an bu satirlari yazan ben, kimim?
Sen kimsin? Bir girdabin igine girdik, nihayetini bilmiyorum!

Benligimizi bulmak ve kesfetmek adina yola ¢ikacagimiz gizel serlivenlere...




Hikaye

Enes Tutuk

Pazar sabahinin sessizliginde sokaklarin arasindan minibls duragina dogru ilerliyordum.
Elimdeki posetin icinde renkli kartonlar vardi. Yavas yavas, dustnceli adimlarla hayatima deger
katacak bir proje yapmaya gidiyordum. Heyecanli, distinceli ne yapacagini bilmeyen acemi bir
sofor gibiydim. Neden diye kendime soruyor, cevabi yokmus gibi kafami salliyordum. Artik
duraga varmistim. Cok gecmeden minibls geldi. Projenin naklen gdsterime girecegi yere
gidiyordum. Minibisin icerisinde aciimis bir arabesk miizikle kendimi sorguluyordum. Ya rezil
olacaktim ya vezir... inecegim yere varmistim. Minibiisten indim, etrafima baktim, diisiincelerimi
g6zden gecirdim. Sag tarafimdaki ses: “Evet yapmalisin, her seyin hazir.” diyordu; sol tarafimdaki
ses ise: “Hayir, gerek yok. Sen mi basaracaksin ne gerek var.” diyordu.

Adimlarimi atiyor, bazen duraksiyordum. Bazen ileri bazen geri adim atiyordum. Heyecanimi
yenerek kararimi vermistim. Bu projeyi yapacaktim. ilk énce masami, sandalyemi, kartonumu
aldim. Sonra projeyi yapacagim yere goturdim. Elimdeki posetten, kartonlari ¢ikartip, masamin
uc tarafina asmaya baslamistim. insanlar yavas yavas evlerinden disari ¢cikmaya baslamislardi.
Heyecan basmisti. Her sey hazirdi. Baslayabilirdim hayalime. Baslayabilirdim, kimsenin
yapamayacagl bir ise. Ve sandalyeme oturdum. Sessizce beklemeye basladim. Ayakkabi
seslerini duyabiliyordum. Yanima dogru biri yaklasiyordu. Orta yasli bir hanimefendi... Pankartima
bakti. Yaziy! okudu. ilk basta sasirdi. Sonra icten tebessiimilyle bana bakip gitti. Ardindan gelen
bir amca elini omuzuma koydu. Gulimseyerek: “Aferin evlat, yolun acik olsun.” dedi. Adeta
yolculuga ¢ikmistim. Onlarca insanin arasinda nereliydim, yasimin kag¢ oldugu énemli degildi.
Sadece oradaydim, masa, sandalye ve kartonla... Yaziyl okuyup gilmemeye calisan, on metre
ileride kahkahalara bogulan birileri vardi. Kargida duran, arabanin arkasindan fotograf cekmeye
calisan o kuguk ¢ocugun objektifindeydim. Saskinlik mi hayret mi, sanki hepsi vardi. Fotograf
karesinde ben ve onlar vardi. Sadece hepimizin gulmesi yeterliydi. Aloim yapmistik giindiiziin
Isiginda. Araglarin pencerelerinde bana bakan ylzler, bugulanmis camlara gulimseyen surat
ciziyorlardi.

O gun alisik olmayan caddenin, boylesine ilging bir seye ev sahipligi yapmasi herkesin yiizinu
guldiriyordu. Sanki insanlar, yaptigim bu projeye hasretmis gibi davraniyorlardi. Hava
kararincaya kadar cok farkli tepkilerle karsilastim. Gunes artik kendini aksama birakmak
Uzereydi. Yavas yavas, insanlar evlerine dontyor, sokak i1siklari yanmaya baslyordu. Kafeler de
insanlari icine aliyordu. Bir pazar esnafinin tezgahini toplamaya basladiji vakte az kalmisti. iki
kucuk kardes yaziyr gordi. Buyuk olani yanima geldi ve yaziyi heceleyerek okudu. “Siz-den bir
te-bes-siim is-te-ye-bi-lir mi-yim. Yani bizden tebessiim mui istiyorsun?” dedi. Bende “Evet” dedim.
Kardesine bakti. Kiiclk kalplerin birlestigi o anda ikisi de sirin tath ylzleriyle tebessim ettiler. Abi
kardesini markete goturduguni oradaki cikolatanin onu ¢ok sevindirdigini, sevdigini sdyledi.
Kafasindaki bereyi cikararak kardesinin saclarinin olmadigini gostererek, kanser hastasi
oldugunu sdyledi. Abi, onu sen c¢ok sevindirdin. Artik o c¢ikolataylr bugin almamiza gerek
kalmayacak. Yarin o ¢ikolatayl mutlu olmasi i¢in alinz dedi. Bu beni cok etkilemisti. Beraber sizi
gideceginiz yere gotureyim mi dedim. Onlarda ¢ok sevindi. Hele ki kicuk kardes, hizlica, elimi
simsiki tuttu: “Benim elimi birakma abi!” der gibiydi. Yarin da burada olur musun diyecekti,
diyemedi. S6zcikler bogazinda digumlendi. Gézleri, masumlugun golgesinde gllmek istiyordu.
Aksamin karanh@inda insanlarin bakislari arasinda glinimin bana paha bicilmez bir sey kattigini
biliyordum. igimden “iyi ki de yapmisim.” diyordum. Konusmadan sadece gozlerin birbirindeki o
samimiyeti, ictenligi alarak evime donlyordum. Sézcuklerin yapamayacagi iletisimi veren, bir
hissiyatla, iki kardesin arasindaydim. Gdsterime girecek filmin basrol oyuncusu edasiyla,
arkasinda yizlerce tebessiimle beraber, sokak isiginin, araba seslerinin, onlarca insanin
arasindan gegip gittik.
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Bir sehri tanimak, yalnizca sokaklarinda yiriimekle degil, onun ruhunu hissetmekle mimkundur.
Viyana, bu anlamda sizi buyileyecek bir ruhu olan sehirlerden biri. Tarihin izlerini tasirken, sanat
ve kiltirle harmanlanmis modern bir yapiya sahip olan Viyana, kendine 0zgu zarafetiyle
ziyaretcilerini adeta bir zaman yolculuguna cikarir. Her kdse basinda sizi bekleyen surprizlerle
dolu bu sehirde, imparatorluk déneminden kalma ihtisamh yapilar ve modern sanat eserleri
arasinda kaybolurken, her adimda derin bir gecmisin ve sanatsal birikimin izlerini bulursunuz. Bu
buyileyici sehri kesfederken, Viyana’nin sadece bir turistik destinasyon degil, bir ilham kaynagi
oldugunu fark edeceksiniz. Gelin, Viyana'da gezilecek en keyifli duraklara birlikte gz atalim:

Schonbrunn Saray::

Habsburg Hanedani'nin g6z kamastiran yazlik sarayi. Avrupa’nin en etkileyici barok yapilarindan
biri olan Schonbrunn, ayni zamanda UNESCO Dinya Miras! Listesi'nde. 1441 odal bu devasa
sarayda sadece 40 oda halka acik olsa da, ihtisami ve bahceleriyle buyilenmemeniz imkansiz.

Bir de kis mevsiminde giderseniz, énindeki Noel pazarinda sicak bir icecek esliginde alisveris
yapabilirsiniz!

Rathaus (Belediye Binas)):

5



Gezgin

Prater Bolgesi:

Dénme dolabiyla tnlt Prater, sehrin en
eglenceli  yerlerinden biri. Viyana'yi
yukaridan gormek isterseniz bu tarihi
dénme dolaba binmeyi ihmal etmeyin.
Hem nostaljik bir yolculuk yaparsiniz hem
de sehre tepeden bir bakis atarsiniz.
Ayrica parkin icindeki eglence alanlarinda
keyifli vakit gecirebilirsiniz.

Sigmund Freud Miizesi:

Psikanalizin babasi Freud’'un yasadigi bu
ev, simdi bir muize. Eger Freud'un
calismalarina ya da psikolojiye ilginiz
varsa, mutlaka ugramaniz gereken bir yer.
Freud’'un hayatina dair bircok detayi
burada kesfedebilirsiniz.
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St. Stephen’s Katedrali:

Sehrin tam kalbinde yer alan bu Gotik
basyapit, mutlaka gorilmesi gereken
yerlerden biri... Katedralin giiney kulesine
cikarak Viyana’nin muhtesem
manzarasina bakabilirsiniz. Bu tarihi yapi,
yalnizca disiyla degil, icindeki detaylarla

da insani etkiliyor.

Belvedere Saray::

Gustav Klimt'in Gnlt eseri "Opucuk" bu
sarayda yer aliyor. Barok tarzda insa
edilmis saray, mize olarak kullaniliyor ve
sarayin bahcgeleri de bir o kadar g6z
alici... Sanatin dogayla bulustugu bu
mekanda hem gec¢cmise hem de sanata
doyacaksiniz.



Kunsthistorisches Miizesi:

Viyana’daki en blyidk sanat mizesi.
Ronesans ve Barok donemlerinden
eserlere ev sahipligi yapiyor. Eger sanat
tarihiyle ilgileniyorsaniz, burasi sizin igin
bir hazine.

Mozarthaus:

Mozart'in bir dénem yasadigi bu ev,
bestecinin eserlerine ve hayatina dair
bircok bilgi sunuyor. Kisa bir ziyaretle
Mozart'in  muzikal dinyasina adim
atabilirsiniz.

Gezgin

Opera Binasi:

Klasik muzigin kalbinin attigi yer. Sayet bir
operaya katilamazsaniz, binanin arka
sahnesini gezebileceginiz turlara katilmak
da harika bir alternatif. Binanin i¢i de en az
disi kadar etkileyici.

Haus Der Musik:

Haus Der Musik: Mlzigin tarihine keyifli bir
yolculuk yapmak istiyorsaniz, burasi tam
size gore. Interaktif sergilerle dolu bu
miizede ses ve muzikle ilgili bircok bilgiye
ulasabilirsiniz. Muzigi hissetmek icin ideal
bir yer.

Viyana, sadece tarihi ve sanatiyla degil, mutfagiyla da kendine 6zgi bir sehirdir. Sehirdeki

lezzetler, Orta Avrupa mutfaginin en giizel 6rneklerini sunar. Tatlilar, kahveler ve lezzetli ana

yemekler arasinda kaybolmaya hazir olun!

Bu sehir, sanati, miizi§i ve kultiriyle her ziyaretcisine farkli bir seyler sunuyor. ister klasik

muzigin buyusune kapilin, ister guzel bir kafede kahvenizi yudumlayin; Viyana sizi her haliyle

kendine hayran birakacak.

Evlai-Ekim



Yola cikarken degil ama yoldayken aklim bir karis havada olurdu hep. Bu sefer dyle degildi. Gergi
artik hichir sey “tyle degil”. Bavulumu son dakika hazirladim, dusumu son dakika aldim,
makyajimi bile son dakika yaptim. Hepsi de plansiz ve hazirliksizdi. Spontane... Bunu ingilizce
sdylemeyi daha ¢ok seviyorum: “spontaneous”.

Evden ¢ikmadan 6nce en son baktigim sey, hafizamda kalmasini istedigim son gorintu: kahve
bardagi... Yola ¢cikmadan 6nce, dénecek miyim bilmeden, kaybolusumdan hemen 6nce... Geriye
donup baktigimda hafizamda sadece ama sadece o anin kalmasini istedim. Yarisi bile igilmemis,
dumani hala tzerinde titen bir kahve bardagi. Terk edilmis.

Bundan sonra ne olacagini bilmiyordum bu yola ¢ikarken. Tek istedigim her seyi ama her seyi

unutmaktl. Bazen “Ben de bir gin bir kahve bardagini 6ylece birakip gidecegim.” diye
distiniyordum bu yolun baglarinda. Sonra ilerledik¢ce, uzaklastikga tim olanlardan “Biraktin
aslinda.” dedi bir ses bir yerlerden. “O bardadin basinda oturabilirdin édmriin boyunca.”
Bekleyebilirdim. Hala sicaktl nasilsa, fazla uzaga gitmis olamazdi. Ben gittim. Ben de biraktim bir
kahve bardagini dylece.
“Yolda bulduklarini yola c¢iktiklarina degistin mi?” diye soryuyor yine ayni ses. Dusuniyorum,
6nimde daha cok uzun bir yol var. Geriye bakiyorum, cokta uzun yollardan gelmisim. “Ben yola
ciktigimda kimse yoktu.” diyorum. “Bavulun nerede?” diyor sonra. “Artik kendi yukimua bile
tasimiyorum, yiikstizim bu yolda.” diyorum. “isteyerek mi, yoruldun mu?” diyor. “ikisi de.”
diyorum.

Dinlendigim her durakta bir kahve bardagi buluyorum. Hala zihnimde bana en kirgin bakani o.
“Bitmemisti diye mi acaba?” diye disinuyorum. “Bardakta yok kahvede, hatta birakip ¢iktigin o ev
bile yok artik.” diyor ses yolda yankilanarak. “Yok.” diyorum bardaktan daha da kirgin bir sesle,
acim kahve bardaginin kirginligini yeniyor. Oturuyorum ug¢suz bucaksiz yolun kenarinda
buldugum bir tasin Ustline. Ses de omzuma konuyor:

-Sagclarini hatirhyor musun?

-Kivircik...

-GoOzlerini hatirlhyor musun?

-Eladan bazen yesile bazen maviye donik... Beni sevmekten vazgectigindeyse kahve karasi...
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Tas Kagit Makas

-Gulusu?
-Gozyaslyla suslu...
-Son sozu?

-Tas, kagit, makas...
-Kim kaybetti?
-Ben...

O tasin Uzerinde uzunca bir suire oturuyorum, 6nce kagit oluyorum, gonderemedigim mektuplar
yaziyorum kendi tenime, sonra makas olup kesiyorum tiim sézcukleri. Her birinden yeni cimleler
Uretiyorum. Sonra ses 6bir omzuma konuyor “Eski kelimelerle yeni hikayeler yazabilecegine
gercekten inaniyor musun?”. Duasundyorum. “Yaziir ama vyazildigi gibi okunmaz. Altinda
anlamlar, izler sakl olur. Kimseye yakismaz.” Eski hikayelerden yeni bir yol yaptim saniyorum.
Uzerinde yiriyorum. Yirudikce hikaye degisiyor. Ben degisiyorum.

Cokca zaman sonra bu sefer ben sese soruyorum: “Her kelimemiz eski de@il mi aslinda? Ne
kadar 6mrun varsa o kadar kelime... Kime yeni bir sey soyleyebiliriz ki artik? Hangi hikaye yeni
peki? Tum bu hikayelerin arasinda yollar gibi onlar da bir yerde kesismiyor mu en nihayetinde?
Birinin hikayesi bana rastlamadigi sirece bir rilyadan ibaret olmaz mi? Kimsenin bilmedigi bir seyi
ilk 6grendiginde ona yeni diyebilir misin? Sana iletenin agzindan, kaleminden, parmaklarindan
ciktigr anda artik o eskimis olmaz mi1? Ben sana daha o6nce hi¢ duymadigin bir sey sodyleyebilir
miyim? Ben sana daha once hi¢ yasamadigin bir sey yasatabilir miyim? Ben daha once hig
yurimedigim bir yolda yurayebilir miyim? Yurumugliklerim o yolu eskitmez mi?” Sesten cevap
gelmiyor. Fark ediyorum.

Yolun basindan bu yana kendi omzuma yaslanan benmisim. Cevabi olan sorular onun,
olmayanlariysa benim. Gun batiyor. Yeniden yola ¢ikiyorum. Omzuma yaslanan, yoldasim olan
sesin bile sahibinin ben oldugumu bilerek... Cevreme bakiyorum. ilk defa goériiyorum &tesini
gOzlerimin icindeki ufkun.

Binlerce yol...

Kimi geride, kimi ileride, kimi Ustimde, kimi altimda... Ucu bucagi gérinmeyen birlerce yol...
Binlerce omuzda binlerce ses... Daha kendileri olduklarini fark edememigler. Binlerce omuzda
binlerce ses artik susmus, coktan fark etmisler. Kimi henliz kahve bardagini bulamamis. Kimi ise
yanina almis. Cift seritli bir yolda el ele tutusanlar... Bazen araya agaglar giriyor, ayrilip yeniden
kavusuyorlar. Bazense daglar, kimi zaman denizler, hatta gékyuzi giriyor araya bazen. Birbirleri
ile birlikte yurtaduklerini bile unutuyorlar. Bazi yollar var, bitmis. Bazi yollar var yikilmis. Bazi yollar
var, cicek acmis. Bazi yollar var, sarmasiklarla kaplanmis; bazilari var érimcek aglari sarmis.
Onlar o tasin tzerinden hi¢ kalkmamis olanlar olsa gerek.

Yoluma bakiyorum, cicekler, kaktiUsler, batakliklar, daglar, denizler, gerim yer yer yikilmis ama

ylrimisum yine de. ilerideyse ben beni béliyorum bazen, bazen birinin yolundan atliyorum,
bazen de birlikte yuriadiklerim oluyor, gériyorum. Hepsiyle de ayriliyor yolum. Daha ilerisini
goremiyorum, kapaniyor gézimun icindeki ufuk. Omzumdaki sesim sesleniyor bana:

-"Yolculuga hazirim.”

RAF

Kasim-Aralikm



Candan Yilmaz

Yagmur ciseliyordu. Sargisiz yolculuklar evreni... Penceresinden gordigl ve baktigi maviligin
evrimsel teorisi aklinda bir soru isaretiydi. Ah Tulin, vah Tulin! Nasil gegecekti ¢inarsiz mevsimin?
5N1K tablosunu hazir etmeliydi karmasik odasinda. Sema terapisi, iyi hissetmek ve zirvesel
gelisimlere adim adim kurgulaniyordu. Jackie’'nin sicacik gulust vardi yataginda. Sarilmak
bedava, Umitler dopdolu ve hayat durgundu. Jackie kendi yildizinda yizmeyi ve parildamayi
ogrenirken ona da rehber olsaydi keske. Bazen tek istegi bir evcil hayvan gibi yasayabilmekti.
Onlar gibi sagduyulu ve merhametli olmak ne yiice bir meziyetti. Jackie ne zaman onun biraz
yakininda bulunsa huzurun cennetine surtklenirdi. Hep ve gercekce... Duraganligi kaldiran tek
durgunluk huzurdu. Deneyim kazanmak, kazanirken kaybedip kaybederken yeniden kaybolmak...
Kisir bir déngd mi yoksa dusunce ve kavram yanilgist mi bilinmez. Bilinemez... Yapabilme
kapasitem sinirh dedi hep. Siradisi olmak, kaliplara sigmamak ve uyumsuz olmakla suglanmak
kadar haksizca bir itham yoktu.

“Sinirli olan tek sinir, benim.”

Bir Turk kahvesi farkindaligini arttirirdi. Makinesinden zaman buhari yiikseliyordu. Uykusunu
kessin istese de gecti. Bir Turk Kahvesi ile Dertleri Savurma Merkezi esittir. Zihnini
berraklastiracak o sarkiyl acti. Klasik muzigin hoyrat kizi Selin geliyor. Kemerlerinizi baglayin,
ucusa hazirlanin! She Passed Away Alone At Sea... Hayir, tercih edilecek en son secenekti.
Neden? Anlami anlamsizlikla, beklentiyi beklentisizlikle ve yarari zararsizlikla bagdastirmaliydik?
Blyime sancisi gelince kelebeklerimize, kozalarimiz bile pusulasiz kalirdi. Duygulari
ambalajlayip tekdize tretmisler gibi... Hangi fabrika boylesine parag6zdi? Gostergesiz tiyatrolara
konuk oldugundan beri 18 yas asrinda duraksamaktaydi. Farkinda degillerdi. 18 yas asri
makalelestirilmisti. Duygu ve dusinceler kehanetlesip sineye cekildi. Asirlar dnceydi ambalajh bir
kendilikte bilingsizlesmek... Bir insan kag¢ halde 6lirdu? Kati, sivi ve gaz halinde mi yoksa hayal
kirikhklar, duygusuzluk ve umursamazlik tg¢lisiinde mi bigim degistirirdi? Pervazdan dinledigi bu
sarki olumsuzdu. Binlerce kez var olup, hastanelik olup yeniden dogmaktaydi. Bombos bir
yaziydi. Maddi manevi kaybin en 06zgini bu satirlar olmaliydi. Anlam vyarattii durum
betimlemelerinde tohumlari yeseriyordu. Tulin ve alternatif yagsamlari bugtin de kdse yazisi olarak
evini kaplamisti. Keske o kadar kolay olabilseydi. Alternatif bir yasami dizayn edemeyecek olcide
hesapsizdi hayati. Cok sadelestigi formillerinde yalnizca eksik olan tek esitlik ruhuydu. Ne bir
tiyatro sahnesi ne de uzun uzun sorgulamak etki edememisti doyumsuzluguna. Bu achgi tarif
etmek icin ugrasmamisti. Bile bile yapilan ve sdylenen ne varsa bilingalti riyalari gibi ayrisiyordu.
Beyninde, kalbinde ve ellerinde... Upuzun gelecegini, kelebeklerle bezeli glizel go6zlerini
aglatamazdi Tulin. Bunu yapmak gereksizdi. Cok gulizel ve gugcli bir kadin oldugunu, yetersiz
olmadigini ve sevme potansiyelinin kendisini besleyemedigini gérmek acikti. Kendine dirustce
geribildirimlerini vermisti. Issiz bir alevin son perdesini kdzledi. Zaman metasina ¢igekli yazisini
sigdirmadi. isimsiz dizeleri kiimelendirmeyip iyilestirmeyi secti. Sonugsuzdu. Sonugsuz olan ne
varsa sonugclarinda mutluluk bakiydi. Canli, saygili ve ciddi bir yasam bicimiydi. Kithk bilinci ve
direncinden tamamen bosandi. Daha degerliydi. Yasantilarini kabul edip gdkylzine ucurtma
misali salivermisti. icgoriiyle farkindaliklarini biriktirmisti. Sandiginda 6z sefkat gunliigii ve sorulari
mevcuttu. Her gece 6zenle doldururdu bu sayfalari. Olabildigince yaraticiligin mayasini kullanirdi.
Ay gulimsedi ellerine. Yatma vaktidir. Her uyku farkl bir giine uyanisti, bu sebeple vicdanini
yastikta eritirdi. En olasi sabahlara kendinden imza aktarabilmek i¢indi micadelesi. Diyalektik
konferanslara sahit olurdu. Tudlin’in sarmasiklasmasi maviliklerde yildizlari atistirirdi. Bulutlar
yagiyordu. Duygulardan duygusuzlara...
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Hikaye

Oto

Cemile Cavusoglu

gar

Beni hic ugurlamaya gelmediler. Gidip geldigim onca sehir, yarida kalan ginler ve gecip
gitmesini istemedigim anlar... Ben insan ugurlayamam, arkasindan da hi¢ el sallamam.
Bugulu camda burusmus suratlar hayat gibi akip gider. Sogukta tir tir titrenir otogarlarda.
Sicak oldugunda hi¢ ¢ekilmez. Yarida kalmis bir¢cok seyi temsil eder ya da yeni baslangiclari.
Otogarlar bir ¢ok hissin hissedildigi ya da hissedilmedigi yerlerdir. Cocugunu Universiteye
yollayan buruk aileler, birbirlerini son kez godrecekmis gibi davranan asiklar, uyuklayan
yaslilar ve kimsesizlerin yeridir otogar. Bu sehirden gitmem gerekiyor. Aylar éncesinden
biletimi aldim, bugiiniin gelmesini hep bekledim. Fakat beni ugurlamaya kim gelecek? Ben
sdyleyeyim hi¢ kimse... Mizeyyen gelir mi sahi ? Vedalardan nefret ettigimi en cok o bilir.
Belki de izmirde evimde hissederim. istanbul’'un kalabalik olmasi en buyik nefretlerimden.
Arayarak buldugumu sandigim hisler yok. Artik hicbir hissim yok. Yeni bir baslangic
yapmanin tam da vakti. Miizeyyen ile ayrilali 2 ay oldu. izmire benimle gelecekti oysa.
Verilen s6zlerin tutulmadigi gibi bu da gerceklesmeyecek bir hayaldi sadece. Biletleri beraber
aldik, ustune yasayacagimiz balkonlu ev de tutuldu. O cam kenarinda oturmayi sever, eger
gelirse ona cam kenarini verecegim. Uzun yolculuklarda konusmayi pek sevmez, uzun uzun
bilmedigi yollari izler, derin disuncelere dalar.Kulakliklarini takinca diinya ile baglantisini
keser ve sadece klasik muzik dinler. Yolun uzunlugu gibi uzun distincelere dalar. Onu oOyle
izlemeye bayiliyordum. Simdi vedalasmam gereken yerler var. Artik mekanlarla kurdugum
baglantiyl koparmam gerek, bulustugumuz tiim yerler bana onu hatirlatiyor. Sehri terk etmem
gerek. Kalabaligindan sikildigim istanbul... Ugruna sarkilar, siirler, romanlar yazdiran giizel
sehir. Ama artik beni boguyorsun.

Fazlaslyla toksik olduk ayni sevgililer gibi. Universite sinavlarimda tiim tercihlerime istanbul
yazmistim. Ailem bu konuda hi¢ desteklemedi sen oralara nasil alisacaksin orasi biyuk sehir
dediler, dedilerde dediler. Yine hakli ¢cikan annemdi ; seni orasi bogar oglum yapabilir misin?
bu soézleri hep aklimda. Genglik cesaretiyle alinan deli kararlar insani hi¢ olmadig yerlere
suriikler. Ayni su anda oldugu gibi. Bana cok sey kattin istanbul... Verdigim en giizel
kararsin. Ogrenmem gereken ¢ok sey vardi (hala var).
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Otogar

istanbul’a ve Miizeyyen’e duydugum ask birdi g6zimde.insan bu kadar sevdigi sehirden,
askindan vazgecer mi ? Hem de nasil. Simdi bana dinginlik geldi, su 30 yaslarinda olanlarin
soyledigi gibi tertemiz bir kafa... Olursa olur olmazsa da hayatin serefsizligi. Yeni yollar, adini
bilmedigim sokaklarda dolasmak istiyorum. Daha sakin bir yasam istiyorum. Artik ne
istedigimi daha net biliyorum. Miuzeyyen'i de yanimda istiyorum, pek mimkin olmasa da.
Son vedalasmamizda birbirimizin kalbini ¢ok kirdik. ikimizde cok agladik. Arkadaslarima
anlattigimda erkek adam aglar mi oglum bir kiz igin diyorlar; erkekler de aglar. Artik sonucu
kadere biraktik. Gecen Kadikdy’de dolanirken, kisa sacli, kahkulli, sarisin ve ela gozli birini
Mizeyyen sandim. O bakislar, konusurken elini sagina goturusl, guldiginde sadece sol
yanaginda cikan gamzesine kadar ayniydi. Nasil olabilir bdyle bir sey diye glnlerce
dustindim. Ben onu sadece bir kere gérmek degil, onunla yasamak istiyorum. Belki de yeni
sehre gitme avuntusu bana yeter. Yeni taniyacagim bircok sey olacak; simalar, ortamlar,
caddeler, sokaklar... Ben artik gidiyorum. Once yapacaklarimi halletmeliyim. Sahile karsi
birami icecegim, kendi icimde yasadiklarimi gdzden gecirip halletmis bir sekilde yola
koyulacagim. Yarin erkenden otogarda olacagim. Yasanmasi muimkinken yasanmamis
bircok seye yine kiftir edecegim.

Sabah;

Ben hazinm vedalasamayacagimi sandigim bircok yerle vedalastim. Otogardayim. Sigara
iciyorum. Otobisumin hareket etmesine 1 saat var daha. Erkenden geldim. Simdi kahve
alacagim, kahveciye dogru giderken kisa saglh bir kiz dikkatimi ¢ekti. Kim bu? Mizeyyen mi
yoksa? Kiguk bavulu var. Evet bu Muzeyyen. Kahveleri aldi ve beni gérdid. Yanima dogru
dolu dolu gozlerle geliyor. Kalbim olmadigi kadar hizli ¢arpiyor. Sanirim yeniden basliyoruz.
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Deneme

Ihk ve yorgun bir nefesten, titreyen ellerden, yalpalayan hayallerden yine de devam etmenin
kendinden emin sehrinden geliyorum. Bin bir bélmeli deri bir bavulun acilisi gibi katman katman,
cicek dirbunl gibi her gbzde sahsina minhasir, dert edilenlerin insafina gore ¢ogaliyorum.
Degiyorum yuzlerin kizarmay! unutmus tenlerine, asli astari olan bir hikayenin golgesini
Isitiyorum goz bebeklerinde. Renk renk, sekil sekil yaralari, imtinayla yikiyorum duru bir suyun
icinde. Esit dagiliyorum bazen ¢ehrenin her bir hiicresine bazen bakislara tutunuyorum, kendimi
gizlemek istercesine.

Henlz tasa donmemis, yosuna degmis bir kalbin en beklenmedik anindan geliyorum. Titreyen
seslerin, yutkunan bogazin, bir kusun kanadinda kaybedilen umudun birakmadigi izden
geliyorum. Bir iz biraksa bulunacak son ¢arenin, son bir gayretin ‘l&’ dedigi yerden geliyorum.
Kendine donmelerden, kendinden gec¢melerden, kendini gdrmelerden kendine gelenlerin
yanindan suziliyorum. Bir saza, bir s6ze, bir bakisa belki de bakmayisa, bir 6teye hatta bin bir
tovbeye magrur olanlardan soruluyor adim. Aktik¢a berraklasiyorum adim adim...

Bir manzarada en sisli renk, bir cama yansiyan en bugulu zerk, her cimlede bir vedaya denk
oluyorum. Bazen kayboldugum da oluyor bir mektubun, eski bir fotografin emektar bedeninde.
Bazen iz birakiyorum ipek, beyaz bir mendilde. Bazen susuluyorum, bazen yutuluyorum, bazen
sir oluyorum yastik kanavicelerinde.

Kime sorsaniz biliyor ama kimi sorsaniz bilmiyor tam anlamiyla esbabi mucibemi. Zayiftan yana
saniyorlar tim maharetimi. Oysa ben en ¢ok guglindn ve haklinin yanindan geliyorum.

Bir ¢ig tanesinden, bir yagmurun en dingin yerinden, bazen kiylya ¢arpan firtinali bir dalganin
sesinden geliyorum. Kimi zaman sabrin sus’'undan geliyorum. Bekleyisin ne yapacagini bilmez
telasindan ve pek nadiren de hak edilmis bir sevincin arkasindan geliyorum.

Ben sana, senden geliyorum. Senin sorgundan, korkundan, yankindan c¢ikiyorum yola. Biletli
degil hicbir yolculugum, yikim bende degil. Senin yukinu senden tasiyip, akitiyorum. Yol
blyuyor, yol yurayor, yol striiyor ben yola ¢ikanla yol oluyorum.

Ben akarken bashyor hayat ve son nefeslerde bir yerlerden yine ben duyuluyorum. Bir vedada
bir alem olup diisiiyorum topraga, bazen de dogus oluyorum ilk solukta. ikisi arasinda kalan tiim
zamanlarda kalbini tasiyorum, yitzinden avucuna. Ki sen beni en cok g6z bebeginden
taniyorsun, bense seni biriken bir yolculuk’tan, kirpiginin ucunda...
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Bazi sozclkler distince diinyamizda tek
bir 1sik yakar ve onlar hakkinda hayal
kurmakta 6zgir hissedemeyiz. Yol asla bu
kavramlardan biri degil. Kimin aklina yalnizca
Uzerinde yoUradugumiz kaldinmlar veya
caddeler gelir ki? Dusuncelerimiz derinlesir,
tahmin yUritmeye calisinz. Burada kastedilen
hayatin kendisi, insanin kendine belirledigi
hedefleri hatta biraz daha somut distiinmeyi
sevenler icin yazin c¢ikilan uzun bir gezi rotasi
da olabilir. Bizlerde yogun ve komplike
cagrisimlar uyandirsa da aslinda en basit
tanimiyla yol kavraminin, yasami yarattigina
ve blyuttigine inaniyorum.

Kimine gore adeta bir serliven olan
yasamimiz; tesadifen tanistigimiz insanlar,
onemini inkar edemedigimiz zaman olgusu ve
bu seriivenin yapitaslari olan duraklarimizdan
olusuyor. ister sik cizgilerle belirledigimiz
yolumuzda uzun molalar vererek; ister hiz
limitini asarak zikzaklar cizerek ilerlemek
bizim elimizde.

Eda Ercan

Bizim tercih ettigimiz rotadan bagimsiz ve
oldukca cilgin kabul edilen Beat Kusaginin
yolculugu ise 1929 Diinya Ekonomik Buhrani’'ndan
sonra basladi. Bu dénemde isciler ceplerine
doldurduklari bolca umutla Amerika'yi boydan
boya dolasmaya basladilar. Yol onlar icin hayatta
kalmak demekti. Mdicadelelerini  strdirmek
istiyorlarsa durmalarina izin yoktu. is bulma ve
yasama tutunabilme arzusunun dogurdugu
istikrarl micadeleleri, Beat Kusagi'nin ilhami
olmustu. Columbia Universitesi’nde tanisan uyeler
ortak bir arayisin icinde bulustu. Bir arayis simgesi
olarak go6rdukleri “yol” onlarin felsefeleriyle
batunlesti ve yolculuklari iste boyle basladi.

Amagcsizca dolasirken tanidiklari yeni insanlar
ve mekanlar eserlerinin temellerini inga etmelerine
fayda sagladi. Bu 6grenci grubunun Uyeleri basta
edebiyat olmak lizere sanatla yakindan ilgiliydi ve
inanislarina goére edebiyatin Uretim yeri de yollar
olmaliydi. Onlarin kacak trenlerle, otostoplarla
gecen bu arayis surecleri bizlere Jack Kerouac'in
“Yolda” romanini, Allen Ginsberg’in “Uluma’sini
kazandirdil. Yazdiklarl pek ¢ok eser sansurlenerek
yayimlanabildi. Cunki onlar eserlerindeki tslup ve
icerikte de tipki hayat tarzlarinda oldugu gibi
alisiimisin disindaydilar.

GunUmizden bir bakis attigimizda Beatniklerin
uzun yolculuklara olan baghliklarini, gereksinim
duyduklari  6zgurluge  baglamak  mdmkan.
Arayislari baska bir deyisle yollar, belki de
aradiklart  6zglrligu  onlara sunmustu.  Tdm
sisteme, duzene, aliskanliklara ve geleneklere
kars! duruslari ve yasam tarzlari kendilerinden
sonra gelen 6nemli isimlerin de ilhami kaynag
oldu. Bu isimlerden ilk akla gelenler The Doors’un
vokali Morrison ve The Beatles Uyelerinden John
Lennon.

Onlar sahneden ayrilirken 60’larin Hippileri
biraktiklari mirasi devraldi. iki kusagi birbirinden
ayiransa Hippilerin  komin yasamina karsi
Beatniklerin bireyselligi 6ne cikarmasiydi. Beat
Kusagi yazarlari, edebi eserleri basta olmak lzere
tum dretim ve miraslariyla bugtn bile izlerini
hissetmemizi mimkun kildilar.
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Siirhane
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Ufukta bir liman yok

Savrulacak ruhun elbet bu sebepten

Yabancisi oldugun kaldirnimlar Gstiinde

Diri, damarlarina sigmayan toylugun

Okyanusta bir cesedin cildi misali yedi katindan siyrilacak

Alnindan akan ter, tozuna karisacak bir daha gecmeyecegin sokaklarin
Bir kambur sirtinda egecek boynunu

O ki safi vicdan, safi kibirden

Belki sevda, belki kayip, belki 61um

Bir tokat zerk olacak yliztinde hakikatin elinden

Yaratan rahmindeki yaradilisla gosterecek sana yabanci bildigini
Bu kusur, kusur mu demeli sayet?

Bu olgunlasmamis varlik; reddiyesi imanin

Tanrinin golgesi tstinde kok salmis bir yalnizhk

Kara bir muska gibi asilacak boynuna ansizin

Akibeti, takvim kagitlarina yazilmis



Dogru olmak

Dogru yolda olmak yitirecek kiymetini

Bir sokak képeginden hallice viranlarda uyutacaksin zihnini
Toz icinde pacalarin, kabuk tutmus ellerinde son hasadin meyveleri
Bir bicki yorgun diismus belinde asili durmaktan

Yirtilmak Gzeredir urgandan kemerin

Unutacaksin hangi izin, hangi yaradan kalma

Kibrini pirincten bir kasede eriteceksin ylridugun her yolda
Kemerin disecek, gevseyecek belin

Ruhunu sarmak isteyecek urgan

Bir zaman, sahip oldugun her beden cevirecek seni kapisindan
Katrana bulanmis kelimeler sarf edeceksin

Bozulacak nice yillar sevda sozleri sdylemis dilin

Yol, sana vedayi feyz edecek

Tren garlarinda Ufleyeceksin cigerini delen kokusunu hasretin
Gece, basinin Usttinde

Basin yerinde oldukca siginacagin bir karanlik bahsediyor sana gokyuzu
Gozlerini devirmeden kurumus salkimlar gibi

Dogruca bak felaketine, dogumundan beri sarmis olan varhgini
Avare dolasmak bu yikilmis beldesinde zamanin

Gidip gelmek sicak tenler boyu avare

Yasamak, yolda kaybolmaktir

GoOkylzindeki karanlik ardinda kurtulusun yok

Golgeler, ardinda kardesce gdlgeler besliyor

Sirtinda Kabil'in nefreti saph bir hasta gibi

Bir liman yok

Savrulacak elbet ruhun bu sebepten

Yasayan hicbir sehri konagi bilmeden

inzal bellemek beserin ayadi degmis her karis topradi
Yurudukee agirlasirken silkinip kitlesinden varhiginin
Yolda olmak, yok olmaktir



Siirhane
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Frederica

12 mil sonra sendeyiz

Nerden gelip nereye gittigimiz belirsiz.
Ihk bir gece yarisi,

Tepede kuzey yildiz

Kendimizi kaybettigimiz yerdeyiz

Frederica

Bu nasil yolculuk sdyle bana

Gitmek istedigim yere yaklasiyor muyum
Sanki yol gittikce uzamakta.

QOysa yorgunum coktandir

Biliyor musun bu kalp yillardir

Elini tutacak birini aramakta

Frederica

Kader seni 6nime ¢ikarmasaydi da
O yaz aksami camlari hafif aralik
Ruzgarla yarisan bir kisraktan farksiz
Kirmizi kapil arabada giderken
Bugulu gulislerinde sesini

Eski sarkilara eslik eder gibi
Bulurdum yine seni



Bilinmez Asuman Citlak

Her sey bir ritim tutturmus gidiyordu. Silecekler, sayiklamalar, yagmur... Ritimsiz bir karanlik. Oyle,
dumduiz bir karanligin icinden gidiyorduk, bilmeden. Bilinmezlik Eylil'den olsa gerekti. GOk, icimizde
blylttigu duygudan boébirlenircesine her defasinda daha derinden inliyordu. Damlalarin zihnimize
dusen ritmi bilinmezimizi déverken, gorisiimizi bulandiran damlalarin bizatihi kendisi bilinmezimiz
oluyordu. Bilemedik o giin o kadar yagacagini, ah Eylul...En sevdigim ay Eylil. HUznunu ayri,
bilinmezini ayri sevdigim Eylil. Guniinii giinesini ayri, yagmurunu ayri sevdigim Eyll. ilk okul giinii
donidsl, yaz boyu oyunlar oynadigim arkadaslarimi sokakta bulamama endisesini boJazima
dugumleyen Eylil... Yine konduruvermisti yiregime Ufledikce sizlayan sizilardan.

Kurumus dudaklardan Uflenen sayiklamalar da ritmini tutturmustu o aksam. “Baba, korkuyorum.”
diye sayiklayan fondaki ses, bir siir bir sarki bekliyordu benden. iyi de benim siirim, sarkim var
miydi? Benim sizim, bilinmezim vardi. Susamazdim. Bir seyler stylemeliydim. Gok derininden
inliyorsa, ben de sizimdan ¢aglayabilirdim. Bunun nasil bir duet oldugu hala bilinmez!

Zor olmustu s6ze baslamak. Baslamak hep zordu ya, neyse. Evden ¢ikmakta zor olmustu o gun.
Kirk tarli soru, olmadik senaryolar, hesaplamalar... Bu is nereye varirlar kovalamisti da ancak
cikabilmistik evden. Sukur ki, valizimizde korkumuz hep hazirdi. Can da korkuyordu. Susamazdim.
Utana sikila karistirdim valizi, iyice daldirdim icine elimi ve nihayet buldum sessizligin omuzlarina
atacak bir sal.

Can’in yaslarindayken ben de gk guiriltisinden korkar; ne yapacagimi, nereye gidecegimi
bilemezdim. Yatagin icinde Oylece oturur, gbzlerimi ¢ivisi gevsemis tabloya dikerdim. Saklanacak
baska yer yokmus gibi tabloya saklardim kendimi. Beyazi yokmuscasina kapkara, karanhgi
sevdirecek kadar parlak bir ¢ift gozle dinlerken hikayemi bir an sustum. Sessizligimi de dinledi Can.
Susamazdim, anlatmaya devam etmeliydim. Ama bir an sustum iste. O an, eski bir dosta rastlamis
gibi sevdim butun bilinmezleri. Aslinda igten ice hep sevmisim onlarl eylil gibi. Fark ettim.
Direksiyonu kavradigim gibi kavramistim bilinmezleri, bilinmezde olmanin ne demek oldugunu.
Anlamistim; icindekilerden tiksindigim bir valiz, rezil hissettiren bir korku ile parmaklarimin ucunda
kiyisindan kiyisindan yuriddgim bilinmezimi... Anlattikca yol daha gorindr olmustu. Ben
bilinmezimle sarmas dolas... Bu kucaklagsmay: kutlayan sorular da ritmini bulmustu artik. Can’in
sorulari tempo tutuyordu sarkima. Sarkim!

“Baba, tablo nasild1? Hangi renkler vardi? Tablonun neresine saklandin?”

“Bir parga siyahtan nasibini almis butin renkler vardi. Oyle ki yer yer butin renkler siyaha
yakinsiyor, yer yer fircada boya kalmamacasina yol almayl basaran darbelerin sonunda
saydamlasan renkler sakladiklari beyazi gosteriyordu. Karanlikla bittinlesmis bir dagin yamacina
yaslanmis, sinir cizgilerini karanhda kaptirmis bir ev vardi. Kiclcuk pencerelerinden stzilen 1sik
olmasa kimsenin fark etmeyecedi bir ev. Sarisi sicak, blyisi tablodan tasan bu 1sigin koskoca
tabloda aydinlatabildigi tek yer evin 6nlinde kivrilan, adeta 1siga pervane olan patika yoldu.”
Cumlelerim 6n camimiza dusen aydinlik bir giir olmustu. Bilinmezimizle akan, kivrilan bir de siirimiz
vardi artik.

“Hala korkuyor musun?”

“Korkmuyorum baba, ama tablonun neresine saklandin?”

“Can, bak ileride bir ev var. Oraya saklansak mi?”

“Bdyle glizel. Hem zaten yol bizi saklar, degil mi?”

“Saklarmig!”

Saklarmis, bilmezdim. Bilmezdim, herkesin bir bilinmeze koyulup yol oldugunu. RAF
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Merhaba, ben Yol.

Seni kendine gotiirmeye geldim. Uzgiinim! Gizli gizli dualarina kulak verdim.
Orada hep kendinden bahsettigini duydum ama bir tirld onunla tanisamadigini
da... insan bilmez kendinin, ¢ikilip gidilen bir yer oldugunu. Senin yolunu ancak sen
bulabilir, sen vyurlyebilir, sen bilebilirsin. Sorma bosuna ona buna. Askla
tanistiracagim seni énce. Once, disardan viicuduna girmis yabanci bir madde gibi
tepki vereceksin. Sonra o tepkinle tepkimeye gireceksin. Yerle g6k yer
degistirecek.  Yoldan c¢ikmis  hissedeceksin ama aslinda kendinle,
yapabileceklerinle ve bir seyi her seyinle sevebilmekle, orada tanismaya
baslayacaksin. Gegtigin en guzel yollardan biri olacak, guli ve dikeni dolu.
Baktigin, duydugun, tattigin her sey anlamh gelecek. Oysa sen en anlamsiz
davraniglari sergiliyor olacaksin. Ask hali, od halin olacak ve sonmek icin
tikenmeyi bekleyeceksin. Tukendiginde, kullerinden tekrardan dogup, yola devam
edeceksin. “Temkinli ask diye bir sey yoktur’u 6greneceksin. Eger sanslilardan
olmayi dilersen de bunu birden fazla kez hissedeceksin.

Yagmurun ardindan agan, gecenin bitiminde dogan ve karanligl yok eden giinese
inanacaksin. Ondan umdugun medet, dogay! pusulan bildirecek. Etrafindakiler
hava sartlarina dayanman igin, kapi baca agacaklar sana. Kimisi dengeni bulman
icin itecek seni suya. Islanmishgina tam aglarken, biri havlu tutacak sana. Hem de
ceyizinden cikarip verecek. Onun duguninde olmadigin ama senin dugundnde
karsilikli gébek attiginiz, i1slak gunlerin hatirina. Karnin acikacak gozin firindaki
sicak ekmegin ucunu kesecek cebin delik olacak. Hepsi ayni anda basina gelecek.
O an gokten bir melek de senin icin inecek. Yorulmalar baslayacak. Once bedenin
sonra da ruhun, bir oturmak isteyecek. “Durmadan yurinir mi, ne zaman
varacagim bana?” diye isyanlarin basladiginda, balkonundaki iki sandalyeden birini
sana uzatan biri cikacak karsina. Oniine bir fincan da kahve, bir de ‘bizim
oralardan’ diyen akide sekeri... Ozlem baslayacak, yiiriyip icinden gectigin onca
yola. Bakacaksin, geriye bakmaktan boynun tutulacak. Ruhun, can acina
karisacak. Bir sarki rast gelecek radyoda bayram gunlerine doneceksin, evin
blyuklerinin sag oldugu zamanin yerini dolduramadigi...



Sen

Ozlemin arttikca da akideleri dolduracaksin yanaklarina, cok gelecek. Biri bogazina
takilacak, 6ksturmeye baslayacaksin. Tam o sirada altindaki sandalyeyi ¢cekecegim,
duseceksin yere. GOz yaslarin mevsimin olacak. Tam “Bitti, bittim artik” dedigin
noktada, sana yarall bir kedi yavrusu yollayacagim. Ona baktik¢a, kendi yaralarin
iyilesmeye baslayacak. Birine bakmak sana iyi gelecek. Sana uzanan ellerden
ogrendiklerini, bu sefer sen uzatmaya baslayacaksin kediye, kdpege, derken
insanliga karisacak kalbin.

Yeniden gu¢ bulacaksin, devam etmeye... Bir ayna olacak o kedi yavrusu sana,
sevildikce nasil iyilesilir gorilen. Kendini sevmeye, o gun baslayacaksin. Kendini
sevmeyi 0Ogrendikce de kendinle tanismaya tekrardan heyecan duyacak ve
hayattan yolun devamini dileyeceksin. Dilegin gercek olacak. Sen kendine
yurimeye devam edeceksin. Bu sefer sevgiyle basladigin bu yolda, sevginin nasil
¢ogalttigini  gorebilmen icin kalabalik yollardan gececeksin. Kahkahalarinla
yeserecek yolun. Elbirligiyle kurulmus sofralarinla doyacak karnin. Baharlarin ekim,
yazla kisin da hasat aylari oldugunu bilecek ve her baharda kendini ekeceksin.
Artik kendi suyun, topragin, 1s1gin ve bir de arkadasin olacaksin.

Sana paralel yurtyenlerle yoldas, yolu senle kesisenlerle de Candas olacaksin. Ne
zaman bitti denirse, devamin o noktada basladigini bileceksin. Ve devamin,
kendine olacak. Seni diinya, dinyayi yoriingen kilacagim ve evrendeki yerini de
kendin. Yol senin hikayen, hikayelerin senin yolun olacak. Sen, ‘Sen’ adinda bir
hikayeyi, ugsuz bucaksiz yurimeye devam etmeyi, hayat bileceksin.

Hazirsan cikabiliriz litfen devam butonuna basiniz.
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Kitaplik

Dil ve anlatim yoniinden etkileyici oldugu kadar da strikleyici, yalin oldugu kadar da cana
yakin... insani ¢ekip etkisi altina alan, onu kendisiyle tekrar tanistiracak nitelikte bir eser:
MARTIN EDEN...

Mekan degisken olsa da zaman on dokuzuncu yuzyilin son demleri, yirminci ytzyilin
baslari. Yirminci ylzyilin baslarinda kapitalizmin belki de en ¢iplak, en acimasiz oldugu, bir
kismi zengin ederken blytk, yoksul kitleyi yakip kavuran bir ddonemdeyiz. Ana karakterimiz
Martin Eden, herkesin tanimasi geren bir karakter bence. Kitabi okurken hayrete dustugum,
azmine hayran kaldigim benzersiz bir kisilik. Kitabin baslarinda gemilerde calisan, mavi
yakall, egitimsiz, alt sinifa mensup geng bir delikanli... Bizim Martin, glinlerden bir giin Ruth
adli bir kiza tutulur. Ruth; burjuva sinifindan, varlkli bir ailenin olgun, akh basinda
diyebilecegim kizi. London'in Martin ve Ruth'a dair sayfalarca betimlemesinden sonra
anlasiliyor ki, o altin sarisi saglar, mavi gozler bir daha Martin'in aklindan ¢ikmayacak.
Bizim Martin de basina geleceklerden bi' haber, abayi yakar kiza. "ilk goriiste ask" mi
desem, bilemedim. Ama biliyorum ki sanki ylrekten ¢ok akla, akildan cok hirslara dayall
kavurucu bir ask hikayesi bu. Martin kiza tutulur tutulmasina ama onun yanindayken
kendini ne denli heyecanli hissediyor, kalbi ne kadar pir pir atiyorsa bir o kadar da kendini
"kor cahil" addeder. Ve sirf sevdigi kadin icin kendini gelistirmeye, degistirmeye ve
degismeye baslar, yazilar yazmaya karar verir.

ik olarak konusma tarzindan baslar degistirmeye. Hayatinda adini bile duymadii, hic eline
almadigi kitaplari okumaya baslar. Marx okur, Nietzsche okur. Sadece edebi eserlerle
kalmaz, pozitif bilimlere de hakim olma gayesine buriinir. Oyle ki okudugu kimya
kitaplarinda anlatilan deneyleri, hayalinde yapiyormusc¢asina canlandirir ve hi¢ okumadigi
kadar okumaya, hicbir seyin pesinden kosmadigi kadar bilginin pesinden kosmaya baslar. -
bir de Ruth'un tabii-

Kitapta her bir sayfayl degistirdiginizde Martin'in de degisimi ve bunun i¢in verdigi caba
gOzler onlne seriliyor. Okurken hep kendime "Martin tim bunlar icin 0 motivasyonu
nereden ve nasil buldu?" diye sorup durdum. Sonugcta denizciligi birakip yazilar yazarken
gecimini saglamak icin sahip oldugu tek takim elbiseyi bile kiraya c¢ikaran bir gencten
bahsediyoruz.
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Yolcusu Olanlar: Martin Eden

HIC DE UZAK DEGIL, AILEDEN BIRIYMISCESINE...

Martin Eden’in basina gelenlerden bahsettik hep, biraz da
kendisinden konusahm. Kitabli okudukg¢a anliyorsunuz, artik
Martin de bizden biri. Ailenin kicik kardesiymis gibi, o kadar
¢cok seviyoruz yani! Fakat bunun yani sira sorgulamak lazim,
“Martin Eden” karakterinin diinya edebiyatinda nasil bu kadar
kabul gérdugini. Ashinda cevap ¢ok acik: Martin de bizler
gibi insani zaaflara sahip olan, azmi yer yer hirsa donusen,
degisirken, gelisirken ve kendini var ederken yani basinizda
sizlerle sohbet eden bir dosta doniisiiveriyor. Ote yandan,
ona gevresindeki herkes kdstek olurken, (zaman zaman Ruth
bile) destek olacak bir tek kisi bile yokken ilham veren bir
basarinin hikayesidir Martin Eden. Boylelikle anliyor ve
inaniyorsunuz ki amaclar farkli da olsa hedefe ve gercege
ulasmakta tek yol gostericinin bilginin giclinden gectigini,
ilham aliyorsunuz Martin’in hayatla bdylesine verdigi bu
savasl ve dirayeti. Sinifsal farkhliklar, siniflar arasi ¢atisma da
okurken dikkatleri Gistiine ¢ekiyor. London bu konuya parmak
basarken asla gerceklerin arkasina saklanmamis, aksine 20.
ylizyll Amerika'sina bir ayna tutmus. iste bdoylelikle sinif
atlamanin da simgelerinden biri oluyor Martin ve saydigim
tim sebeplerden 6tiirt ete kemige birtintyor satirlarda.

GERCEKLER HIC BU KADAR ACITMAMISTI!

Kitabl okurken sorgulanilan bir baska sey de "mukemmellik"
algisi oluyor. idealizmi verirken bir yandan da sorgulatan bu
kitap aslinda "mikemmel" denen bir sey olmadigini
hatirlatiyor okuyucuya. Bilgi ve hedefleri ugruna kendini kabul
ettirebilmek icin uykuyu bile disman belleyen, yoksullukla,
daha da koétusu sevgi yokluguyla miicadele veren bu insan
aslinda o “burjuva sinifini” nasil da goézinde buyutmustd, bir
sure sonra herkes ona nasil da bos geliyordu... Bu kadar
emek verip kendi kariyerini tirnaklariyla kaziyarak var eden bu
adamin “hazin” sonunu okurken bir kez daha hatinmda yer
etti bu dusunce.

“Bu adamlarin zeka kithgini, kitaplarda okudugu filozoflarla
Olcilyordu. Profesdr Caldwell hari¢, Ruth’larin evinde bir tane
bile dev bir beyinle karsilasmamisti... Geriye kalanlar kafasiz,
yluzeysel, dogmatik ve cahil insanlardi. Martin'i asil sasirtan
bunlarin cehaletiydi. Bu insanlara ne olmustu? Neredeydi
bunlarin egitimi? Onlar da Martin'in okudugu Kkitaplari
okumuslardi. Nasil olurdu da bu kitaplardan ¢ikarimda
bulunamazlard1?” (sf. 322)

Kitaplik

RAF
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Kendi Yolunun Yolcusu Olanlar: Martin Eden

Kitaplik

Sonug olarak kitabin icerisinde asktan, yasama verilen dirence, insanlar arasindaki iliskilerden,
donemin siyasi calkantilarina ve ideolojilerine; siyasi, ekonomik ve sosyal anlamda kisa
soluklu insanlik tarihine kadar pek cok alana hitap eden bu kitapta herkesin kendisinden en az
bir sey bulabilecegine inaniyorum. Tutkulu bir askin nasil devam ettigi ve sonuglandigi, insan
denen mahlukatin ne kadar da garip ve sira disi oldugunu gozler 6nine seren; fazla
umutlandigimiz, buyuk beklentilere sahip oldugumuz kigilerin aslinda ne kadar da bos
olabilecegini gosteren blylk bir eser bence. Yazdigi eserle hayati degil anlatmak size
yasatiyor, hem de en icten, en seffaf ve en acimasiz haliyle -oldugu gibi-

YAZARI TANIYALIM

Bir eseri anlamaya ve irdelemeye calismanin yolu ilk olarak yazari ve yazarin yasadigi dénemi
icsellestirmekten gecer. Hele belirttigim gibi yari otobiyografik nitelikte olan bu eser icin
kacinilmaz oldu bu.

Cocukluk yillari hep yoksulluk icinde gecmis London’in. Egitimi kesintilerle sirse de bes
yasinda kendi kendine s6kmis okumayi. Kitapta Martin Eden’in de pek sevdigi, adeta ikinci evi
addettigi Oakland Yerel Kittphanesi’nin mudavimlerindenmis London. Kitaplari ¢ok sever,
gece gunduz kitap okurmus kitiiphanede. 17 yasinda Japonya'ya gitmek icin bir gemiye tayfa
olarak yazilmis. (Belki de bizim Martin’in denizcilik gunleri o gunlerden sekillenmeye
baslamistir, kim bilir.) Berkeley Universitesi’'ni kazanmis fakat maddi imkansizliklardan devam
edememis. Fakat orada daha sonra onda bilyuk etkisi olacak Darwin ve Nietzcshe'nin
eserleriyle tanismis. Parasizliktan 1897 yilinda Klondike Altin Avina katiimig fakat bu
yolculukta denizci hastaligi olarak da bilinen “skorbiite” yakalanmis. Ayni zamanda bu yolculuk
onu Une kavusturacak olan “Vahsetin Cagrisi” eseri icin ilham olacakti.

Benimsedigi siyasi anlayis tam net olmasa da 20 yasinda sosyalizmi benimsedigi bilinmekte
ve London, Amerika’da o zamana kadar soylular i¢in Gretilmis olan edebiyata, butun siniflara
hitap etme anlayisini ortaya cikarmis.1929'da New Masses adli derginin dedigi gibi
“Amerika’nin o zamana kadar ilk ve tek proleter yazari...”
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Cezayir'de Bir Aksamustii

Beyza Gazel

Gogun yuzinden soludugum dumanh

Rayihali nefesinin bulutlar gibi cigerlerime doldugu,
Dogumum Ug¢ yiiz asir sird ben diinyanin karnindayken,
Olum, solugun ile karisti yildizli geceye.

Kulagimda Tel Aviv ezgileri, kafiyeli Acem beyitleri,

Koltugumda yarim asirlik kitaplar, asag! ve yukari striinen kunduralar,
Hep ayni hikayesi yerylzinin,

Aramak Uzerine yazilan.

Cemalettin Sokagi'na varlig1 emanet ettigim kdse basi,

Simdilerde Yusuf'un kuyusundaki karanhgi hapseden Markiz duvarlart,
Ruhun izbelerinde yitip giden sen fikrine karisiyor yeniden.

Siyah telveli 6gleden sonralari.

Bir yokusta asit kagitlari cebimde, ben degil ivme ile sarmalanan,
iner ve ¢ikar bu karanlk Kasim aksaminda

Ya 6lecegim son mektubu cebimdeyken Veli'nin,

Ya disecegim topragin rahmine yeniden.



Zelda: Yolunu
Arayan Bir Kadin

Ekin Sara

Gundn ilk 1siklari, kollarini bir sevgili gibi dolamisti Cihangir'in yokuslu sokaklarina. Gunes,
kirli benizli bir sonbahari yirtarcasina yikseliyordu binalarin ardindan. Ust ste yigiimis
yuksek yapilarin, disi beton grisi bir ortliyle értinmus binalarin arasinda monoton hayatinin
bir parcas! olarak yuriyen bir insan icin ne kadar anlam ifade ederse o kadar anlaml
buluyordum yola koyulmayi. Oysa dinya buyiktd; bir baslangi¢, bir merhabaydi kimileri igin.
Kimileri icin ardinda biraktigi bir burukluk kadar ictendi yola koyulmak. Kimileri icinse akisinda
olan zamana karsi meydan okumakti. Ben, en sonuncu ihtimali elemistim kendi goélgemin
sinirlar disinda yasayamayan bir insan oldugumdan. Bu ihtimalin disinda kalan insanlar,
atilganliklarinin karsiligini bahtiyarliklariyla tamamliyorlardi. Biz, iste bu giiz mevsiminin birer
parcasli gibi soyutlanmis, solgun renklerdik hayattan. Bizi yola ¢ikaran bir ses, bir 1sik, bir an
duyumsamak istiyor fakat bunun zaferine bir turli erisemiyorduk. “Hangi amaca hizmet etmek
bu?” diye sitem ediyordum kendime, ayagimin altindan taslar kayarken... Bariz bir amag
yoktu belki, amasiz fakatsiz bir kabullenis bicimi de degildi suphesiz, dyleyse neydi?
“Soylesene Zelda, hadi parmak kaldir séyle!” Kollarimi gégsiimde kavusturup cicek olmustum
soguktan. Zelda, bir yolculugun ilk adimlari... Dusunup gilmustim kendi kendime. Bir kitap
kapagina yakisan ne cok isim vardi boyle insan isminden tireyen. Yola cikmakla bashyordu
iste her sey, bir kitabi kitap yapan, onun sayfalarini tamamlayan, o sodzcuklere anlam
ylkleyen... Sonra o agaclar, o matbaa makinesi, o mirekkep... Kirmizi mirekkep... Bir
keresinde kiicikken, henliz sayl saymayi yeni 6grenen bir ¢cocukken babamin doktor
onligune kirmizi mirekkep dokmustim de ne ¢cok kizmisti annem: “Daha yeni yikadim!” diye.
Doktor onliklerine bulasan kandan daha kalici demek ki, diye disinmistim iste o zaman.
S0z ucar yazi kalir diye bosuna dememisler ya, tabii kalici. Her neyse efendim, ben daha
mini mini minnacik bir bebekken, aglamayi bile yeni yeni 6grenir, hecelere bolerken; ismimi
hiviyet denen o renkli, renginden pek de bir sey anlasiimayan kagidin bir kdsesine
ilistirivermigler. Ben dogdugumda ay kadar, yildizlar kadar aydinlik ve berrakmis benim
ylzim. Aramis, taramis en sonunda karar vermisler ismime: “Selda olsun!” demisler. Selda
diye gunlerce muhakemesini yaptiklari ismim babam nifus dairesinden c¢ikarken olmus size
Zelda. Almanca’da savascl ve guclii kadin, ibranice’de ise; mutlu ve kutsanmis anlamina
gelse de, Selda ya da kayitlara ge¢cmis haliyle bendeniz Zelda, bu iki literatirtin anlamini da
karsilamiyor. Kimlige gecirilen ismine ragmen kimliksiz bir kadin Zelda. Omrii yollarda gegse
de yolculuk nedir, bilmiyor.

Hikaye
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Yolunu Arayan Bir Kadin

Bir yolculugu yolculuk yapan sey, yurekliliktir. Her insan yola
koyulamaz, her insan vyazgisini kabullenip yeni bastan
yazamaz. Her insan yolculuga ¢ikamaz. Cunkl bazi insanlarin
kendi hayali Ulkelerinde hava sartlari mevsim normallerinin
Uzerinde olabilir. Kara veya hava trafigi kilittenmis ya da felg
olmus olabilir. Bazi insanlar vardir ki, yollari yikilsa dahi o yollari
yeniden, kendi elleriyle insa ederler. Onarir ve Kkorurlar. insa
ettikleri tum yollar tikhm tikhm olsa gene de aldins etmezler.
Ozgiirce ugmak ister iste oyle insanlar. Suzilerek, goge dogru
uzak Ulkelere giden bir yolda kanat cirparlar. O an gé¢ zamani
gelmistir onlarin, zamansizdirlar. Gagalarina tutusturulmus bir
zarfla gelecekten haber tasirlar. En ¢ok da gokyuzinden birer
birer, yerylzine biraktiklar tiyleri insanlara yol gostersin diye
ucarlar. Kimilerinin ellerine gecen o tiy bir murekkebe batirilip
mektup yazar. O mektup, uzak denizlere dogru bir sisenin
icerisinde yola cikar. Yeni yerler gorir, yeni kitalar kesfeder
haritalara ismi gegmemis ormanlarin ardinda. Islanip burussa
dahi mektuplugundan bir sey kaybetmez. “Su birikintisine
basma Zelda, sen yoluna ucgarak devam edemezsin.” diyor
bana icimdeki o ses. O kadinin, tarihe cadi diye gecmis falci
kadinin sesi. Gelecekten haber getirmiyor mu o kadinlar, yani o
ses de? Oyleyse sen de kussun Zelda. Kendi kafesinin
kapilarini, kendi kendine kapamis bir kus. Dinyaya demir
parmakliklar ardindan bakmaya alismis bir kus, yolculuklardan
korkan bir kussun. Hangi kus durabilir yerli yerinde, hangi kus
daldan dala konmadan vyasayabilir hayati? “Kustu, kafesti
derken aklini oynatti dedirtecek bu kadin bana. Geng yasta
adimiz deliye cikarsa yollarini degistirirler sonra. Hem is var
daha, ise ge¢ kalacaksin Zelda!”

istanbul'un bir dehliz gibi giderek daralan siyahi sokaklarindan
sonra deniz havasi soluyorum. Cigerlerim, ciceklenmis taze bir
bahar dali kadar ferah. Uzakta, kiyilarda tarihin gbze ¢arpan her
bir kalintisini bir kez daha izliyorum biyiik bir ilgiyle. Istanbul,
Oyle bir sehirdir ki binlerce yildir yasamis olsa da her kdsesini
yeniden gormuscesine bir zevk uyandirir insanda. Fabrika
bacalarinin, egzoz dumanlarinin, sigara dumanlarinin, envai
cesit seyyar satici dumanlarinin kirletemeyecegi kadar mavi,
engin bir gogu vardir bu sehrin. Dalgalar, gégu bir boyacinin
fircasiyla maviye boyayip durulmus gibi, bir sirri saklar gibi
kopurdr kiyillarda. Vapur iskelesine dolusan insanlari bu sirla
karsilar. Yolculugun cazibesi dalgalar ve riizgardadir. Her gin,
milyonlarca insan yola koyulur ise gitmek igin bu kentte. Sikis
tepis, oradan oraya savrularak ise gider ve isten donerler.
Geriye, yirmi dort saatten koca bir hi¢ kalir. Uykuyla bdlerler
hicligi. Zamansizdirlar, gécmen kuslar gibi. Zaman kavrami,
yerle bir etmistir kendini hayatin bu monotonlugu icerisinde.
Zelda da onlardan biridir iste. Kahkdlleri alnini oksayan genc bir
kadin...
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/elda: Yolunu Arayan Bir Kadin

Vapura geng yash dolusmus bir siirii insan. Kimisi bir ksede gazete okuyor, kimisi martilara simit
atiyor, kimisiyse gecip giden manzaray! seyrediyor. iceriden bir ses geliyor. Eski bir sarkinin
melodisi bu. Cocuklugumdan kalma bir sarki, menekseler kadar mor bir kasetten. Dur bakayim
neydi bu, su gibi dupduru bir ses, bir nagme... Bir ask sarkisi, hangi asik sdyler bu kadar giizel bir
sarkiy1?.. Hah, iste buldum! Fikret Kizilok bu, gitariyla yetmisli yillarin tarihini yeniden yazan
adam. Simdilerde adina nostalji denilen, bizim icinse vazgecilmez haline gelen ne cok sey solup
gitti su ahir 6mrimuzde. “Aman Zelda, sen de yash teyzeler gibi...” Basimi kaldirip denize goz
gezdiriyorum, istanbul bile boynu bukiik bakiyor bana. ikimiz de yas aldik, diyor. Giizelliginden bir
sey kaybetmeden yas almis bir sehir, bir yuva istanbul...

Vapurdan inip is yerine dogru yeniden yola koyuluyorum. Hava iyice aydinlanmis, glines tepeye
coktan cikmis ben zihnimdeki dislncelerle mesguliyetteyken. Arabalarin cirit attigi bir yol
kenarina geciyorum agir adimlarla, adina; yasami adimlamak diyorum. Zelda, yasami adimliyor...
Seviyorum bu oyunu, ismim ginin birinde hangi kitaba konu olacak acaba? Bir kitaba adimi
verebilecek miyim? Agdaclar var sonra, degecek mi? Benim émrimi anlatan bir kitap, sahi ben
neyi anlatabilirim? Her sabah ise gidip gelen bir kadin, bundan baska neyi anlatabilir ortaladigi bir
omirde? Elma sekerleriyle goniul egleyeli yillar olmus, baska ney anlatilabilir? izledigim
filmlerden, okudugum kitaplardan bir ka¢ kare, bir kac s6z... gerisi koca bir hi¢ zihnimde. Zihnimi
yalnizca su birikintileri, kus sesleri, vapur dudukleri, araba kornalari... bir korna sesi bolip gegiyor
dustincelerimi. Basimi kaldinip etrafa bakiyorum, etraf kalabalik. Karsidan karsiya gecen sirt
¢antali, okul 6nlukli cocuklar. Hayatin ilk adimlarini atiyorlar arabalar miisaade ettikleri vakit okul
yollarinda. Kimisinin elinden anne babasi tutmus, kimisi kardesinin elini tutmus, kimisi arkadasiyla
styleserek gidiyor. Ellerim, diyorum neden isinmiyor bir tirli? Gunlerdir distnidyorum... Gunlerdir
dustinduklerim yolda okul énlukla bir cocuk gérdigimde aklima geliyor. “Sen de alem kadinsin
Zelda.” Diyorum, giliyorum gene. Yuruyorum, ydriadikce yol da benimle beraber buyuyor.
Yoldan cikip bir simit alayim diyorum, kalabalik misaade etmiyor. Bir de bakmisim is yerinin
onune gelmisim, ne simit alabiliyorum ne de yoldan ¢ikmayi becerebiliyorum. “Sen bu kafayla
sadece ise gelip gidersin kizim Zelda, senin adindan disen S harfiyle alip goétirmusler genc
ruhunu.” igim burkuluyor. Bir yanim yola ¢ikmak igin heniiz erken, vakit var diyor; diger yanim
vakit cok gec... Yirekli bir insan olmadigimdan mi, adim atmaya korktugumdan mi... Tereddit
ediyorum. Yasam tereddiitleri affetmez. ise geldim, is yerinin kapisindayim. Yolumu saptirmadan
geldim. Disunerek, su birikintilerinin Gzerinden atlayarak, gocebe kuslarl izleyerek geldim.
Cihangir'in puslu havasina karisarak, denizin Gstiinde stzilerek geldim. Din gibi, evvelsi gin
gibi, ayni saatte yonimil izleyerek geldim. is yerinin 6nindeyim. Etrafimdan bana carparak
insanlar gecmekte. “Henliz vakit ge¢ degil, henliz yolculugun basindayiz.” Yénimi degistirerek
baska bir yola sapiyorum usulca. Ayaklarim ilk kez bu kadar istekli adimliyor yollari. Boynumdaki
fular ¢ozlyorum 6nce yirtar gibi, alip bir agacin goélgesine baghyorum. Havanin sisi, karanlk
pusu dagiliyor birden. Ben geliyorum. ismi konulmamis bir yolculuktan geliyorum, diinyadaki tim
yolculuklarin ismini koymaya geliyorum, Zelda; mutlu bir savasgil...



Anlayamadigim,
Yorumlayamadigim

icinde sen ve sehrimin oldugu,
izahi olmayan bir kabus bu

Vicut azap cektikce

Zihinde korelir sananlarin

Civisi ¢cikmis siralara

Zorla oturtulup

Cirkin emellerine kirek cektiren
insafsiz mahlukatlarin
Sintinesindeyim

Kabusumun

Delik desik pirtisinda

Esir birakilmis ktreklerinde
Dusluyorum seni ve sehrimi

Muzdarip, cliret boyun egmez zorbaya
Zincirle baglansa da ayaklarim, kollarim
Faiktir hirsim

Achgin terbiyesine inanan algaklara

Gunesin dogdugunu dahi bilemedigim
Karanhgin kesif kokusunda
Zuhur bulur direnisim, sen ve memleketim

Elleri kamcili gardiyanlar
Ne isterseniz yapin simdi
Sorumlu sirtima

Beklenen kahramanim guruhlarda
Ozlenen arzuyum giinahlarda
Zamanla silinse de bu izler

Kalir elbet tarihte bu yara.



“Bazen canim dustinmeden bir yolculuga cikmak istiyor.Hani tek ihtiyacim olan sey buymus
derler ya, tam olarak oyle hissediyorum.” derken ellerini birbirine kenetlemisti. G6zleri masadaki
bos kahve bardagina bir o kadar bos bakiyordu. Onun i¢in endiselendim. O g6zler ne anlatmak
istiyordu? Anlayamamistim. Ani bir kararla masadan kalkarak odamdan arabanin anahtarini
aldim. Yanina gittiimde gozleri ayni yere bakiyordu. Anahtari sallayarak “O zaman kisa bir
yolculuk yapalim, i¢imizden konustuklarimizi duymadigimiz...” Sozlerim yidzinde kuagik bir
tebessumiin belirmesini saglamisti. Dolaptan hirka alarak arabaya gittik. Hafif ciseleyen yagmur
biraz daha hizlaniyor gibiydi.Arabanin camlarini biraz aginca toprak kokusu iceriye hizinle sarih
bir huzur vermisti. Emniyet kemerini taktiktan sonra “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Arabayi
calistirirken derin bir nefes almistim. “Bilmem. Aslinda bilmek zorunda da degiliz.” Hafiften
kikirdar gibi olmustu ama devaminda bir sey séylemedi. Eski Turkce sarkilarin oldugu bir calma
listesi acarak dar sokaklardan genis bir caddeye ciktik. Yagmur hizlanir sanmistim fakat
durmustu. Cami sonuna kadar acip kolunu riizgarin rotasina emanet etti. Gozlerinde ki o bos
bakislara binen, anlamini bilmedigim anlamlar kafasindakileri merak etmeme neden oluyordu.
Ama konusmamam gerektiginin farkindaydim.

Dag yoluna geldigimizde her iki tarafi da agaclarla ¢evrili olan yolu yildizlarin 15131 aydinlatiyordu.
Sanki ay yolun sonunda bizi bekliyor gibi tam karsimizdaydi. Saclarimi dalgalandiran gece
meltemi ruhumu oksarken gaza biraz daha yiklenip buna benimde ihtiyacim oldugunu fark
etmistim. Cogu zaman kendi kendime dusiunmek igin bile vakit ayiramiyordum.Kagtigim onca
duygu icimin en derinlerini kemirirken hi¢ bir sey olmamis gibi yasiyordum, yasiyorduk. Mutlu
gorunmeyi huy edinmistim. Mesela kendime en c¢ok ihtiyacim oldugu zamanlarda hep
kalabaliklagsmistim.Sarilmam gereken bir ben varken kdse kapmaca oynamistim duygularimla.
En cokta iyi gérindigim icin sorulmamisti nasil oldugum. Elbette bunun sebebi bendim. Bendim
beni benden bu kadar mahrum ederken soran olur mu diye bekleyen. Yagmurun tekrar
ciselemeye basladigini gorince sol elimi disari dogru uzatip hizimi diasirdim. Kafami ona
cevirdigimde koltugunu iyice geriye yasladigini gérdim. Gézlerinden sizilen yaslarin sesini
kendi kafamin icindekilerle ugrasirken fark etmemistim. Sormadim. Ama i¢im ezildi.

Biraz ileride goriinen sokak lambalari bize g6z kirpmaya basladiginda farkh bir manzaraya dogru
ilerledigimizi anlamistim. Virajli yoldan asagi dogru inerken agaglar azalmaya basladi. Asagi
indigimizde kucuk evlerin oldugu dar bir sokaktan olabildigince yavas bir sekilde gectim. Ortalikta
kimseler yoktu ve kasabanin bakkali ¢oktan kapatmisti. iki tane sokak kopegi arabaya dogru
havlayinca korkuyla kolumu camdan cektim. Dar sokadl gecince tahminlerime uymayan bir
sekilde dere kenarina ulasmistik. Saskin bir sekilde ytiziime bakarken gozlerini ¢oktan sildigini
goérdiim. Arabadan inip suya yaklasarak kollarimi actim. “icimizdeki ézlemlerin, kirginliklarin ve
hatta sevgilerin akip gitmesine izin verelim mi?” derken elimi tutup kollarini agmisti.

Saclarimiz  sirilsiklam olana kadar sessiz c¢iglhklar atmistik. Yagmurun hizlanmasi
gOzyaslarimizdan utanmamiza engel olmustu. Disiinmeden c¢iktigimiz bu yolda tamda ihtiyacim
olan sey buymus diyerek ona minnet etmistim.
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Bir saati askin suredir yoldaydi ama karnindaki sesler sanki
saatlerdir ayni asfaltta gidiyormus gibi hissettiriyordu. Aclik
oldugundan emin degildi, bir hisimla evi terk etmenin verdigi
rahatsiz edici his, hirginligini midesine yansitiyor ya da mutfaga
gitmek onun ic¢in yorucu bir hal almaya basladiginda edindigi
konserve yeme aliskanligi amacina ulasarak onu zehirlemisti. Sahi
ne zamandan beri mutfagindan taze yemek kokulari gelmiyordu?
Bu soruyla irkilip direksiyondaki parmaklarini biraz daha sikt.
Evinin daginikhgr goézinin ©6nune gelmisti, 6zellikle de hig
¢cikmadigr odasinin. Yani basinda duran islevsiz ahsap sandalye,
temizliginden bihaber oldugu yigin halindeki kiyafetler, birbirine
girmis kablolar ve yatagin yaninda duran eski tekstil fabrikasinin
ondnde buldugu odanin kigukligune tezat Uzerinde sadece bir
tane ceketin asili oldugu ayakl askilik... Her seyden cok yer
kapliyor ve oda icerisindeki hareketini kisitiyordu. Onceleri bu
daginikligin Ustinden askidan destek alarak geciyordu, bir iki
kiyafete takilmayi sorun etmeyecek kadar umursamazdi. Sonralari
bu takilma canini sikmaya basladi ama higcbir seyi de atmadi,
boylece askilik ile yatak arasinda kendine bir diizen kurdu. Her
gecen gin askilik yizinden odaya gomultyordu, en son konserve
yemekle kendini iyice odaya hapsetmisti; bugiine kadar...

Onu durten yemeklerin tadinin ayni gelmesi miydi yoksa bu kiguk
yasam alaninda bogulmaya baslamasi miydi? icten ice askiliga
karsi bir ofke beslemeye baslamisti. Ani bir kararla askiligin
ayaklarini s6kip masanin tzerindeki vir zivirin arasindan zorla
buldugu araba anahtariyla evden ayrilmisti. Bir plani yoktu, sadece
ondan kurtulmak istemisti. Bu hurda yigini yuzinden kaybettigi
Ozgurligune  kavusabilecegine inaniyordu. Arabanin  arka
koltugunda birbirine carpan demir sesleri ilk basta kulaklarini
tirmaliyor, yolcugu cekilmez hale getiriyordu. Yolun basindayken
onu bir kdseye firlatabilirdi ama yapmadi. Bilmedigi 1ssiz yollara
saparak onu olabildigince uzak bir yere atmak istiyordu, bir daha
bulmamak uzere.

Ceketinin ceplerini sigara bulmak adina yokladi. Bir tane kirik
daldan baska bir sey eline ge¢cmedi. Bu duruma daha da cani
sikilmisti ama tek tiik arabanin gectigi bu 1ssiz yolda elindekine
katlanmayi secti. Catlak dudaklarina goturtp yan koltuga firlatiimig
cakmakla yaktl, gozine o sirada parmaklari ilismisti. Tirnaklarinin
kenarlarindaki etler yenmekten yara icindeydi. Zamaninda birinin
bunu yapmamasini sdyledigini hatirliyordu kim oldugunu bilmeden.
Zihni bulaniklasali ¢ok olmustu; yaktigr sigaranin dumani kadar
ucucuydu hepsi. Gozunin o6nine getirmeye calistt ama arka
koltukta hala birbirine carpan pash demirin tiz sesi disunmesini
engelliyordu. Bir ara bir kedinin miyavladigini duydu ama bu da
anilari arasina karisti.



Yolun Askiligl

Parmaklarini incelemeyi birakip yola déndiginde artik kendinden
baska aracin olmadigini fark etti. Yolda bir iki tane de olsa gérmek
onu glvende hissettiriyordu, simdi hepsi yolunu bulmustu. Kendisi
haric... Gegctigi yollarda kurumus caliliktan baska bir sey yoktu.
Neredeydi su an, daha ne kadar gidebilirdi? Bu sorularina uygun
bir cevap bulamamistl. Gosterge sinyal verene kadar surmeyi
dustiniyordu ama yolun doénisuni de hesaba katmasi gerektigini
fark etti, tabi gercekten donmek istiyorsa. Arabayl saga cekip
sonuna gelen ve dudaklarini yakmak Uzere olan sigaray! aralik
pencereden asagl atti. Parmaklariyla hala direksiyonu sikiyordu.
Bakislarini  tozlu botlarindan c¢ekip disariya baktiginda gin
agarmaya baslamisti, isini ¢cabuk halletmeliydi. Tanrinin unuttugu
bu yerden elbet biri gececekti, umdugu da bu olabilirdi. Yol
boyunca yalnizhgi arzularken su an birilerinin ¢ikip gelmesini
bekliyordu. Ayaklarini sirtyerek disari ¢ikti. Titreyen eliyle arka
kapiyr acti ve hurda yiginini c¢ikardli. Yeniden birlestirmesi
gerekiyordu. Sanki kollari askiligi tagimak istemiyor her adiminda
daha da agirlasiyordu. Bir an i¢in arabaya dénmeyi distndi ama
vazgecip suriklemeye karar verdi, sirtiinen parcalardan ¢ikan toz
etrafini sarmisti. Arazide biraz daha ilerledikten sonra parcalari
yere birakip tozdan yasaran gozlerini oynarcasina kasidl,
biraktiginda goézuniin 6niinde siyah noktalar dolaniyordu. iste simdi
arabadan iyice uzaklasmisti, artik amacini gergeklestirebilirdi.
Once ayaklarini yerlerine takti sonra da st parcay ve en sonunda
da ceketi askisiyla yerine asti. O anda ceketin ceplerini kontrol
istegi uyandi iginde, uzun suredir bakmamisti. Elleri serin havanin
getirdigi korkuyla hala titriyordu.

Hakim olmaya calistigi parmaklarini ceketin icine sokup cebini
yokladi, o anda kulagina dolan hisirtiyla coktan nefesini tutmustu.
icinden cikarirken gozlerini kapatmis, korkunun gozlerini agmasi
icin kulagina fisildadiklarini dinliyordu. Yumdugu go6zlerini yavasca
acti. Bir fotograf... Fazlasiyla yipranmisti, Uzerinde ise bir kadin ve
kedi. Kadin biylk go6zleriyle ne kadar lzgiin oldugunu belli
ederken kedi bir o kadar sinirli bakiyordu. Taniyordu onlari ama
onlara ait anilarini odanin hi¢ ugramadigi bir kosesinde birakali
¢ok olmustu. Daha fazla bakmaya dayanamayarak ceketin cebine
geri koydu. Artik askiliktan kurtulmak istemiyordu.

Bdylece riizgarin dingin adimlarla ilerledigi yolu bir kez daha
kontrol ederek askidaki ceketin icine girdi. Once kollarini gegirdi,
askidan cikmamasina dikkat ediyordu, sonra oOnund duzeltip
dagmelerini ilikledi. Yanhs iliklemisti, bir digme bosta kaldi
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Hissediyorum.

Gitmeye hazir bedenimi mi yoksa haddinden fazla kalmanin mahcubiyetini yasayan ruhumu
mu, bilmiyorum.

Ama hissediyorum, yolculuk birazdan baslayacak.

Evinden ayrilmak istemeyen herkesin yasadigi hizun, birazdan bedenimi saracak. Ben ise
ilerlemeye devam edecegim. Herkes cikti bu yolculuga, sakin ol. Gidecegim yerde beni
sabirsizlikla bekleyenler var. Bedenimi ele geciren tek duygu sadece hizun degil artik,
korkuyorum da. Cunkii bu yolculuk, unutmak icin cikacagim bir yolculuk olacak. ilk
yolculugun asil amaci unutmak... Insanin unutmaktan korkmasinin tek sebebi, tekrar
hatirlayamama ihtimalidir. Ve benim ikinci yolculugum, hatirlamaya calismakla gececek.
Ben unutmaktan degil hatirlayamamaktan korkuyorum. Ik yolculuktan degil, ikincisinden
korkuyorum.

Bu iki yolculuk arasinda vakit yok, dinlenme yok. Biri bittigi an digeri baslar. ikinci yolculuk,
birincinin ayni yol tzerinde devamidir.

Yol denince herkesin kafasinda uzun bir duzlik canlanir halbuki bu yol farkhi. Bu yol,
sadece oldugumuz yerden bakinca uzar ve ileri gider. Gergekte ise bize bir yuvarlak cizdirir.
Ben bu yuvarlagin basindayim. Bu yuvarlaklarin buydklaga farkhdir ama hepimiz
basladigimiz yere geri doneriz. Tipki yasam ve olumin ayni noktada bulusmasi gibi. Tipki
yuvarlak olan dinyaya gelisimiz ve bu diuinyadan gidisimiz gibi. Tipki yasamaya c¢alistigimiz
hayatta yuvarlanip gitmemiz gibi. Yuvarlagimiz kadar yasariz ya da yuvarlandigimiz
kadar...

Oyle ya, belki de yuvarlagin bayuklugtnan higbir onemi yoktur. Nasilsa ayni yere varacagiz.
Belki de odaklanmamiz gereken tek sey, nasil yuvarlandigimizdir. Bir yuvarlaga,
yuvarlanmaya gidiyorum.

Yolculuk basladi. Tam gucumle ilerliyorum. Oraya varmami bekleyenlerin tezahuratlari
kulaklarimda. Beni bir dmir seveceklerin kucagina birakilmaya hazirim.

Ufacik yerden sizan 1191 gordum bile. Basliyoruz. Her sey bitince de boyle bir 1sik gorecek
miyim?

Dogmak boyle bir sey. Her seyi unuttugun yolculukta, tutmasi icin birakildigin iki elin
sahibine givenmek... Seni sevmesi icin, sana bakmas! icin, en oOnemlisi de sana
hatirlatmasi i¢in... Kendimi son gayret itekleyip kafami ¢ikarmadan 6nce ettigim son duam
bu: Hatirlamakla gececek olan émrumu, ikinci yolculugumu, hatirlanmaya deger kilanlarla
gecireyim. Beni bu yola ¢ikaranin yolunda ilerlerken yolun basinda beni bekleyenle el ele
yurlyeyim.
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Aslinda cicekleri seviyordu. Lakin ev ahalisi Glnzira gibi
dusinmuyordu. Mesela kucik saksilardaki cicekleri daha
blyuk saksilara aktarirken ki dokulen kigtcuk toprak
tanelerine dahi tahammulleri yoktu. Kitaplari da seviyordu.
Gergci kitap sevmeyen insan olmuyordu zaten. Kitaplara ¢ok
fazla dokundugundan,bazen evin igerisinde ona farkh bir
gozle bakabiliyorlardi. Hayati yer yer saganak yagislara
maruz kaliyordu. Tanimi kisiye, zamana ve mekana goére
farklilik gosterebilen hayat kavrami onun literattriinde de
curetkar bir tavir almisti. Kimilerine gore ¢ok aksi birisiydi.

Uyumsuzlugu ona uyum katiyordu. Herkes gibi olmamak onun nazarinda mithis bir eylemdi.

Belediyelerin oy kaygisi ile sadece gunun belirli saatlerinde olmak kaydiyla, zoraki toplu tagima
seferi koydugu kus ugmaz kervan gecmez semtlerin genellikle mezarlik ile son bulan duraklari
gibiydi. Hani su soguguna dayanilmaz, riizgari bitmez ve panosundaki cami kirilmis yikik dokik
duraklar. Bir beldenin genellikle kabristanlari en tcra yerlerdedir. Takdir edersiniz ki toplu tasima
seferlerinde son duraklar genelde buralarda kurulur. Tipki hayat denilen mefhum gibi. Yureginde
batan gunes sayisi bir hayli fazla idi. Bu tabir pek hos olmasa da gérmis gecirmisligin ve
yasanmisligin nisanesi olmaya hak kazanmis nadir tanimlardandi. Tanpinar, yalnizligi hissesine
diseli epey zaman olmustu. Ahalinin sodylediklerini burusturup bir tarafa atti. Disari ¢ikip biraz
kendiyle vakit gecirecekti. Birisini yurekten cagirir nitelikte beklemeyeli epey zaman olmustu.
Aceleyle evden cikti. Sokagin basina daha yeni gelmisti ki sol ayakkabisinin bagciklarini her
zaman ki gibi sikica baglamay! beceremedigini fark etti. Aslinda belki de sikica baglamak
istemiyordu. Su hayatta her seyi sikica baglamisti da ne oldu? Bazi zamanlar ayakkabilarini
dahi birakarak alabildigine kogsmak istiyordu. O kadar kosmaliydi ki her gece yatarken merhem
surlp olusabilecek catlaklari engellemeye calistigi ayaklarinin alti dahi kan ve ter icerisinde
kalmaliydi.
Kafenin sokagina girerken hafiften yagmur yagmaya baslamisti. Aceleci adimlarini daha da
hizlandirmak durumunda kaldi. Neyse ki kafenin 6nuine gelmisti. Tabii bu aceleci adimlarin bir
bedeli olmaliydi. Ayakkabilarinin onleri ¢amurlanmisti. Meshur c¢ocukluk hareketini yapip,
ayakkabilarinin 6niina sirasiyla pantolonunun pagalarinin arkasina surtme istegi bir an aklindan
gectiyse de kafeden iceriye bakinca icerinin bir hayli kalabalik oldugunu gérdd. Tabi ki normal
sartlarda bu hareketi yapacak bir karaktere sahip degildi. Cocuklukta dahi yapanlari saskin
gozlerle seyrederdi. Bir 1slak mendil butiin sorunu ¢ézebilirdi. Fakat bunu tercin etmedi. iginde
hicbir sey kalmasini istemiyordu. Cocuklukta bu hareketi yapmadigi ya da yapamadigi icin iste
buglin yapacakti.



Evet evet hem de su an yapacaktl. Kalabalia donip, ayakkabilarinin 6nini sirasiyla
pantolonunun pacgalarinin arkasina surtmeye basladi. Cok sagcma gelebilir fakat iginde bir basari
oykusuyle karsilasmis gibi gururlandi. Etrafta bulunan kalabaliga sebepsizce edali bir bakis atti.
"Evet hadi durmayin beni ayiplayin, igren¢ hareketi bu yasta neden yaptigimi sorgulayin ve
benim utanmaz oldugumu soyleyin." dedi. Fakat higbir ses ¢ikmamisti. Zaten ayakkabilarinin
Onleri de tertemiz olmustu. Artik igeri girebilirdi.

Kafeye girdiginde kdsede goziine ilisen ilk bos masaya oturdu. Karsidan gézgéze geldigi garson
yaklasirken, “Bir cay alabilir miyim?” diye seslenmek icinden geldiyse de cayla pek arasi
olmadigindan bu eylemden vazgecti. “Ne alirdiniz?” diye sordu garson. Hi¢ tereddut etmeden
“Sade ve soguk filtre kahve size zahmet.” dedi. Oldu olasI anlamsiz bir sekilde bu siparis
islerinde yureginde hafif bir heyecan hissederdi. Belki de herkes bu heyecani hissederdi de
dillendiremezdi.

Kahvesi gelmis, ilk yudumunu da almisti. Kendisiyle bas basa kalmasi gerektigini gecen gece
anlamisti. Aynaya bakip kendine, “Acil gérismemiz gerekiyor.” diye seslendigini ev ahalisi dahi
duymustu. Simdi bir basinaydi. Kendince bir varolus sancisi etrafini kusatmisti. Bir yudum
kahve, keder ve uyumsuzluk gecti masanin Uzerinden. Pesi sira aksilik, inat ve uyum onlari
takip etti. Kahvesi bitmisti. Glinzira, ¢cantasindan cikardidi deftere birka¢ cimle de olsa bir seyler
yazmak istedi. Lakin su icerisinde bulundugu ruh haliyle bu mimkin degildi. Hesabi isteyip,
Odedikten sonra ¢ikti. Daha iki sokak 6teye gitmemisti ki delice bir yagmur bastirdi. Kisa bir
kosusturmaca sonrasi yikilmaya yiiz tutmus sacak altina siginabilmisti. Ustelik ayaklari da
Islanmisti. Bu yagmur duracakmisa benzemiyordu. Bir middet daha bu sacak altinda beklemek
durumundaydi. Evet, yine gelmisti. Ara ara anlamsiz bir panik atak durumu kapisini ¢aliyordu.
Nefes alamiyor gibiydi. Avuglari terlemeye baslamisti. Bedenini saran titreme, ayak bileklerinde
dahi kusursuz bir korku birakiyordu. Eski ve usulsuz yalnizhklar duragina bir durak daha
eklemisti. Dalgindi. Rahvan atlarin gittigi yonu de kimse gérmemisti zaten. Parmak uclarinin
tedirginligi vardi yureginde. Hayat denilen ihtiraslar ¢ukurunda cakilip kalmisti. Takati yoktu.
Sayet adim atabilseydi, her adimi hikiimsiz birer firar manifestosu olacakti.

Yagmur artik bayagi azalmis fakat her yer kicik kicik goletlere donusmustl. Yine de
gitmeliydi. Eve dogru yola cikti. Aksilik bu ya yolun karsisina gegerken su birikintisine distu.
Artik ayaklarinin, parmak uclarindan topuklarina kadar tamamen islandigini hissediyordu. Eve
girer girmez odasina yoneldi. Teni ile islak goraplarini birbirinden hemen ayirmisti. Calisma
masasinin Uzerindeki fotografa bir derinlik ve duraksama ile bakti. Her daim odaya girince bir
esenlik rilyasi da onunla beraber yol alirdi. Dalginh@i ellerine kadar tesir edebiliyordu. Herkes
gibi Gunzira'nin da yikilan kaleleri, ihtirash sozleri ve derinlik bildiren farkina varmadigi yok
oluslari vardi. Yagmur, onu epey yormustu. Odasindaki yatagina sessizce uzandi. Biraz sonra
g6z kapaklari yorgunluga meydan okumayi biraktl. Agzinda bir seyler geveliyordu. Anlam
butinligd bozulmus cumleler, kelimelerine alt devre muamelesi yapiyordu. Bir ara sayiklamalari
kisa sireligine kesildi. Catlamis dudaklarinin arasindan "Uzgunim!" diye bir ses duyulmustu
sadece.



Mektup

Sairin, mechule giden gemisinin mustesna yolcusu idi simdi ve yolun buradan sonrasinda her
daim... Omuzlarinda yalnizhgin sokuk hirkasi, yollara dismustu iste. Dusmek adetindendir gonlin,
yol dedigin nedir ki? Hakikat heybesinde, katik nevinden bir kalem ve bir de kagit... Dilinde,
satirlara devsirecegi birkac tutam cumle...Zamanin ugsuz ve bir o kadar bucaksiz deryasinda agir
agir yol aliyordu. Bir kiyida kivrildi dizleri. Kalem dokiiyordu yiregindekileri satir satir...

Sevgili Dost;

Gozun gordugu kadarsin yeryuzunde fakat gonil dediginin haddi hududu yoktur. Bakacaksan
gozle degil, gonulle bak ki dinyani bileyim. Zira gonul gozunle bakmak dedigindir dmre muadil
bedel.

Sevgili Dost;

Simdi gozunu etrafinda gezdir ve elini gogsunun soluna gotur. Orada bir hane bulacaksin sana
hayat veren. Agzina geleni orada yikamadan sakin akitmayasin dil cesmesinden. Bilirim kirihrsin
elin s6z bilmezinden. Ve dahi kirildin ama kirmamaktir muradin zamanin her deminde, bilirim. Bak
simdi soluklandigin agacin golgesine ve soluk aldigin evrenin arzina. “Dallar kirilir senin gonlini
taklit icin.”

Kagit ve kalemi heybesine koydu, hafif dogruldu zira yolu uzundu. Derin bir i¢ cektikten sonra
yeniden yola koyuldu. Hasret atesi vardi yureginde, kavusmak asini pisiren. Yol hasretti, hasret
kavusmak... Kavusmak buyuktur kirk yillik hasretten. Zihninde firtinalar kasip kavurma derdinde,
yerle yeksan kavraminin karsihdi ne ise onu ikram ediyordu ziyarete gelenlere. Mazi penceresinin
onune geldi. Etrafi soyle bir seyre daldi. Cok severdi pencereleri. Cicekleri vardi koklamaya
kiyamadi§i. insanlara uzatirdi o camim saksilari. O insanlara penceresindeki nadideleri verirdi.
Cicegi kalmadi bir gun penceresinde. Koklamak umidiyle gitti insanlarin penceresine.
Koklayamamak gelmemisti aklina. Cicekti, saksiydl en fazla gorecegi. Fakat insan bu, acimazdi ki.
Acimazdi fakat acitirdi. Sen ona ci¢cek verirdin de o sana gicek topragindan tugla yapardi, tugladan
da duvar orerdi. Bir sure yurudu. Gidiyordu zira. Gelisini bekleyene, o gidiyordu. Hayat iste bu, dedi
zaman denizinde. Kimine gidis olan, gelendir kiminde. Daglar, denizler ne varsa yol nev’inden
olmayan, yol oluverir gelmesini bilene. Giden misin simdi, yoksa gelen mi ? Yoksa Oylece bekleyen
mi? Ya gelmeli bu hayatta yahut gitmeli. “Zira beklemek” dedi “Bir yarayl sayiklamaktir.” Gun
hafiften asmaya baslamisti. Yenice boy atmakta olan bir aga¢c govdesi buldu. Heybesini yastik
yaptl, ona bagislanacak bir gin daha olacagl Umidi ile tanriya dua etti. Dizlerini karnina dogru
cekti, musfik agacin govdesinde ona bahsedilecek yeni gune dek huzurla gozlerini kapadi.
Gozlerini actiginda gun hafiften yizuni gostermisti. Bir gece once dua ettigi tanriya boyle bir
lotuftan dolayr simdiki zamanda tesekkur ediyordu. Ayaga kalktl. Gunesi kucakladi. Heybesini
omuzladi. “Oturmak, yola hiurmette kusurdur.” dedi. “Yol varsa sayet yolcu da muhakkak..."Gitti,
gelecegi yere kadar, dylece gitti.
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