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Bir riiyadan uyanir gibi geldik bu yilin sonuna da, sevgili okur. Oylesine
hizli 6ylesine alelacele. Cocukken kurulan hayallerden de goriilen riy-
alardan da uzagiz gitgide. Ne kirmizi rugan ayakkabida géziimiz ne
rengarenk balonlarda aklimiz ne de sabah uyandigimizda son kalan
gorlnti hafizamizda, gece boyu ugtugumuz bir ugan halida. Peki her
seyin daha iyisinin var oldugu glinimiz dinyasinda tiim bu insanlar
neyin hayalini kurmakta?

Belki de unuttugumuz bir sey var: hayal kurmanin ne anlama geldigi;
iste onun bittigi noktada iki ihtimal kalir geriye; ya hayallerimizin agirhg
altinda ezilecek, onlara ulasmanin imkansizligini kabul edip yaslarini
tutacak ve bu kadar yiiksek hayallerin clretkarliginda kaybolacagiz ya
da elimizden geldigiyle yetinirken hayalimizin bize bir engel veya sinir
olmadigini, ve asil tatminin ona giden yolda ilerlemek oldugunu fark ede-
cegiz.

Peki, hangisini sececegiz?

Hayal etmek, bazen bize agir gelir; sinirlarimizi zorlayan, yeri geldiginde
kirlganhgimizi yiziimize vuran bir eylemdir. Ama hayal etmenin ayni
zamanda bize sundugu bir armagan vardir: degisim ve donisim guci.
Culnkd bir hayal, gercege donlismese bile, bizi ona dogru attigimiz her
adimda yeniden sekillendirir. Her ¢aba, her basarisizlik ve her kiigtik
zafer, bizi o hayalin otesine tasir.

Bu yil belki de hepimiz, kendi riyalarimizin ve hayallerimizin pesinden
kosarken tokezledik. Bazilarimiz diistl, bazilar kalkti, bazilari ise yola
farkh bir yon verdi. Ama riiya gormekten ve hayal kurmaktan vazgeg-
medik. Clinkd riyalar bizi uyandirir; hayaller ise ayaga kaldirir.

Bu sayimizda, riiyalar ve hayaller temasiyla sizi hem kendi bilingaltiniza
hem de kendi geleceginize bir yolculuga davet ediyoruz. Sayfalari gevird-
ikge, kendinizi kimi zaman bir riiyanin iginde kaybolmus, kimi zaman bir
hayalin pesinden kosarken bulacaksiniz. Ve belki de bu satirlari okurken
fark edeceksiniz: Hayaller ulasiimak icin degil, yasamak igin vardir.

Sevgili okur, bu yilin sonuna yaklastigimiz su glinlerde, kendi hayal-
lerine ve rlyalarina bir kez daha bakmani 6neriyoruz. Kayboldugunu
dustindugln yerlerde belki yeniden baslayacak bir yol bulacaksin. Ciinki
her hayal, bir baska riyanin baslangicidir.

Yeni yilda riiyalarimizin ilham, hayallerinizin cesaret vermesi dilegiyle...




Mis Gibi
Umran PEKSEN

Duygularima format atilmis gibi
Tam su an kurdugum hayallerin
Eskiye nazaran bambaska
Hazin bir ifadesi var gibi

icimde kopan feryadin siddeti
Hala diin gibi mi, glin gibi mi?
Gunler... birbiri ardinca dizili
Hicmis gibi mi, bizmis gibi mi?

Sevdanin eteklerinde dolasan
Sevdanin riizgariyla savrulan
Kanadi kirik kuslar da yoksa

Senden nasibini almis gibi mi?

Diin riyalari $U§I'e){g_n___:bir b‘d ki

kabusun nis

Siirhane
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Ezeli Rehine Dusler

Betiil Sude BEKI

Hayal kurmak ve hayat kurmanin ince ¢izgisindesin. Denge yok, diizen yok, ilerisi yok, geriye donmen de pek mim-
kiin degil. Oylece ileri, akisinda belki. Ani durdurmanin yolu yok, daima ileri akiyor zaman. Avuglarinda ufalaniyor,
dilinde eriyor.

Bir uzay istasyonu, diinyadan uzakta ve sana ¢ok yakin. Vicdani sorgulamalarin sonu yok, sikismis bir ruh. Bilindik
melodileri bahsediyor sana, ahlaki sorgulamalarin bir 6nemi kalmadi. Yepyeni bir gezegende hayat dileniyorsun.
Gezegen yeni olsa da alisilageldik bir yer burasi. Bekleyislerin miidavimi, belirsizlerin esiri olmaya mahkimsun
nitekim. Yalniz degilsin. (Benden bana, bizden nicelere. Filizlenmek igin ¢irpinan tohumlari ezip gegmeli miydi?)

Bir dogum sancisi ¢ekiyorum. Bir bebek yok icimde. Olacagini da ne diisiiniirim ne de sanirim. Bu sanci da neyin
nesi? Nedensizce siiregelen bir hayalden ibaret. icimde biriken, biriktikge tasan ama tasmaya miisaade edilemeyen
bir diisiince seli gozlerimde yer buluyor. Agri biytiyor, fiziksel degil, ruhsal bir yikim ya da yapim veyahut yeniden
dogus. Aklin sinirinda bir riiya. Yeni bir beni mi diinyaya getirmeye ¢alisiyorum, diye soruyorum kendime. Bu giinden
giine tiikenen diinyaya bir canl getirmek cinayet degil de ne?

Kendi kendini dogurup biiyiiten insanlardan mi olacaktim? Eyvahlar!

Sanrilar, sancilar, hayaller... (Kipirdama. Kaybetme kendini. Duvarin dibinde, aklinin bir yerlerinde biliyorsun iyi
oldugunu. Sag pargalarini gizle, evden uzaklas ya da eve dén. ismini koy su oyunun. Oyna kaybedecek bir sey ol-
maksizin. Ama... Sanci beklemekte. Cok umut etme.)

Git gide biiyiiyor, dolup tasiyor. igimden ¢ikmak isteyen bu ‘benvari’ kimligin sorumlulugu altinda bir bécek gibi
eziliyorum. Kiiglik bir ocugun bir bocegi ezip 6ldii sandigi fakat bocegin “Daha 6Ilmedim.” dercesine zorlukla kipir-
damaya ¢alistigi vakit ici tuhaf olur ya cocugun. Hem bocek hem de gocuk taraf olmanin yiikiiydd igimi Grkiten.
Ezen, ezilen, eziyet... Ruhum daraliyor. “Zehirlesem seni, orada kendi kendini bitirir misin?”

icim bdylesi cirkinlesmisken disari ¢cikmaya galisan bu ceyrek asirlik kimlik ne
kadar iyi niyetle devam edebilir 6mriine? Ya da asli beni yok mu et-

meli oncelikle? Kendimi kaybettim, bir yenisi i¢in ne yapmali? Hig
dogmamis olmak mi gerekti? (Kosma, sadece yiirii. Goriin-

mez, affedilebilir tim riyalara alis. Alismak bir lituf,

eger bir hatirn sayiklamaktan yorulduysan.)

Sabretmek glg¢, ka¢ ay oldu say-
miyorum. iginden hem cikmaya
hem de ¢ikarmaya c¢alisan bu
kargasa bir hayalden ibaret. Artik
eminim.

Su bulutlarin ardinda, neredeyse vardim evime.
Benden bir ben daha bilirim igimde. Mitemadi-
yen yerini muhafaza eder, bir sir gibi sak-
larim, bir diis gibi hatirlarim. Bir ben

var benden igeri. Disari ¢ikmay! ar-

zulama artik! Bunun hayali, bir

dogum kadar sancili, bir 6lim

kadar kasvetli.

Riyadan uyandim heniiz
giin dogmadan. Ve su bulutlar
ardinda, artik vardim evime.

Deneme
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Beyaz Duvarin Otesinde
Ekin Sara OZDEN

Hastane duvarlar, insanin iginde nereden geldigi belli olmayan bir
hiiznilin ihtilafini yaratir. Dile getirse de getirmese de kendi i¢ hesaplarini
bir hastane duvari gérmeye saklar her insan. O hastane duvarlarina isler
yasamla 6limin cetelesini. Zihin boslugundan yarattigi resimlerle, o du-
varda agar ilk resim sergisini. Hayatinin ayrilmaz bir bitiini sandigi in-
sanlari goriir o duvarlarda. Onlarla yeni bir mekanda, yeni bir hastaligi
isler biinyesine. Oysa bilmez ki onlar yalnizca birer sillietten ibarettir.
Hayati da boyle, hastane duvarina benzeyen bir duvari izler gibi siiriip
gitmisti onun, her gorduglini gercek sanmisti. Bir hayalin siginagina
uzanmayi, bir diis gemisinin yanina yelken agmayi yakin bir zamana ka-
dar bilememisti. Yiirekten sevememisti bir cicegin tomurcugunu. inan-
amamisti kimseye, dokundugunda ucup gider diye. Kalici olan seyleri
yontup atmasini bilemediginden her seyi gelip gegici sanmisti. Yaniimisti.
insan hayal kurmadan, bir disiin icine uyanmadan yasayamazdi.

Psikolojide tabiri bu olmasa da, psikolojik bir bunalim sebebiyle kapat-
mislardi onu bu odaya. Penceresi, sehrin en kirsal alanina déniik ve uzakti
her seyden. Bu hastane, insanlara sirtini donmis intibasi uyandirdigindan,
gideni kapisindan igeri girerken hayrete disurirdl hep. Blylk donerli cam
kapisiyla, girer girmez geniz yakan ila¢ kokulariyla hastaneye adimini atan
herkeste ruhlarini bedenlerinden ¢ekip alacaklar, algisi yasatirdi. Birinsanin
elinden 6zglrligiini almak icin onu hasta olduguna inandirmak yeterlidir
cogu kez. iste hamuru hastalikla mayalanmis bir toplumdan cikip gelmisti
o da. Ne hastaligi vardi aslinda ne de bu beyaz ve bos duvari izlemek
icin gegerli bir sebep hayatinda. Ona da herkese yakistirilan bahanelerden
birisi uygun goriliip takilmisti yakasina. Buyrun madem hasta odasina.

Yerleri mavi halifleks doseli, esyadan fazlasiyla muzdarip bu oda, gir-
er girmez insani bir boslugun ortasina birakiyordu. Bir insanin kendini
kotli hissetmesi icin tasarlanmisti sanki her sey. Odaya bosluk duygusu
itinayla yerlestirilerek, 6zenle muhafaza ediliyor, kisacasi “hastayr” kul-
lanma talimatlarina uygun olarak ambalaja saryorlardi. En az du-
varlar kadar donuk, sert ve soguk gegiren gri pijamalar... Hastanin
etiketsiz ambalaji... Clinkl etiket hastalarin iizerine degil, orada bulu-
nan doktorlarin zihin sinirlarina islenmisti. Gene de her sey bir amba-
laja bakiyordu, bazi sinirlarin yazgisi kolay kolay degistirilemiyordu.

Cabalamis miydi tiim bunlari degistirmek icin, caba gostermis miydi? Bilin-
miyordu. Ciinkii ge¢gmisini hatirlamiyordu. Bu odaya yerlestigi glinden beri
guinlin yirmi dort saati yalnizca hayal kuruyordu. Ona bu firsati, sessizligi
fisildayan beyaz duvarlar vermisti. Kimi zaman dis diinyasinda eline bir
kalem alip o duvari rengarenk ciceklerle beziyor, kimi zaman da pamuk
yukli yagmur bulutlar resmediyordu. Bazen o duvarin arkasini asip uzak
kiyilari, mavi limanlar; yesile, sariya, mora boyanan ugsuz bucaksiz kirlari,
upuzun kavak agaglarini, kayin ormanlarini, kus uguslarini gérdiigi de oluy-
ordu. Hatta sadece gérmiyor, onlara dokunabiliyordu. Bir ¢igegi dalindan
koparip gricebine koyuyor, glin boyu pijamasinin cebini bir sirriherkeslerden
gizlermiscesine tutarak koridorda, bahgede dustinceli adimlarla dolasiyor-
du. Onu gérenler alismisti bu haline artik; ancak o bir tiirli alisamamusti.
Alti ay boyunca giin ylizii gérmis bir insani bir gecede karanhga alistir-
mak gibi bir seydi bu. Adina giirilti denilen bir 1ssizliga terk edilmekti.

Hikaye
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Bir zaman sonra kulagina sesler de gelmeye baslamisti soyledigine gore. Canini kurtarircasina kendini bir tlkeden
digerine atan arkadaslari seslenmekteydi ona. Soylemiyordu ne diye seslendiklerini. Yalnizca, “Benim de onlarin yani-
na gitmem gerek!” diyerek kollarini iki yana, bir ugak gibi agarak geziniyordu odasinda. Onu denetleyen, gozeten
hemsireler bu haline gogu kez giiler, cocuksu bir nese zannederlerdi. Oysa bir odaya hapsedilmis insanin hayal diinyas-
indan baska nesesi olabilir miydi? O diinyay adimlamamis hig kimse, “hastanin” sonu gelmeyen bir miicadele igerisine
giristigini gorebilir miydi? Dort duvar arasinda sikisip kalmis bir insanin zihniyle sinirlari asmasiydi o kosusturmaca. Ve
hasta o kosusturmacayi sadece o dort duvar arasinda kaldigi zaman degil, 6zgiirken de yasadigi icin kendini burada
buluvermisti... Her giin doktorlarin kendini ve gegmisini sorguya cekmesi gibiydi onun yasadigi kosullarla imtihan.

Genelde doktorlara yalan soyler, o glin zihninden gegen bir hayali anlatirdi gegmisi diye. Farkli senaryolar kurgulardi,
her birini farkh kimliklere siginarak yasardi. O senaryolari kurgularken yasamdan ve kendi kimliginden soyutlanirdi. Bir
ata binerdi bazen ya da iyi bir yiiziict olabilirdi. Bir anda bir sinifta onlarca 6grenciye ayni anda ders anlatabilir ya da
bir futbol sahasinda hakem olarak oyuncular arasinda gozlem yapabilirdi. Boyle bir siirii hikdye vardi kafasinda bashgi
atilmamis. Galiba onun en ¢ok istedigi meslek yazar olmakti. Clinki gogu kez elini o beyaz duvarda kalem oynatir gibi
gezdirerek durmadan bir seyler karalardi. Ne yazdigi o sekilde anlasilmasa da soranlara “Yeni hikayem.” derdi. Kimse
bir sey anlar miydi, anlamaz miydi diye diisinmeden onlardan birer parga gekerek dahil ederdi hikayesine. Bilirdi en
guzel hikayeler bir hasta odasinda yazilirdi.

Orada gegirdigi kaginci giind oldugunu bilmeden yataginin lizerinde uzanirken, gene o beyaz duvara bakarak bunlari
gegciriyordu zihninden. Kisin odasina dolan sert soguk gibi bir Grperti yayilmisti kanindan damarlarina. Bu kadar hayali
bosuna kurmus olamazdi. Hayatina bir kez “Hayalden Once” ve “Hayalden Sonra” diye iki miladi atmisti iinkii. Geri
donus diye bir sey olamazdi. Basini iki yana sallayarak beyaz duvarin o g¢ikintili késesine gozlerini dikerek, sarsintili
bir virajda, bir timsegin Uzerinden yeni hikayelere dogru yol aldigini dislemeye koyulmustu bu kez. Bakalim, o hasta
odasini gene neler dolduracakti. Hasta denilen insanlar, hayal kurmayr unutmus insanlar olamazlar miydi? Ya da aslin-
da gergegi yasarken hayalden uzak kaldigimiz i¢in mi giderek hastalaniyor, giderek koreliyorduk duvarlarin arasinda?
Biz yalnizca bunlari sormay bilirken o, tiim bunlarin cevabini yeni bir hayalde arayacakti. iste bu, bir hayalperestle bir
insani birbirinden ayiran en buyuk farkti.

Hikaye
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Gulten Dayioglu ile Roporta)

Réportaj: Aycan KUGUKKAYA

Sevgili Giilten Dayioglu, benim ve benim gibi bircok gencin cocukluguna dokunan, hayal giiciimdizii
zenginlestiren eserlerinizle blytidiik. Bugiin 26 yasindayim ve hala kitaplarinizdan aldigim ilhami
hayatimda tasiyorum. Tiirk edebiyatinin bu cok yonlii kaleminden, cocuk edebiyatindan genclik ro-
manlarina, fantastik oykiilerden toplumsal gercekcilige uzanan genis bir yazin yolculugunu dinlemek
benim icin bliylik bir mutluluk. Bu roportajda hem edebiyat yolculugunuzun déniim noktalarini hem
de o icten, samimi kaleminize gtic veren ilham kaynaklarini kesfetmek istiyoruz.

Nasilsiniz Giilten Hanim? Oncelikle davetimizi kabul ettiginiz ve bizimle bu sohbeti gerceklestird-
iginiz icin cok tesekkiir ederiz. Bize biraz bugiinlerdeki giindeminizden ve nelerle mesgul old-
ugunuzdan bahseder misiniz?

Raf Dergisi yonetici ve okurlarini sevgiyle selamliyorum. Hatirimi sordugunuz i¢in mutlu oldum. Bildiginiz gibi
1935 dogumlu bir kisi olarak, iyi sayilirim. Ug hafta 6nce, olanca igtenligimle, bir bucuk yilda yazdigim yasam
oykiimii Yapi Kredi yayinevine verdim. ilkbahara yayinlanacak. Eserin adini heniiz belirleyemedim.

Simdilerde istek lzerine zoom yontemiyle okullara baglanip, okurlarimla soylesiler yapiyorum. Dergi, gazete
ve televizyon yapimcilarindan gelen davetlere uyarak, soylesilere katiliyorum. Kitap okumaya da zaman ayir-
madan duramiyorum. Ara sira, konusmaci olarak davet edildigim kiiltlrel toplantilarda konusma yaptigim
da oluyor. Bu arada yasim nedeniyle, saglik sorunlariyla da siki fiki yasiyorum.

P
' r e
A h' - L

"

Resat Nuri Giintekin ile tanistiginizda heniiz okuldaydiniz. Bu karsilasma sizin icin nasil bir an-
lam tasidi? llk izlenimleriniz nelerdi?

Resat Nuri Giintekin Beyefendi ile Nisantasi Orta Okulu, ikinci siniftayken tanistim. Oncelikle, 6gretmenimin
sonra da Resat Nuri Bey'in, tasrali siradan bir kiz 6grenci olmama karsin, yetenegime gosterdikleri ictenlikli
ilgiden, ¢ok ¢ok hosnut oldum. Okulda ustiime abanan tasraliliktan siyrilmama ve yazmaya daha istekle tu-
tunmama, ¢ok etkisi oldu bu bulusmanin. Baska bir deyisle, sosyal durumumuzun epey bir yetersiz olmasina
karsin, kendime glivenim olusmaya basladi..

Réportaj
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Ogretmenlikten yazarhga gegis siireciniz oldukga ilham verici. Cocuklarin hayal giicii ve merak-
lan sizi yazmaya yonlendiren en biiyiik giiclerden biri mi oldu?

Ben, ilkokul Gglincl siniftan beri, kisa oykiler yaziyordum. Cilinklii 6gretmenim o donem, dogustan yazma
yetenegine sahip oldugumu belirtip, beni kiitiphaneye gotiirmistu. Yazar olabilmek igin ¢ok bilingli bir okur
olman gerekir, diyerek, yolumu gizmisti. Oykiilerim yasam iginde gozlemledigim, kadin sorunlarina dayaliydi.
Baska bir deyisle; sosyal icerikliydi. Yunus Nadi Oykii yarismasinda 1964-65 yili 6diiliinii, evinde urgana tu-
tunarak kendi kendine dogum yapan bir koyli kadinin, “Dol” adli 6ykistyle almistim. Daha sonra 6gretmen
olunca, kendimi ¢ocuklarin arasinda buldum. Onlardan esinlenmeye basladim. Cilinki onlari gok sevdim. Bu
yiizden, o zamanlarda iilkemizde, adi bile gegmeyen Cocuk Edebiyati’nin, tohumlarini atanlardan oldum.

Sizin kitaplarinizla biiyiimiis biri olarak size sormak istiyorum: Yazarken okurlarinizla aranizda
nasil bir bag kuruyorsunuz? Onlarin hikayelerinize katacagi anlamlarn diisiinerek mi yaziyor-
sunuz?

Yazmadan once konuyu belirliyorum. Bu konuya gore romani yazma planimi hazirliyorum. Bu asama, ayni za-
manda, yogun disinme-arastirma asamasi oluyor. Sonra yazmaya basliyorum. Plan ve arastirma saglamsa,
diizenli olarak yazmak kosuluyla, Bir-bir buguk yil siirtiyor bu yazim asamasi.

“Fadis” gibi nesiller boyunca okunan ve klasiklesen bir eserin yazari olmak nasil bir duygu?
Sizce bir hikayenin yillar gectik¢ce degerini artirmasinin sirri nedir?

Fadis benim yasamimdan esinlenerek yazdigim ilk gocuk romanim.1971 yilinda basildi. Doneminin, gocuk
kitaplari alaninda, ilk “¢ok satan” kitabidir. Simdilerde sanirim yiiz onuncu baskisi okunmakta. Yeni kitabim,
ge¢misten bu yana okurlarimin, “Fadis siz misiniz?” sorusunu yanitlarken verdigim sozi yerine getiren bir
kitaptir. Clinkli Fadis sen misin diyenlere: “O kitabi kendi ¢ocuklugumdan esinlenerek yazdim. Gelecekte,
Fadis kitabinin sonundan itibaren, onun gergek yasamini, ayrintilariyla sizlere sunacagim.” demistim. S6zimu
yerine getirdim. Fadis’in, boyle kusaklar boyu okunmasinda, ¢ocuklukta basimdan gegenleri, igtenlikle anlat-
mam, baska bir deyisle, onlara en dogal halimle icimi agmamin etkisi olmustur diye dislniyorum.

Réportaj
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Fantastik ve bilimkurgu tiiriinde eserlerinizle bircok genc okura hayal diinyasinin kapilarini
araladiniz. Peki bu tiirlerde yazmaya olan ilginiz nasil basladi? Sizi bu diinyalara ceken 6zel bir
ani ya da ilham kaynagi var mi?

Fantastik ve bilim kurgu tirlnde kitaplar yazmayi, gencligimde, hi¢ araliksiz olarak, on bes kez gidip, gezme
olanagi buldugum, Frankfurt Kitap Fuarina bor¢luyum. AlImanya’da bana ve sanatima sahip ¢ikan yakinlarim
vardi. Bu nedenle her yil esimle birlikte fuara gidebiliyorduk. Orada, her tiirden, gocuk kitabiyla karsilasip,
onlari inceleme olanagi bulmam, benim gozimi agip, zihnimi ve yetenegimi tetikledi.

116 lilkeyi gezmis biri olarak, seyahatlerinizin yazilarinizda nasil bir etkisi oldu? Hangi cografya
sizi edebi anlamda en ¢ok besledi?

Diinya gezgini olmak, beni zihinsel ve ruhsal yonden, yonttu. Diinyamiz ve insanligin halleriyle, doya doya
beslendim. Gezileri, sicagi sicagina teybe kaydederek on li¢ adet gezi kitabi yazdim. Hepsi de Yapi Kredi
Yayinlar’nda basildi. Bu kitaplar, okullara kadar kaynak kitap olarak girdi.

Edebiyat hayatiniz boyunca hem okurlarinizdan hem de elestirmenlerden bircok geri doniis al-
diniz. Sizi en cok etkileyen, unutamadiginiz bir okur aninizi bizimle paylasir misiniz?

Merhum esimin saglik sorunu igin, doktorumuz bizi, Amerika’da yer alan Mayo Klinige yolladi. Oradan
donerken, Kennedy havalimaninda, torunlara kigtik birer armagan aldim. Veznedeki gorevliye kredi kartimi
uzattim. Geng kadin adimi 6grenince, ¢ighk atarak aglamaya basladi. Sonra, tezgghtan uzanip, bana saril-
maya kalkisti. Ustelik, su sozlerle yiiregimi burkup acitti: “Giilten hanim, ben Fadis kitabinizi okurken, Anka-
ra’da anali babali bir yuvam vardi. Annemle kitabinizi birka¢ kez okumustuk. Ne var ki lniversiteyi bitirdigim-
de, annem, babam, ninem, dedem sirayla oldiler, yapayalniz kaldim. Amerika’ya ¢alismaya geldim. Yillar
once... Kimsesizligim hala siirtiyor. Kartta adinizi gériince o glinler dirildi bellegimde. Onun igin boylesine
duygu sinirlarini astim.”dedi. Ben de “Tiirkiye'ye gelirsen eger, orada senin kimsen olmaya hazirim.” dedim.
aglasarak ayrildik.

Roéportaj
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Cocuk edebiyati alaninda oncii bir yazar olarak, giiniimiizde ¢cocuk kitaplarinin niteligini nasil
degerlendiriyorsunuz? Bu alanda yeni nesil yazarlara neler 6nerirsiniz?

Ben baslangigtan bu yana hep, nitelikli cocuk ve genglik kitabinin pesinde kostum. Bunu yaparken, cocuk edebi-
yatimizin bu glinlere gelecegini hi¢ disinmemistim. Cocuk yazini alaninda, belirgin bir ¢6ziiliip dagilma var.
Basta yoneticiler olmak lizere anlamsiz bir bir umursamazlik igindeyiz. 1979 yili, UNICEF tarafindan, COCUK
YILI olarak ilan edilmisti. Bu siirecte, kalemler dyle bir cosmustu ki! Clinki biz yazarlar, birbirimizle daha iyi,
daha nitelikli gocuk ve genclik kitabi yazma yarisindaydik. Gergekten, sorumluluk bilinciyle yazilmis eserler
sunuluyordu okurlara, Cok taninmis saygin yazarlar bile, cocuk edebiyatinda eser vermeye baslamislard.
Bu kitaplara ilgi de pek coktu elbette. Bu hava icinde yayincilar da birbirleriyle yarisiyordu. iste ne olduy-
sa bu yarista oldu. ilgi ve kazancin yiikselisiyle, Cocuk kitabi basan yeni yeni yayinevleri tiiremeye basladi.
Her buldugunu yiyen kisilerde oldugu gibi, obezite basladi ¢ocuk edebiyatinda. Nitelik gormezden gelindi.
Calakalem yazilmis, g6z boyayici kitaplar, ayrik otu gibi piyasayi sardi. Elbette yazarlar arasinda benim gibi,
duruma karsi direnen arkadaslarimiz var. Ama, dil, anlatim ve nitelikten 6diin vermeme ilkelerini, gormezden
bilmezden gelenlerle basetmek de kolay degil. Clinki bu yolda yiirimeye karar vermis olan yayinevleri, alo-
na Oylesine buylk yatirrmlar yapmislardi ki! Bizim sesimiz, sinek viziltisi gibi geliyordu. Herkes, diledigi gibi
yazarak, yolunda ilerliyor. Ne diyeyim, Elleri dert gormesin!

Son olarak, gen¢ okurlariniza ve yazarlik yolunda ilk adimlarini atanlara vermek istediginiz en
onemli mesaj nedir?

Yazma yetenegiyle Diinya’ya gelen giizel evlatlar! Yeteneginizi bosa akan cesmeler gibi harcamayin. Amaiille
de yazar olacagim tutkusuna kapildiysaniz, 6nce kendinizi gelistirme yollarini arayin. Bu yollarin en kestirme
ve saglami: nitelikli kitaplar okumayi yasam bicimi edinmektir. Ben bu yola kitap okuyarak girdim. Hala da
kitap okuyorum. Kitabevlerindeki, kiitiphanelerdeki nitelikli kitaplar sizleri bekliyor. Yolunuz agik basarilariniz
bol olsun!

Sevgili Glilten Dayioglu, bize zaman ayirip bu icten sohbeti gerceklestirdiginiz icin ylirekten tesekkiir
ederiz. Sizin kitaplarinizla biyiyen biri olarak, burada sizinle konusmak benim i¢cin unutulmaz bir ani
oldu. Eserlerinizle hayatimiza kattiginiz sicaklik ve ilham icin size minnettariz. Yeni projelerinizi heye-
canla bekliyoruz, iyi ki varsiniz ve iyi ki yaziyorsunuz!

Réportaj
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Siirhane

Yanki, Sannri
Feride KAGIT

Bir sugun sinirindayim,

inkarin soguk sularina birakmisim kendimi.
Sozlerim birer golge,

Hafifce kayboluyor gecenin teninde.
Gozlerin bir riyanin kilidi,

Bakislarimin ulasamadig.

Bir sir ifsa olacak gibi,

Bu hayal aleminin kapisinda.

Belki de kendi suretimden kagiyorum,

Ve 1s1gin beni ele veriyor.

Zaman ince bir cam gibi kiriliyor ellerimde,
Zaman ki, hayalin ince iplerinden orilmis,
Ben de hep orada diigimlenmisim.

Asirlar oncesinde fisildanmis bir riya,
Yankisi hala duvarlarimda yasayan.

Sozctikler coktan yok olmus,

Ama izleri sessizligin icinde nefes aliyor.
Harflerin bile eksik biraktigi o duyguyu,
Bu riiyanin ince perdesinde dokuyorum.

Dislerin denizinde bir yol bulmak ister gibi,
Beni ¢cagiran bir melodinin pesinden,
Teslim oluyorum.

Sana cekiliyorum,

Bir suca ortak oluyorum.

Belki bir sanri, belki bir yanilgt,

Ama gergek kadar yakicl.
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Sukatuhayal”

(Diis kirikhgi)

Dilimize Arapgadan gegmistir. Dismek manasindaki sukut kelimesi ile dis manasindaki hayal kelime-
sinin birlesiminden olusmustur.

“Seni sukGtuhayale ugrattim. Ben sana rehber degil, ancak yoldas olabilirdim, fakat yolu ikimiz de
bilmiyorduk ve birbirimize ylik olmaktan, birbirimizi sasirtmaktan baska bir sey elimizden gelmiyordu.”

Sabahattin Ali
icimizdeki Seytan
“Muhakkak stikGituhayal var: Ya sevgilinin bayagihgr ya kuvvetli bir rakip, onun karsisinda senin

bayagihigin, sevgili ve dost ihanetleri, muhakkak.”

Peyami Safa
Simsek

Etimog-RAF
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Hayalhane Duragi
Dilsah GUL

Bir sabah uyandiginizda, keske gercek olsaydi dediginiz riyalar gormissiiniizdir ya da yasadiklarinizin riya
olmasini istediginiz zamanlar olmustur.

Evvel zamandan beri, riyalarin hayatimizdaki tesiri goz ardi edilemez. Bir rliyayla baslar bazi seyler, sonra
hayale dontsir. O hayal viicut bulur, harekete gecer, bizimle konusur, yeri gelir yol arkadasi olur. Hayalindeki
seni daha ¢ok sever, gayriihtiyari ona tutunursun. En gtizeli budur. Baska bir insana benzemeye ¢alismaktan
daha elzemdir. Daha gergek, daha anlamlidir. Hayal ettiginiz seyler, liretmeye ve degisiminize yardimei olur.
Once derin bir nefes alip diisiiniir, goziiniizde canlandirir, kafanizin icinde kiigiik oyunlar oynarsiniz. Bu sefer
de hayallerinizi, riyalarinizda gorir gergek olma ihtimalini arzularsiniz.

Sahiden gordiguniz riyalar anlatir misiniz?
Yoksa kendinize mi saklarsiniz?
Yahut bir yerlere mi yazarsiniz?

Mesela tam su an, pencereden disariyi seyrederken bir hayal kurdum. Keyifli bir doga yolculugu, toprakta
yurlyen neseli ayaklar, sobada pisen patatesler... Nefis olurdu.

Arabalarintorpido goziindeki harita, el feneri, kalem ve not defterihala oradalar mi? Eger dyleyse kalemieline al,
rotani belirle ve feneri yak. Hedefe ulasana kadar kimse 1sigini sondiirmesin. Varis noktasi, seni mutlu edecektir.
Kendine gekidlizen ver, ruhuna bir kaset tak 90’lar ¢alsin. O an, ezberindeki bir sarkiya denk gelmek glizel olur.
Dans ederek soyle, biterse yenisi baslar. Tim gicirtilar, kuru girultd, riyakarlik ve kumpaslar geride kaldi. Saa-
det, huzur ve iyi niyet mesrulasti. Sevgi otlari glirlesti, igde agaci sari gigekler acti, yagmur damlalari yeryliziind
selamladi. Bir nehir kenarindasin, kozde pisen kahveyi yudumluyorsun. Akan su, kudretli ve serin. Yakinindaki
ses, nazik ve seri kelimelerle kulagina basarilarini fisildiyor. Tarumar oldugun glinlere veda ediyorsun. Ruy-
alarda bile bulusmamak tizere! Kaset calmaya devam ediyor. Gozlerin kapali, gonlin agik, hayallerin gergek...
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Siyah Tuval
Muberra KOCAK

Kapatin gozlerinizi. Karsinizda duran bu simsiyah tuvalin tadini ¢ikarin. Cizecekleriniz tamamen sizin zihniniz-
in birer Griinii yeni olgunlasmis meyveleri olacak. Tamamen size ait bu karanlikla ne yapacaginiz size kalmis.
Hafizanizin derinine indiginiz su anlarda karsiniza ¢ikanlar ya hayal 6tesi bir sahne ya da eskiden yasan-
misliklarin sonucu 6niiniize gikan birer ani tohumu olacak. Kim bilir belki de farkina bile varmadan gelecekten
izler tastyan bir dizi 6riintiiyl resmedeceksiniz bu karanliklar igindeki tuvale.

“Bir glin olim bizi baska bir yildiza gotiirecek.” diyor Vincent Van Gogh. Pek haksiz da sayilmaz aslinda ni-
hayetinde uyku da bir 6limdur sonugta. Bedenin tutsak ama zihnin 6zgur oldugu bir yari 6lim hali... Hepimiz
bambaska yerlerde bambaska hayatlarda bambaska insanlar olarak bulmak istiyoruz kendimizi. Riyalarimiz
ise bu bambaska evrene bizleri ulastiran en kestirme yol belki de. Hepimiz o baska olan yildiza ulasmak igin
olmeye yatiyoruz her gece. Bazen bu yolculuk o kadar gergegin perdesine saklanmis bir sekilde onimiize
seriliyor ki adeta hayali bir manzarayi en net hatlariyla en ince detayina kadar resmediyoruz. Gozlerimizi
aydinhga kavusturdugumuzda hala zihnimizin bir kosesini mesgul eden kendine yeni bir yer bulmakta kararli
olan bir ani artik bu. Aslinda var olmayan ama gozlerimizi kapattigimizda var olan ne gérmek istersek onu
gordiglimiz bir manzara bu.

insan o kadar yalniz ki artik, tek dostu dliimle beraber bu siyah tuval oluvermis. Anilari ise artik sadece o
tuvale ¢izdiklerinden ibaret oluvermis. Artik orada yalniz degil, artik orada ¢irkin degil, artik orada fakir degil,
artik orada yetim degil, oksiiz degil, a¢ degil, susuz degil... Anilar her haliikarda keder veriyor bizlere. Olmus,
bitmis, yaralar birakmis belki fazlasiyla mutlu etmis ama sonunda ya yari yolda ya kalbi kirik sekilde bizi bizle
yapayalniz birakmis...

Yeniden kapatin gozlerinizi bakin o simsiyah tuval yine tam karsinizda. Simdi nasil da ani demezsin ki zihninde
olup biten tiim bu savasa. Ya riyalarda yasadiklarimiz baska bir diinyanin gergekleriyse? Ya uyumak sadece
ama sadece baska bir evrende baska biri olmak demekse? Riyalar da bizim anilarimizdir, evet. Oradaki can-
hhgi gordigliniizde, yillar once kaybettiginiz birinin bedeninden size sizan taze sicakligint hissettiginizde, asla
basinizi oksamayan babanizin dizinde masallar dinlediginizde, anneniz nihayet sizinle gurur duydugunda,
aynalara kiis bedeninize korkusuzca baktiginizda, ag yatip a¢ kalktiginiz yataga tok yattiginizda, sirtinizdan
bicaklamayan dostlariniz oldugunda, kendinizi sevdiginizde, siyahin icinde de daima renkler oldugunu fark
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Hissedebildigimiz kadar insaniz. Hissederek yasayabildigimiz stirece de hepimiz birer sanatkariz. Riyalari,
sonunda tebessiimle hatirlayacagimiz, bakarken mutlulukla gozlerimizin iginin parlayacagi, igine ilmek ilmek
ozenle islenmis bir ani defterine donustiirmek o siyah tuvali bir ani olarak benimseyip istedigimiz renkle dol-
durmak miimkun. Yeter ki kapatin gozlerinizi. Yeter ki hayal edin, yeter ki 6zgtir kilin zihninizi... Birakin bu se-
fer aydinlk olmasin, birakin bu sefer kalabaliklar iginde yalniz olmayi, kendinizi bu disin igine birakin. Hayat
da bir riya degil midir basli basina? Sadece bu riyadan uyanmak, var olan anilari animsamak normalden
daha gl gelir bizlere.

Gozlerimizi kapatip gezebilecegimiz bu sanat dolu miizede anilarinizin sergilendigini distinebilirsiniz. Gergek
ya da degil, renkli ya da renksiz, glizel ya da ¢irkin... Her seyin tezati ile var oldugu bu evren gibi riyalarimiza
da yasananlara da tek bir pencereden bakmamak gerek bence. insan diinyay kesfetmeye kendi icinden
baslamali. Teker teker tadina bakmali her rengin, teker teker gezinmeli aralarinda anlamali ki dinyaya bak-
makla diinyayr gormek farkl seyler o halde niye riiyalarimda gordiiklerimi resmetmeyeyim. Ben sadece et-
ten kemikten olusmus, aciyla hamuru yogrulmus, haksizlikla susturulmus, gozyaslariyla korkutulmus, kendi
yalnizhginda kaybolmus biri olamam demeli. Zihnini serbest birakip oradaki diistincelere de 6nem vermeli.
Oradaki de sensin. O her gece Ustlni orten, saglarini oksayan gin dogana dek basinda sefkatle bekleyen,
bazen kotu bir kabusun ardindan derin bir oh ¢ektiren bazense asla bitmesini istemedigin bir masalin ortasin-
da olan, riyanin kollarinda kendine bambaska diinyalar yaratip sarkilar soyleyen de sensin.

Bizi biz yapan hafizamizdir ve hatirlayabildigimiz kadar yasamisizdir. Uyandiktan sonra riyanizi hatirlayam-
adiginizda kalbinizde beliren o keskin aciyi hatirlayin. Zihninizin ¢abasini ve sizin 6niinilize koydugu parga
parca renkleri hatirlayin. iste tek yapmaniz gereken bu renkleri alip tuvalinize yerlestirmek. Bunun {izerinden
yillar gegecek hafizaniz da yaslanacak gegmise donlip baktiginizda animsadiginiz gengliginiz bir riya mi
yoksa gercekten diinyaya biraktiginiz bir ¢ift ayak izi mi kim nereden anlayacak. Ne fark eder ki hepsi sizi siz
yapan degerler. Bu sizin tuvaliniz!.. Bu sizin karanliginiz!.. Bu sizin zihniniz!.. Bunlar gergek ya da hayal hepsi
sizin anilariniz.

Bir guin o baska yildiza Van Gogh ile beraber seyahat ederken bavulunuza koyacaginiz bir takim hatiradan
ve birkag cesit renkten baska bir sey degil rlyalar, ici bos, siyah, ani dolu kutucuklar. Anlatiimaya baslandi mi
anilar, igine rlya da girer ya da yasanmisliklar. Zihnimizin karanlk sokaklarindan yolumuza ¢ikar, saklambag
oynayan kuytu koselerdeki riyalar, riyalarin icindeki anilar... Haydi o baska yildiza ulasabilmek igin simsiki
sarilin riyalariniza, sararmis bir fotografi saklar gibi sahip ¢ikin oradaki yeis anilariniza ve son bir kez daha
kapatin gozlerinizi bu karanliga...
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fotod RAI

(Jesse Schroeder | Great Smoky Mountains)
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RAF Dergi Film Kulubu

@karelerlefilmlerden
Huseyin CAKIR

Herkese selam! 2 aylik bir aradan sonra yeni film biiltenimizle yeniden aranizdayim. Kasim - Aralik aylarin-
da pek ¢ok iyi film izleyip konustuk beraber. David Lynch’in Hollywood'un buydli diinyasini beyin yakan bir
hikayeyle elestirdigi “Mulholland Drive”, Emin Alper’in Cannes’da yarisarak son yillarin en ses getiren yerli
filmlerinden olan “Kurak Giinler”, Modern bir Cehov uyarlamasi olan ve Asya sinemasinin son yillardaki
degerine deger katan “Drive My Car”, Haluk Bilginer’in hayat verdigi Aydin Bey karakteri ile Aydin bir kesimi
muhtesem biz ¢oziimlemeyle anlatan Nuri Bilge Ceylan filmi “Kis Uykusu”, 7 yillik hasretin ardindan tekrar
seyircisine kavusan Zeki Demirkubuz’un yeni filmi “Hayat” ve Lanthimos’u Lanthimos yapan filmlerden “The

Killing of Sacred Deer” Raf Dergi Film Kullibil se¢kimizi olusturan filmler oldu.

Altin Palmiye Odillii Ttirk Filmi; “Kis Uykusu”

Nuri Bilge Ceylan’in en iyi filmi hangisi diye sorsalar arada kaldigim iki filmden biridir “Kis Uykusu”. Bir digeri
hangisi diye sorarsaniz elbette BZA. Kis Uykusu’nun bence bu kadar sevilmesinin en buytk sebebi de filmdeki
kusursuz diyaloglar, ¢linkii filmdeki her bir climle ¢cok dogal ve etkileyici. Aydin Bey ve ablasi Necla Hanim
arasindaki uzun uzun sohbetlerin her biri sanki lzerine saatlerce dislinip tartismak icin yazilmis adeta. Keza
gorintiler de muazzam, Kapadokya'yl gogumuz ve turistler dahil genelde yazin sicak havalarda ziyaret ed-
eriz ve o gorintulerle hatirlariz, ama bu giizel yere filmin adinda da gegtigi gibi kisin tanik oluyoruz ve en az
yazin oldugu kadar kisin da nasil essiz bir glizellige sahip oldugunu 6greniyoruz beraber.

Film Bulteni
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Zeki Demirkubuzun AkRlindan Cikmayan O Kadin; “Hayat”

2016’da “Kor” filmini yaptiktan sonra yillar siiren bir sessizlige biiriindii Zeki Demirkubuz, bazi zor siireglerden
gecti belki de o yiizden Kor’dan birkag yil sonra yine yeni bir Demirkubuz filmi izleme firsati bulamadik. Fakat
o yillarda Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz’un popiilaritesi onceki yillara gore biyiik artis gosterdi, so-
syal medyada en ¢ok konusulan birkag filminden biri oldu “Kader”. Ve pandemi sirecinde gektigi “Hayat”
filmi ile tam 7 yillik aradan sonra seyircisi ile yeniden kavustu. Filmin garip olan tarafi ise Zeki Demirkubuz’un
yillar 6ncesi bir otobis duraginda g6z goze geldigi ve bir daha hi¢ gormedigi, aklindan bir tirld ¢ikaramadigi
bir kadinin ardindan yazdigi bir hikayeye dayanmasi. “Kader” filmine yaptigi gondermeler, Hicran karakter-
inin muhtesem oyunculugu ile gonlimuzu kazansa dahi film 3 saati gegen siiresi ile birgok kisi icin zor bir
seyir tecrlibesi oldu diyebilirim. O kadar uzun zaman bekleyip diyalog ve hikaye adina ¢ok daha zengin ve
doyurucu bir film izleyebilirdik sahsen Demirkubuz’dan

Tuhafve Urkiitticii bir Lanthimos Filmi; “The Killing of Sacred Deer”

Lanthimos’un “Biz ne izliyoruz ne kadar tuhaf bir film bu.” dedirten sayisiz filminden sadece biri. Ama bu
sefer Urkitlict ve izlemesi zor sahnelercogunlukta, soyle soyleyeyim filmin daha ilk sahnesinde sansiirsiiz bir
bicimde acik bir kalp ameliyati izliyoruz gerisini siz diistiniin. Lanthimos yazdigi ne varsa ¢ekmis anlasilan,
sete ¢ikinca yazdigi higbir seyden vazgegmemis bunu filmi izlerken sonuna kadar hissediyorsunuz. Ama filmi
izleyen herkesin kafasinda su soru isareti kaliyor, neden filmin adi “Kutsal Geyigin Oliimii”. Ciinkii yonetmen
kutsal bir geyigin oldurildigu Antik Yunan miti, Iphigenia’dan esinlenerek yaziyoruz filmin senaryosunu.

Film Bulteni
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Aynadaki Cocuk

Gizem ULKER

Susmus bir silletin izi,

Aynada yuzime yapismis.

Dudaklari yukariya kivrik

Gozlerinde bana yabanci

O heyecan, parildayan isik.
Bakislarimi kilitleyemem onunkine.
Basim egiliyor bu alacaklinin 6niinde.
Borcumu 6demedim.

Odeyemem de bu halimle.

Dehlizlerimden geldi onun hatirati
Uyandiginda giinle yarisirdi sagtigi aydinlik.
Simdi riiyalarima bile sizmaz boylesi isik.
Kopardi ruhumdan o son kalan kivilcimi,
Zaman denen o acimasiz, sozde kurtarici.
icimde soguk,

Bakislarimda bir yabanci.

Kir aramizdaki soguk cam,

Tanidik gocuk.

Bu cam ki su an bir ayna

Lakin ¢ogu zaman beni kimsesiz birakan,
Sigindigim o sessiz kalabalik.

icimde yasa ve sénmiis atesimi harla!
Hatirlasin soguk kalbim boylece.

Nasil inanilirdi bir hayale?

Siirhane
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Ihtiyarladim

Sevgili dostum Zehraq,

Sana yazmayal bir hayli oluyor. Nasilsin, neler yapiyorsun? Ben bu giinlerde hig iyi degilim. Aglayarak
uyandim bu sabah. Yillardir bastirdigim duygularim riyamda yakaladi bugtin beni. 22 yasimdaki hal-
imi gordim. Bana mektup yazmis, isyan edercesine sesleniyordu:

“51 yasindaki Melisa,

Bu mektubu yurttaki odamda; 22 yasimdan sana seslenmek, bugtinden sana hatira birakmak igin
yaziyorum.

Istanbuldaki 3. yilim, vizelerime 3 hafta kaldi, zaman zaman ders calisip genellikle edebiyatin kollarina
birakiyorum kendimi. Diin biraz distindiim: okumak, onceden kendimi gelistirmek icindi simdi ise sanki
kafamdaki diistinceleri susturup onlardan bir siire kurtuldugum siginak benim igin.

Buglin disarda insanlari Gstiten benim igimi i1sitan; bir hayal aleminden obirtine gotiiren hava var.
iste o hayal aleminde kendime bakiyorum uzaktan, uzun uzun. Bu yaslarinda hayati romantize etmeyi
cok severdin; zaman zaman c¢evrendeki her seyi sorgular, bunalir; bazen aglar bazen giilerdin. Kendi
agacini buyuttirken baskalarinin agacina su vermeyi ihmal etmez, her seyin daha iyi olacagina hep
inanirdin.

Hala ayni misin, hala hayati romantize ediyor musun, hala her seye yetismeye calisiyor musun?

ilerde heybesinden ne cikacagi belli olmayan, anilarini anlatan yashlardan olmak istiyorum derdin.
Yasadin mi hayati doyasiya, hakkini verdin mi hayatin; koydun mu heybene anilarini, ¢ikarip anlatiyor
musun zaman zaman? Yoksa bunlar sirf hayati daha yasanilir kilsin diye bir adim daha atabilmek igin
kurdugun hayalden ibaret miydi?

Gozlerin dolarak okuyorsundur bu mektubumu, yillar goziiniin 6ntinden film seridi gibi geciyordur,
belki bogazin duglimlenerek yutkunuyorsundur sadece; belki de bu mektubu da heybenden c¢ikarip
anlatiyorsundur insanlara. Simdi karsinda olsaydi 22 yasindaki halin ona ne soylerdin bilmiyorum. Kim
bilir yazarsin belki soyleyecegin seyleri.

Yillar nasil ge¢mis olursa olsun seni ve miicadeleni simsiki kucakliyorum.”

diyordu mektupta. Keske gercekten yazsaydim bu mektubu, yazsaydim da daha once okusaydim.
Nazim Hikmet'in dizelerindeki Galip Ustaydim ben, simdi 51 yasindayim, ihtiyarladim. Yillarin goziimiin
ontinden gecisini bogazim digimlenerek izledim. Ne soylerdim bilmiyorum ona. 29 yil ge¢mis dile
kolay, hem de hi¢ istemedigim sekilde...

En kisa zamanda gorisiip gegen yillari konusalim.

Kendine iyi davran.

Seni ve aileni seviyorum.

Mektup
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Dus Karambolleri
Duru GUNGOR

Avuglarimda tittinle kivrilan ates bocegi
Sakliyor etrafindan 1s1g1, golgesini, endisesini
Ki safi zarardi bu telasin biinyesinde agtigi yaralar
Yere diisen bir yapragin 6zi kadar sakincali
Neden anlamiyor hayatta kalmaktan
Saklandig tuzaklar kendinden bile habersiz halbuki
Karamsar gozyaslarini bir meteor yagmuru alikoyarken
Daliyor deliksiz uykusuna erkenden, dert etmiyorum bir seyi
Hig¢ kan akitmadan gegsin diledigim bahar
Ardina bakmadan birakti omzunda tasidigi yabanil dag giceklerini o anda
Glipegiindiiz aramiza sokulan tehlike sirenleri
Deri degistiren onca insan arasinda yildizlarla birlestirdi kaderimizi
Bilegime ¢izdigim yol haritasi teslim oldu riizgara
Uykusuz gecelerim hapsoldu bir dervisin rliyasina, sonumuz hayrolsun
Aristokrasinin gozliginu ¢ikarip uyan sen de o geyikli riiyalara
Kaybolan auranin spiralleri sarilirken zamana
Asik olurcasina yas aldiginda elmas kuzeyin isik hiizmelerinden
Dilek tutacagiz demistik gegmisteki akranlarimiz adina
Bir iki anlam ¢ikartacagiz uzaklasmakla eriyen buzullardan
Tekrar diinyaya gelsek mesela Roma’da ya da Bologna’da bir havalimaninda
Gelecek siyasi meseleleri gozmek adina degil yetismek icin birka¢ pazar kapanisina
Lokal lezzetleri bolercesine ortadan ikiye
Denizi yardigimiz Akdeniz havzasinda
Sol yanimizdan umutsuzca gegecek flaneur
Aksam vakti gerceklerin farkina varip aglatacak giinesi
Giin asin buytyecek dislerimiz gergeklik ugurumunda
iskambil kagitlari arasina sikisan yillarimizi
Avucumuzda bir ates bocegi anlatacak

Siirhane
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Cenk R. Girginol ile Soylesi

Roéportaj: Aycan Kiglukkaya
Merhaba Cenk Bey,

Raf Dergi olarak Tiirk kahvesi ve genel olarak kahve kiiltiiriine olan katkilarinizla iilkemizin gastronomi
diinyasinda adeta bir mihenk tasi oldunuz. Yazarlginiz, odiillerle taclanan kitaplariniz, profesyonel
danismanlik kariyeriniz ve egitimcilik ¢calismalariniz, kahvenin sadece bir icecek degil, ayni zamanda
bir kiiltiir ve yasam bicimi oldugunu bizlere bir kez daha hatirlatiyor.

Kahve yolculugunuz nasil basladi ve sizi kahve sektoriine yonlendiren temel motivasyonlariniz
nelerdi?

Aslinda kigtikliglimden beri ¢cay icmeyen bir insanim...Haliyle kahve burada zaten sevdigim ve igtigim bir
icecekti. Herhalde ana motivasyon hem kahveyi sevmek hem de o donemleri goz oniine alirsaniz kahvenin bu
kadar popdtler olmadigi yillarda sifirdan bir seyleri basarma azmi motive etti diyebilirim.

Tiirkiye’nin ilk kahve biyografi kitabini yazmak sizin icin nasil bir deneyimdi? Bu siirecte sizi en
cok etkileyen anilarinizi paylasir misimiz?

22 yil once sektore yeni basladigim zamanlarda pek bir kaynak yoktu. Bilgileriniz aldiginiz kahve egitimleri
ile sinirli oluyordu. Ben de bu egitimleri, deneyimlerimi ve gelistirilecek noktalari bir kitapta toplamak ve bu
kitabin bizden sonraki nesile 1sik olmasini saglamak istedim. Bu fikir 20’li yaslarimda olustu ve tam 30 yasim-
da yazmaya baslayip her seyi toparlamam ise 6 sene siirdii. ilk duyduklarinda gevremdekilerin muzip bir dille
“yok canim” dediklerini hatirlyorum ama 2016 yilinda kitabi eline aldiklarinda sagolsunlar ilk tebrik edenler
de onlardi. Bu benim kendi icimdeki azmimi bana gosteren en onemli gostergeydi. Tabi bu silirecte sektor
icindeki dostlarimin da ¢ok katkisi oldu. Hepsine ayri ayri tekrar tesekkirler. Tabi en onemlisi, okuyucularin
benimseyip anlayabilecekleri bir dilde yazilmis bu kaynagi onlara ulastirmanin mutluluguydu. Tirkiye'de en
cok satan kahve kitabi olmasi ve kazandigi odiiller, benim igin tarifsiz bir gurur kaynagi oldu.

Soylesi
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Diinyada kahve kiiltiiriiniin hizla degistigi bir donemde, Tiirk kahvesinin kiiresel arenadaki konu-
munu nasil degerlendiriyorsunuz?

Turk Kahvesi bizler dahil hatta basta olmak tizere zamaninda lzerine gok egilmedigimiz ama kiltiirimdzin
ana noktasi icinde merkezde duran bir degeri. Unesco’nun Somut Olmayan Kiiltlirel Miras Listesi’'nde yer
almasi da bunun en blyiik gostergesi. Kiiresel arenada sansi ve yiikselisinin ciddi seviyelerde oldugunu
gorlyorum. Sonugta espresso ve filtre kahveler diinyada tliketimde oturmus durumda. Tirk Kahvesi’nin mak-
inesi ile, kahvesi fincani ile diinyadaki yayilma hareketi o pazarlardan pay alarak tzerine katlayarak gidecek
ama bunun topyekiin bir hareket olmasi gerekiyor. Sadece kahve ile degil makinesi ve ekipmanlari hatta
lokumu ve fal’rile bir kiltiirli icecek ile beraber sunmak ve tanitmak lazim. En 6nemlisi de Tirk kahvesinin bir
kahve gesidi DEGIL” bir pisirme yontemi ve 6niiniize gelen igecek oldugu gergegini vurgulamak gerekli.

Kitaplarinizin uluslararasi basarisi, 6zellikle Cin ve ABD gibi farkh pazarlar tarafindan kabul
gormesi, size neler hissettirdi?

Bu herhalde ben dahil isinde bir seyleri nagizane basarmis insanlarin alacagi en gurur dolu karsilik. 3 kitabim-
da da Diinyanin En lyi Kahve Kitabi 6diili, ilk kitapta son 25 yilin En lyilerin En lyisi (Best of the Best) ve son
kitapta bunlarin disinda da en 6nemli mikroart sanatgilarindan Sevgili Hasan Kale ile aldigimiz en iyi kapak
illistrasyonu 6dili paha bigilemez. Tabi toplamda 11 6diil...Bu takdir insani motive etmekle kalmiyor, 6diiliin
altinda yazan “Turkey” ibaresi ile ilkemiz adina da bir seyler yapmak, basarmak ve geriye birakmanin ayri bir
onurunu sizlere veriyor. Cin’de, Cince olarak hazirlanan ilk kahve kitabi olma 6zelligi tasiyan bu eser, 15.000
baskiyr asmasi, kazandigi 6diller ve aldigi olumlu yorumlarla tarifsiz bir mutluluk kaynagi oldu.

“Ahde Vefa - Bir Tiirk Kahvesi Hikayesi” kitabinizin icerigini ve Hasan Kale gibi iinlii isimlerle
yaptiginiz is birligini biraz anlatir misiniz?

Ahde Vefa iizerinde inanilmaz ¢alistigim tarihi ile detaylari ile tarifleri ve farkhliklar ile sanati ile Turk Kahve-
si’ni anlatan en kapsamli eserlerden biri oldu. Yazdiklarim arasinda beni en ¢ok gururlandiran eser. Alaninda
uzman ve duayen isimlerle bu keyfi ve basariyi paylasinca daha degerli oluyor ve katlaniyor. Cok sevdigim ve
bana yakin dostlarimdan Hasan Agabey. Onun gibi sanatinin duayeni olmus diinya ¢apinda birinin kalkip bir
guin size kitabin kapagina bir eser yapacagim demesi bence kelimelerin yetersiz kalacagi bir ayricalik. Hari-
ka bir kapak eseri yaratti ki icinde 6nemli detaylar barindiryor. Bir de icinde ufak bir kitap igi sergisi inanin
samimiyet ile sdylemem gerekirse kitabin kalitesini en ¢ok ylkselten sey bence. Tabi Hasan Agabeyin disinda
fotograflariyla bir baska duayen Koray Kasap’in olusu, Emine Glrsoy Naskali'nin inanilmaz tirki ve teker-
leme derlemesi, Vedat Milor’'un son dokunusu, Sema Gural Stirmeli’nin resimlerdeki fincanlara kadar titizlikle
segisi gibi bir gok dost bu kitaba inanilmaz katkilar yaptilar. insan bu yasa gelince ne yaptim diye sordugunda
ben net soyleyebiliyorum ki gercekten ¢ok glizel dostlar biriktirmis ve hayatimin igine dahil edebilmis, onlarin
hayatlarina da dahil olabilmisim diyorum. En glzel sey bu...

Soylesi
RAF | Ocak - Subat 25




Gastronomi alaninda kariyer yapmay: diisii-
nen genclere, ozellikle kahve iizerine uz-
manlasmak isteyenlere ne gibi tavsiyeler
verirsiniz?

Birinci kural bunu bir meslek olarak gormek bir
kenara gercekten ¢ok sevecekler. Sevmediginizde
yapacaginiz higbir seyden basari ¢ikmaz. ikinci-
si ve en onemlisi de kesinlikle sabir. Gencler he-
men bir seylere sahip olmak istiyorlar ama oyle
olmuyor.Eger buglin baz seyleri basarabildigimi
sOyleyebiliyorsam, bu, zamaninda yasadigimiz
zorluklara sabredip onlarin lstesinden gelmemin
bir sonucudur. Kimse size bir anda bu iste usta
oldun diye altin ta¢ takmiyor. Alaninda basarili ol-
mak isteyen gencler bilgiyi her yerden alip dogru
ve yanlisi analiz etmeliler, savunabilmeliler ve ¢ok
arastirmali cok okumalilar. Pratik her zaman ka-
zanilir ama bilginin ¢ok Ust diizeyde ve her agidan
beynin icinde olmasi gerekiyor. Higbir zaman da
ben oldum dememeli. Ben bu kadar yildir bu isi
yaparken bile hala arastiriyor, hala egitimlere bile
girip bir ciimle bile alabilir miyim diye pur dik-
kat dinliyorum. Yapilani taklit degil, yapilmayan
acilari yapmaya ¢alismak gibi zor bir yol belleme-
leri gerekiyor.

Kahve bilimini tiniversitelerde bir ders olar-
ak okutma fikri nasil gelisti ve bu alanda ge-
lecekteki hedefleriniz neler?

Yaklasik 6 yil once fikir ve proje su anda da ayni
gorevde olan Okan Universitesi Gastronomi
Bsliim Baskani Dog.Dr. ilkay Gok ile gikti. Bu kon-
udaki destegi, cabasi tartisilamaz. ilkay Hoca ile
beraber 6 yildir giizel emekler verip 6grenciler
yetistirdik ve mezunlar veriyoruz. Bir tniversitede
ders olarak vizesi, finali ile islenmesi kahvenin
akademik platformda da ne kadar 6nemli old-
ugunu vurguluyor. insallah éniimiizdeki yillarda
da diger tiniversitelerde de okutulur ve daha fazla
profesyonel akademik egitimini de almis 6grencil-
er sektor icinde yer bulur.

Cenk Bey, kahve tutkunuzu ve bilgi birikiminizi
bizimle paylastiginiz icin tesekkiir ederiz. Tiirk
kahvesini uluslararasi diizeyde tanitma konu-
sundaki kararliiginiz ve calismalarinizla hepi-
mize ilham veriyorsunuz. Sizin gibi degerli isim-
lerin bu sektérde var olmasi, kahve kiiltiiriiniin
gelisimi ve yasatilmasi adina ¢ok kiymetli.

Soylesi
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Birtakim Hayatlarin Hayal Hanesinde
Basibozuk Portresi...

Sinan URHAN

Kiglk bir kiz cocugu diinyaya geliyor tlkenin bir ucunda. Baska bir ucunda bir erkek ¢ocugu... Memuri-
yet ya da birokrasi adi her ne ise, riizgarin ontindeki kuru bir yaprak gibi strtkltyor ikisini de. Bulyuyor
pembe kurdeleli kiz.

Bazen evcilik oynuyor mahallede arkadaslariyla, kimi zaman sek sek... Diger tarafta bisikletinin fren pa-
bucu eskimis erkek cocugunun. Ayakkabilariyla durduruyor BMX bisikletini. Bisikletin tekerlegi, ayakka-
bisinin altina yer etmis. Ayni ayakkabi ile mahallede derisi kalkmis mesin yuvarlaga vuruyor.

Okula basliyorlar. Kiz gocugu annesinin ordiigi dantel yakayr ¢ok seviyor. Erkegin onlik yakasinda ise
dalgalanan  bir bayrak var. Kiz ¢ocugu arkadaslariyla sakalasiyor. Erkek silgi parcalari atiyor arada
arkadaslarina. Ogretmen uyariyor, cocuk utaniyor. Siranin diger ucunda gocukluk aski ona bakiyor, erkek
cocugu daha ¢ok utaniyor. Siranin, hatta betonun altinda oyuk olsa da oraya girsem diye dustntyor.
Kiz cocugu, odiing istedigi defterin arasina hoslandigi ¢ocuk igin kictik bir not ilistiriyor. Defteri verince
kiiglik bir pismanlik, biraz fazlaca keske... Ve unutulup gidiyor dylece...

Ote yandan zaman ilerliyor, akiyor, gidiyor ama hi¢ durmuyor. iste lisede kiz ve iste lisede, iilkenin 6biir
ucunda erkek. Ve artik ikisi de ¢ocuk degil, biri kiz biri erkek... Zaman geciyor, kiigiik hayatlarindan
insanlar da gelip geciyor. Lise bitmek uzere, sirada gelecek hayali... Gelecegi ve hayatlarina gelece-
kleri disliyorlar. Sinava giriyor kiz, gtizel bir tniversite, glizel bir is giizel bir maas, guizel bir hayat...
Hayallerini giizel olan seylerle sisliyor. Sinava giriyor erkek, glizel bir liniversite, glizel bir is, glizel bir
maas, glizel bir hayat... Onun da hayallerinin gokytziinde, giizel olan seyler asili yildiz diye. Cikiyor kiz
sinavdan. Sinav da glizel gegmis. Cikiyor erkek sinavdan sinav da glizel gegmis. Ailesi ile tatile ¢ikiyor kiz,
ailesi ile tatile gikiyor erkek. Guizel bir sehrin guizel, sirin bir sahil kasabasinda gtizel, sirin bir yazhga...
Yeni aldiklari yazliklarinda komsuluklari da, giizel bir tesadtifle basliyor kizin ve erkegin. Kizin baktigi her
yerde oluyor erkek. Erkegin baktigi her yerde oluyor kiz. Yaz bitmek lizere, ayrilik vakti yakin... Yireklerine
bir sanci saplaniyor. Ulkenin bir ucuna gidiyor erkek ailesi ile. Diger tarafina da kiz... Okullar agilacak,
universite hayali gerceklesiyor kizin ve erkegin. Glizel bir tniversitenin, hatiri sayilir bir bolimiinde kiz ve
erkek. Esyalar hazirlaniyor, evler tutuluyor. Yeni bir baslangi¢ zamani. Yeni arkadaslar, yeni ortam, yeni
bir okul, yeni bir hayat...

Hikaye
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ik yIl da gecip gidiyor, cabuk alisiyor kiz ve cabuk alisiyor erkek. Biraz daha biiyiiyorlar. Dogum giinii
kizin. Dogum gtinii erkegin. Strpriz yapiyor sevdigi dostlari. Sirin bir kafenin, mitevazi bir kosesinde.
Kizin pastasi geliyor, maytap saciliyor etrafa. Ayni anda kafenin bir ucunda maytapli bir pasta daha.
Gozii ilisiyor koseye kizin. Gozi ilisiyor bir ucuna kafenin erkegin. Pastayr unutuyor kiz. Dogum

gunlnl unutuyor erkek. Yavas adimlar sonra daha blytik ve hizli...

Ulkenin bir ucundan, kafenin bir ucuna... Hasret ve vuslat viicut buluyor. Saskin-
lik ve heyecan esliginde sarilmalar... Bu gergek olamaz, bu bir tesadiif de
olamaz diye gegiriyor kiz aklindan. Olacak olan, bir yolunu bulur. Hayat

bir zincirle insanlari birbirine baglamis diye distintyor erkek. Askla

gegciyor yillar. Okul bitiyor. Sirada is var, ikisi de giizel bir is, giizel

bir maasla ayni sehirde... Artik is kadini ve isadami... Biylimek

ilmegi boyunlarina ilismisti bir kere.

Glzel bir sahilde, efsane dedigi bir evlilik teklifi adamdan.
Kadin mutluy, giiliyor ve “Evet!” diyor. “Evet dedim” yazan
ingilizce hikaye paylasiyor sosyal medyada. Yiiziikler-
ini gosterip poz veriyorlar. Sirada tuzlu kahve... Yine
ytziikler takiliyor, mutlu ve herkesin giildigi pozlar...
“Cok mutlu olun.” Yazan hikayeler paylasiyor ark-
adaslar.

Digiin geliyor arkasindan hemen. Herkes mut-
lu, gelin ve damat hem mutlu hem heyecanl...
“Hayatimin adami” diyor kadin, “Hayatimin kadini”
diyor adam. “En blyiik mucizem” yaziyor gelin ara-
basinda. Davullar ¢aliyor, zurnaci cigerlerinden
topluyor nefesi. Para sikistiriyorlar ceplerine. Yurt-
disinda bakir bir tlkenin cennet kosesine, hayal gibi
bir otele balayina gidiyorlar. Hayat normale, eski ru-
tinlerine dontyor. Artik yeni rutinleri ayni evde ayni
cati altinda.

Ulkenin bir ucundan, ayni evin, ayni catisi altinda,

ayni yastiga... Zaman acimasiz ve frensiz. Higbir sey

eskisi gibi degil. Yeni olan higbir sey eski ile ayni degil.

Sesler ylkseliyor evden. Kirilan tabak sesleri, bardak ses-

leri yankilaniyor glilerek, davul ve zurnalarla girdikleri evin
duvarlarinda. Mutlu olduklari, gildikleri bir cerceveyi duvara
firlatiyor kadin. Cergeve parcalaniyor, fotograf hala mutlu. insani
hatirliyor bir an. Disaridakilere karsi nasil da mutlu idiler oysa, i¢
diinyalarinda cam cgergeve kirilirken. Hayatlarinin en biyiik mucizesi
bir anda zuliim olmustu.

Gozi donlyor adamin. Gozii dondyor kadinin. “Higbir siddetin bahanesi olo-

maz, canliya yonelik” diye ofili yazilar paylasmisti sosyal medyada, gayet entelektiel

bir yaklasim sergilemisti kendince. “Kadina siddete hayir!” gosterilerine katilmisti kadin,

hayvanlara yapilanlara karsi gikmisti sosyal medyada birgok kez. ikisi de kim olduklari ile ilgili ilk

kez karsilasiyorlardi. Ulkenin bir ucunda “mucize” dedikleri karsilasmalari, mahkemenin bir ucundan
vedalasmadan son bulmustu.

Hikaye
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Bilmem
Busra Yildiz GECGEL

Bir olta attim zamanin igine

Neler takilir bilmem.

Kiigiikken oynadigimiz yedi kuleler gibi
Bazen tasi nereye koyacagimi bilmem.
Ucurtmam da olmadi hig

Ama gokylizine bakmamayi bilmem.
Neyi diizeltsem alti daginik

Ama yolumu egri tutmayi bilmem.
Susamis gibi dayanmisim gézyaslarima
Ama nerede duracagimi bir tirli bilmem.
Bir kalemim var, durur yillardir cebimde
Nereye ne akitacagini hig kestiremem.
Oyunlarimiz mazide bir fotograf

Nasil giiliimseyecegimi hala bilemem.
Zincir dolarim aklima, iyi gelir diye
Dlglimu nasil ¢ozerim hig bilmem.

Bir sela duyarim uzaktan

Bizimkini ne zaman duyariz bilmem.
‘Modern zaman’ sarar dort yanimi

Sikisip kalirim, bu labirent nasil gegilir, bilmem.
Riyalarimi distintp, dislerim hayallerimi
Ancak nasil yasanir, hi¢ bilmem.

Siirhane
RAF | Ocak - Subat




KarikatUristik
RAF | Ocak - Subat

Prelliest

Cizer: ilsu Sila BERENT




“Gulizar” Filmi Yonetmeni

Belkis Bayrak ile Roportaj

Roportaj: Hiiseyin CAKIR

Toronto’da diinya promiyerini yapan “Glilizar” filminin yonetmeni Belkis Bayrak ile ilk gésterim sonrasi
bulustuk. Kendisinin ilk uzun metraj filmi Giilizar’i, 6nceki iki kisa filmini, gelecek projelerini ve festival
ortami tizerine film editoriimiiz Hiiseyin Cakir ile birlikte keyifli bir sohbet gerceklestirdik.

Merhabalar, oncelikle Kanada’ya hosgeldiniz bunca yogunlugunuzun
arasinda bize zaman ayridiginiz igin tesekkiir ederiz. ilk uzun me-
traj filminiz ile diinyanin en prestijli film festivallerinden olan

Toronto’da diinya promiyeri yapmak Giilizar’'in hikayesini an-
Roy \ latmaya Kanada seyiricisiyle baslamak nasil bir duygu, biraz
Bank bundan bahseder misiniz?

Kanada'ya ilk kez geldim. Ancak festivalin kokli ve diinyadaki en
genis katihmli festivallerden biri oldugunu biliyordum. Bu beni rahat-
latmisti. Filmin gdsteriminden sonra da kendimi cok iyi hissettim. iz-
leyiciyle bag kurmak onemli, ve bunu basardigim igin ¢ok mutluyum.
Glizel bir deneyim oldu benim igin.

Peki film gosterimi sonrasi seyircilerden gelen geri doniisler
nasil oldu, Tiirk seyircilerden nasil yorumlar aldiniz?

izleyici tepkilerini iki sekilde tahmin ediyordum ve &yle de oldu. Bir
grup, filmdeki kararlarin motivasyonlari gibi detaylari anlamaya
calisarak sorular sordu. Diger grup ise higbir sey sormadi; bazilari
gozleri dolmus sekilde, bazilari ise hala filmin etkisindeydi. Bu ned-
enle uzun bir diyalog kuramasak da oldukg¢a gl¢lu bir iletisimimiz
oldu. Ozetle, geri déniisler cok giizeldi.

2018’de Apartman filmiyle ilk yonetmenlik deneyiminizi
yasadiniz. Ardindan 2021’de, adinizi daha genis kitlelere
duyurdugunuz Cemile adli kisa filminizle Dublin gibi prestijli
bir festivalde diinya promiyerinizi gerceklestirdiniz. Film, is-
tanbul ve Akbank Kisa Film Festivali gibi onemli festivallerde
de gosterildi. $Simdi ise ilk uzun metraj filminiz Giilizar ile
Toronto’dasiniz. ilging bir sekilde, bu ii¢ filmi de iicer yilhk
araliklarla izleme firsati bulduk. Giilizar’'in hikayesi kafaniz-
da ilk ne zaman sekillenmeye basladi?

Apartman ve Cemile filmlerini istanbul Bilgi Universitesi Sinema ve Televizyon Yiiksek Lisans egitimim sirasin-
da cektim. O dénemde senaryo dersleri aldigim Okten hocam, mezuniyetimden sonra bana bir hikayesinin
oldugunu soyledi. Ancak, bu hikayeyi benim yazmam ve gekmem sartiyla bana emanet etmek istedigini be-
lirtti. Bu teklif beni gok mutlu etti ve hemen kabul ettim.

Pandemi ve diger slreglerle birlikte, hikaye lizerinde yazar olarak ¢alismaya basladim. Zamanla hikaye, ilk
halinden ¢ok farkh bir sekle birtindi. Film, iki Glke arasinda gegen bir hikayeyi anlatiyor ve bunu en miimkin
hale nasil getirebilecegim tizerine yogunlastim. Gonlimdeki gibi bir senaryoya ulasmak igin buytk bir mesai
harcadim ve bu siregte birgok radikal karar alarak senaryoyu tamamladim.
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Cemile filminde de bir kadin hikayesi anlatiliyor, Giilizar’'da da benzer sekilde bir kadin hikayesi
var. Aralarinda bir iliski bulunuyor mu? Cemile’yi yaparken, ileride bu hikayenin uzun metraj
halini cekmeyi diisiinmiis miiydiiniiz?

Dislinmedim, ¢linkii aslinda ¢ok farkli motivasyonlarim vardi. Cemile’deki motivasyonum, tam o yaslarda
kendi platonik duygusuyla micadele eden ve en 6nemlisi geng basortiili bir karakterin perdede yer almasiy-
di. Ancak tabii ki filmi yaparken boyle bir hedefim yoktu. Cocuklugumdan hatirladigim bir hikaye bir sekilde
karsima cikinca ve sonra ondan zihnen kurtulamayinca, bdyle bir siirec basladi. ilk basta akliniza bir hikaye
gelir ve “eyvah, geger ya gider” dersiniz, fakat o hikaye 10 ay boyunca zihninizde kaldiginda, sonunda “her-
halde bunun bir seye doniismesi gerekecek” diyorsunuz. Sonra oturup, o hikayeyi filme donistiirlyorsunuz.
Tabii, oradaki karakter segciminde bahsettigim temalar da etkiliydi. Yiiksek lisans egitimim, o donemdeki tem-
siller ve kendinizi perdede gormediginizde aldiginiz sinema egitimi, cok tuhaf bir seye donisiyor.

Goriintii yonetmenligi koltugunda gegen yillarda Kuru Otlar Ustiine, Hayat, Kalandar Sogugu
gibi 6nemli filmlerde calisan Kiirsat Uresin’i goriiyoruz. Onceki kisa filminiz Cemile’de de ken-
disiyle beraber calismistiniz. Belki de bu yiizden Giilizar filminde de cok iyi bir sinematografi
izliyoruz. Kendisiyle calismak nasil bir tecriibeydi, sonuctan sizlerin de memnun kaldiginizi
diisiiniiyorum.

Yiksek lisans tezimi Kalandar Sogugu ve Ayna filmleri tzerine yazdim, 6zellikle Tarkovsky'nin Ayna filmi
tzerine. Kalandar Sogugu o donemde ¢ok sevdigim ve bana ilham veren bir filmdi, sinematografisini ¢ok
gliclii buluyordum. Sonrasinda bir ydnetmen arkadasimiz vesilesiyle Kiirsat Uresin’le tanistik. O dénemde
Turkiye'deki bitiin filmlerimde onunla ¢alismak istedigimi soyledim. Ben bunu soyledigimde, diger yonet-
menlerle henliz calisiimamisti, altini 6zellikle giziyorum (gilismeler). Mustafa Kara ile ¢alismisti, biz Apart-
man’1 2017’de gektik, sonra 2019 - 2020’de Cemile’yi gektik. Her filmde ¢ok uzun bir siireg gegiriyoruz. Sine-
maya ¢ok benzer bir agidan baktigimizi diislinliyorum. Bir yonetmen igin bu ¢ok kiymetli ¢linkli kafamizdaki
dustnceleri birgok kisiye aktarmamiz gerekiyor, bu ¢ok dogal, isin bir par¢asi ama bazen bunun daha hizli
ilerledigini gormek ozellikle artistik alanda kritik kisiler adina goriinti yonetmenligi agisindan ¢ok 6nem-
li. Genelde soyle bir iletisimimiz oluyor: Cemile’nin setinden ¢iktigimizda Giilizar’t konusmaya baslamistik,
Gilizar’in setinden giktigimizda da yeni filmi konusmaya basladik. Bu yiizden aslinda bizim bir yolculugumuz
var, bir yol arkadasligimiz. Profesyonel anlamda bir projede gekimlere belli bir zaman kala biriyle ¢calismak-
tan ¢ok, biz uzun uzun o filmin diinyasi ve ruhu tizerine sohbet ediyoruz. Bu ortak dilin de meyvesini her film-
imizde gonliimiize gore aliyoruz. Kiirsat'in fotografcilik gegmisinden gelmis olmasi, kurmaca filmlerinin yani
sira belgesel de ¢alisiyor olmasi ve sinemaya bakis agisinin farkl olmasi gok kiymetli. Onun tercihlerini kendi
sinemama ¢ok yakin buluyorum. Bu yiizden de ¢ok gtizel bir yolculugumuz var ve devami olacak.

Umarim bir sonraki filmde de bu giizel birlikteliginizi yine goriiriiz.

Biz sonraki proje adina ¢ok heyecanliyiz, onu soyleyebilirim. Sadece biraz zamana ihtiyacimiz var.
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Ulkemizde ve diinyada kadina siddet vakal-
arinda biiyiik bir artis oldugu su zamanlar-
da Giilizar'in hikayesini ve yasadiklarini sey-
irciyle paylasmanin cok degerli oldugunu
diisiinliyorum. Siz bu hikayeyi anlatirken
yasananlardan veya toplumumuzdan etkilend-
iniz mi?

Bir yerde kendinizi mecbur hissediyorsunuz. Bu konu-
da, diinyada veya iilkemizde ¢okga gekilen filmler olsa
da, benim ozellikle bu filmde dikkat etmeye ¢alistigim
sey, kadina kurban ya da suglu rolli bigmeden, sa-
dece basina gelmis bir meseleyle kendi karakterinin
ve psikolojisinin el verdigi ol¢tide nasil miicadele et-
tigini gostermekti. Clinki bu hikaye farkh bir sekilde
de anlatilabilir; sayisiz yol varken, kadinlarin boyle
durumlarda konusamama halini, bu halin sebepler-
ini gormek istedim. insanlarin buna empati kurabil-
mesini, ya da kuramiyorsa en azindan bir farkindalik
olusmasini amacladim. Bu konuda, elbette bir kadin
olarak bir sorumluluk hissediyorum.

Son olarak, film Tiirkiye promi-
yerini Ekim ayinda jiiri baskan-
hgimi  Ferzan  Ozpetek’in

listlenecegi Antalya Film Fes-
tivali’nde yapacak. Umit Unal
gibi bircok 6nemli yonetmenin
de yer aldigi bir seckide yaris-
mak nasil bir duygu, heyecanl
misiniz?

Heyecanliyim, film Tirkiye'de izley-
icilerle kavusacagi i¢in. Antalya Film
Festivali gibi Turkiye'nin en kokli film
festivalinde yer alacak olmasi da ay-
rica heyecan verici. Sevdigim

Réportaj

yonetmenler, islerini merak ettigim yonetmenler
ve muhtemelen yarisma sirasinda da tanisacagim
yonetmenler olacak o anlamda festivalleri ¢ok sevi-
yorum. Filmin yarisma duygusundan ziyade orada
kurulan dostluklari. Yanhs hatirlamiyorsam Abbas
Kiyartistemi’nin bir sozu vardir; “Benim icin festival
demek dostlarla bir araya gelip sohbet etmek deme-
ktir.” Ben biraz festivallere oyle bakmayi seviyorum, o
anlamda heyecanliyim.

“Giilizar” filminin yolu acik olsun, bu degerli
roportaj icin sizlere tesekkiir ederiz.




G-izi Aramak
Aksu UNAL

Yasandi mi yasanmadi mi bilemezsin

o kadar zaman sonra

yapraklar kag kez sararip solmus
mevsimler nasil da kosmus

dalgalar kag kez tasmis

zihnin sokaklarina

sen kag kez distinmissin

bunlar oldu mu gergekten

bir hayal miydi beni mutlu eden
dalgalarin aklinda biraktigi nemi distintyorsun
bunlarin hepsi gercekti

o zaman nerede taslar nerede yosun

onlar da mi gelip gegecekti

var oldugunu distiindiigin bir hayalde
ulasmaya ¢alisiyordun kendine

dolandin kag kez aklin labirentinde

bir isaret bulmak igin

olaylarin vuku bulduguna

zaman denizi koparmis

bilincin ile hayal koprilerini

acglyorsun eski defterleri

hatirlayabilmek igin kendini
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Oliim ve Riiya
Mustafa COBAN

Ne Hayaller Kurulurmus Bir insan Ugruna
Bir yasima daha girdim bu namert yasamda
Ne yazik, bir insanin daha aci ¢ekisini gorecek bu diinya
Sirf hayalden varolma bir ask ugruna

Gece uyudugunda karsisinda, uyandiginda yaninda gormek ister insan
Sirf bunun ugruna uyumaya cahsir tufan
isin sonu 6lim dahi olsa
Kabullenmistir bunca seyi bir ask ugruna

iste bu ylizden Slmek ister insan
Sirf sevdigine kavusmak igin
Sirf yliziinde ufacik da olsa bir gilimsemenin belirmesi icin
Hatta sirf insanlarin kendisini bir anligina 6zlemesi igin...

iste bir inanctan baska bir inanca,
Oliim dedigin sonsuz riiya girdabindan da batiya
Ayirmak istemez yanindan sevdigini bir an bile olsa

Oliim dedigin karanlikta bir firtinadan baska
Oliim dedigin hayallerden meydana gelme bir manzara




Jotod RAI

(Jesse Schroeder | Great Smoky Mountains)
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Bir Ayrilik

Siiveyda GULEG

iranli yonetmen Asghar Farhadi’nin 2011 yapimi, Bir Ayrilik (A Separation) filmi yalnizca iran sine-
masinin degil, diinya sinemasinin da 6nemli yapimlarindan biri olarak kabul edilmektedir. Farhadi, bu
yapimda, ayrilik siirecindeki bir ¢iftin ve onlarin etrafindaki insanlarin hayatlarindaki catismalari ve bu
catismalarin ortaya ¢ikardigr insani ikilemleri ustalikla isliyor.

Film, Nader ve Simin adli bir ¢iftin bosanma karari almasinin ardindan gelisen olaylar takip eder.
Nader, Alzheimer hastasi olan babasina bakabilmek igin evini terk etmeyi reddederken, Simin ise tlke
disinda yeni bir hayat kurmayi distinir. Simin’in evden ayrilmasinin ardindan hastabakici olarak tutu-
lan Razieh’in gelisiyle ise isler daha da karisir ve farkli bir suglama zinciri olusur.

Farhadi, bu filmde yalnizca bireysel duygusal ¢atismalari degil, ayni zamanda toplumsal ve kiilturel
engelleri de derinlemesine inceler. Adalet, sugluluk, etik ve sorumluluk gibi evrensel temalar, filmdeki
karakterlerin i¢sel ¢catismalari ile birlesir. Her bir karakterin eylemleri, kendi bakis agilarindan dogru-
lansa da, bu dogrularin aslinda ne kadar farkli oldugu izleyiciyi siirekli olarak sorgulamaya iter. Film-
deki her karakter, kendi perspektifinden hakli olsa da, diger karakterlerin bakis agilari, dogru ve yanlis
arasindaki ince ¢izgiyi film boyu sorgulatir.

Filmdeki oyunculuk performanslari ise olduk¢a dikkat ¢ekmektedir. Peyman Maadi, Nader karakterini
derinlemesine yansitirken, Leila Hatami ve Sareh Bayat da Simin ve Razieh karakterlerine can ver-
ir. Film boyunca her bir oyuncunun performansinin, filmin gerilimli atmosferi ve karakterlerin i¢sel
catismalarini fevkalade yansittigini goriyoruz.

Asghar Farhadi’nin yonetmenligi sade ama etkileyici bir sinema diliyle karsimiza ¢ikiyor. Minimalist
bir anlatim tarzi, izleyiciyi filmin igine gekerken karakterlerin psikolojik ve duygusal karmasikligini 6ne
ctkarirken karakterlerin ylz ifadeleri ve diyaloglari, olaylarin derinligini anlamamiza yardimei oluyor.
Film, iran’in kiiltiirel ve toplumsal yapisina dair derin bir elestiri de sunuyor. Ozellikle kadinlarin toplum
icindeki rolii ve bosanma gibi konular, filmde ince bir sekilde isleniyor. Simin’in bosanma talebi ve
sonrasindaki olaylar, iran toplumundaki sinif farklarini, toplumsal normlari ve adaletin isleyis bicimini
sorguluyor.

Bir Ayrilik, 2012 yilinda En Iyi Yabanci Dilde Film dalinda Oscar kazanarak uluslararasi alanda biiyiik
bir takdir topladi. Film, sadece bir bosanma hikayesi degil, ayni zamanda adaletin ve etik degerlerin
toplumdaki degisken yansimalarini sorgulayan evrensel bir basyapit olarak sinema diinyasinda 6nemli
bir yer edinmistir. e
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Bir Stirahi ve Tabaklta
|.imonlar ile Natirmort, 188/.

Tuval tGzerine yagh boya, 46,5 x 38,5 cm.
Amsterdam, Van Gogh Miizesi,
Vincent van Gogh Vakfi.
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Fisilt

Damla ADAM

Ayse o gun sikintiyla uyandi. Kabus gormisti. “Hayir olsun.” dedi iginden, yataginda dogruldu.

Usulca kalkti kocasinin yanindan. Elini ylziiniu yikadiktan sonra aynada kendiyle goz goze geldi.

Kabusu animsadi, gozlerine korku bulasti. Banyodan sonra nefes almak icin bahgeye c¢ikti. Her yani-

na aksamsefalari ektigi bahcesinin kosesindeki kiimeste birkag¢ tavuklari vardi. Folluklara elini \

daldirdi. Sonra eteginin ontine taktigi beyaz onltgin cebine dikkatlice yumurtalari doldurdu.
Mutfaga gecti. Mutfaktayken yemeni takardi. Hem permali kizil kahve saglarina yemeklerin
kokusu sinmesin diye hem de pisirdiklerinin icine kazayla sa¢ dismesin diye. O glinki bas-
masinin rengine uygun yemeniyi askidan aldi, basina gecirdi. Sapsariydi yemenisi, ayrilik
sarisi.

Kahvaltidan sonra kocasi ise gitti. Oglu Ayhan arkadaslariyla top pesine sokaga kos-
tu. Kizlar bahgedeki sarmasigin altinda evcilik oynamaya daldilar. Oglen vakti
bahgeden kizlarinin sevingli seslerini duydu. Bakti, babasi gelmisti. Kizlar dedeler-
ini cok severlerdi. Hemen sarmislardi yash adamin etrafini. Dedeleri hepsini tek
tek kucagina aldi, sevdi, opti. Ayakkabi tamircisi olan dedeleri, ilerlemis yasina
ragmen, birka¢g mahalle 6tedeki evinin yaninda, kulibeden bozma dikkanin-

da, tim Bomonti'nin ayakkabilarini tamir ederdi. Her bayram da torunlari-

na istedikleri renklerde, cesit cesit ayakkabilar yapardi. Birka¢ dakika sonra
yazin hep agik olan, sinek girmesin diye makrome perde takilmis kapidan ba-
basi girdi.

Mehmet dede, ilk goz agrisi Ayse’sine her glin bir kahve icimlik ugrardi. Ayse’yi ev-
lendireli yillar olsa da her giin bikmadan kizini ziyaret eder, bir tiziintusd,
bir sikintisi var mi diye yoklardi. Her gelisinde de torunlarina sekerler,

yemisler getirirdi. T J!';
., ' 4
|

Babasinin geldigini goren Ayse, her ginkl gibi ocaga sade kahveyi 4\
surdl. Gidip babasini karsiladi, elini 6pti. Babasi hep yaptigi gibi, he- 4}‘

men giriste, kapinin yanindaki divana ilisti. Ayse, hazir olan kahveyi fin- 4 4
cana dokti, bir bardak suyla getirdi. Mehmet dede kahvesini tek yudu-
mda icerdi. Yine oyle yapti. Bir nefeslik duraklamadan sonra, “Hadi
ben artik kalkayim kizim,” diyerek dizlerine tutundu, yavasca kalkti.

Babas gittikten sonra Ayse’nin icine bir sikinti peydahlandi. Mutfagin du-
varlari sanki tstline geliyordu. Dayanacak gticti kalmayinca basindan sari tul-
bendi siyirip bahgeye cikarken birden kalakaldi. O sesi yeniden duymustu sanki.
Kabusundaki sesi. Evi dinledi, evde kimse yoktu. Sonra yeniden duydu o sesi.

“Baban olecek!” diyordu duvarlar kabusundaki gibi. “Baban olecek! Baban olecek!”

Gozleri korkuyla biytidi. Duvarlardan fisilti duymasindan ayri, babasinin 6lmesinden

ayri korktu. Kalbi gogls kafesinden firlayacak gibi ¢carpiyordu. “Tovbe tovbe,” dedi. Sagmaladigini
dislindu. Ruyadan etkilendim, evin de her yani acik, arka odadan cereyan yapmistir, diye icinden
gecirdi. “Riizgdrin sesini ne saniyorum ben de.” Nefesini dizenlemeye calisti. Bahgeye cikti. Sar-
masigin altindaki tahta sedire oturdu. Tuyleri hala diken dikendi. Temiz hava iyi geldi. Az sonra eli
yuzu kir icinde Ayhan bahceye girdi.

Hikaye
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“Elini yliztind iyice yika, hadi 6glen kahvaltisi edecegiz.” dedi ogluna.

Allah ne verdiyse ¢ikardi cardagin altindaki masaya. Karpuz, simit, peynir, zeytin... Bahgenin diger kosesindeki
bostandan domates, kil biber, salatalik... Oglen kahvaltisindan sonra Ayhan yine sokaga kostu, kizlar da
sicagin etkisiyle divanin koselerinde uyuyup kaldilar. Ayse agirlasan basina ragmen evi stptirdi, bulasiklar
yikadi. Aksam icin kéfte yoguracakti ki kapida Kemal’i gordii. Saate ilisti gozii. Bu saatte evde ne isi var? ici
korkuyla titredi. Kemal’in ylzi kosmus gibi kipkirmiziyd.

“Ne oldu? Neden erken geldin? lyi misin?”
“Ayse, gel bir otur hele.”

Kotii bir sey oldugunu hissetti. istemsizce elini gogsiine gotiiriip kocasinin séyledigini yapti. Kemal séze
nerenden baslayacagini bilmediginden susuyordu. Ayse bu eziyete bir son vermek istedi.

“Babam mi?” diye sordu.

Kemal sasirsa da aci haberi vermenin ytikiyle egdi basini yere. Ayse hemen firladi evden, eteginde onlik,
ayaginda terlikler... Bir yandan kosuyor bir yandan haykiriyordu “Bana fisildadilar, bana fisildadilar!” Nasil
kostu, nasil gitti baba evine bilemedi.

Mehmet dede kizindan ¢iktiktan sonra kigtk dikkanina gitmisti. Bir glin evvel tamir igin getirilen kosele
ayakkabilarin altina pence atiyordu. Bir tekin isini bitirdi. Yerde duran ikincisini almak i¢in egildi, bir daha
dogrulamadi. Nefesi orada tlikendi. Sonradan kalp krizi dediler. Onu kiigik oglu buldu. Bir ¢igliktir koptu.
Komsular kostu geldi. Ama ne ¢are, giden gitmisti.

Ertesi guin 6gle namazina miteakip kaldirdilar Mehmet dedenin cenazesini. Ayse strekli “Bana fisildadilar,
bana fisildadilar!” diye agliyordu. Duadan sonra misafirler dagilinca annesi usulca kizinin yanina sokuldu.
O zaman anlatti Ayse fisiltilari.
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Ertesi giin mahallenin hocasina gittiler. Hoca efendi “Malum olmus kizim sana ama bunun igin kend-
ini paralama. Olanla 6lene ¢are yoktur. Alacak nefes tiikendikten sonra elden bir sey gelmez.” dedi.

Aradan yillar gegti. Ayhan biiyiidd, evlendi, bir kizi oldu. Ayse yavrumun yavrusu dedigi torununu ¢ok
severdi. Kimselere birakmaz, kucagindan indirmezdi. Ayse ninnilerle, masallarla buyitti Defne’yi.
Kimi zaman goglp geldikleri Balkanlari, kimi zaman kendi ninesiyle dedesini anlatirdi torununa.
Defne de bir yandan dinler, bir yandan hayaller kurardi. Babaannesi, fisiltili hikayeyi de anlatirdi
Defne’ye. Kuglik kiz biraz korkardi ama bir daha hig hikaye anlatmaz diye bir sey demezdi.

) Seneler seneleri kovaladi. Defne biyldi. Sik seyahat ettigi bir isi vardi. Stirekli bavulu toplu
\
:} dururdu. Ayse onu da 6zlerdi ama Defne’nin seyahatleri ¢ok uzamazd.
\

Aylardan Temmuz’du. O sabah sikintiyla uyandi Defne. Kabus gormistu. “Hayir olsun.”

N i dedi. Kalkti, elini ytzlni yikadi. Aynada kendiyle g6z goze geldi. Kabusu animsadi,
{Q% \‘\ gozlerine korku bulasti. O giin yine bir is seyahati vardi, hazirlanmaya basladi. Son-
"“o'S\ ra babaannesinin her sabah hazirladigr kahvalti igin sarmasiklarla gevrili ¢ardaga
w8 cikti. Babaannesi yine sofrayr donatmisti. Karpuz, simit, peynir, zeytin... Bahgeden
A S 5 W . . -
e f%_\' . domates, kil biber, salatalik... Cay da demlemisti.
&& N QV
\"2-&.3;,‘ N \“’ ¢y “Yumurta da haslayayim mi kizm?” diye sordu babaanne, yillardir eskidikge
\ \,\: " %, . Yenisini ordigi makrome perdeden siyah yemenili basini uzatip.

“Hava ¢ok sicak yumurta istemem.”

“Sorma kizim sorma, bu sicaklar beni de mahvetti,” dedi otururken.
'%& “Kag haftadir basim nasil agriyor anlatamam.”

e o o~ . .
“.=  “Basin agriyorsa doktora gotlireyim seni.”

“Yok kizim, gittim gegen hafta mahalledeki saglik ocagina. Doktorun
basl cok kalabalikt ama sag olsun agri kesici yazdi.

““Muayene etmeden mi yazdi ilaci?”

S %¢Dedim ya basi kalabalikti, beni aradan aldi, sag olsun.”

/ Doktora sinirlendi Defne. “Ama dyle ezbere ilag mi yazilir? Gel hastaneye
% gidelim baksinlar. Bak kalbin var, tansiyonun var, kolesteroliin var. Oyle
¢ " bilmeden agri kesici alinir mi pamugum benim?”

“Senin isin glictin var kizim, hem ilagtan sonra bas agrim gegti.”

4
Daha fazla 1srar etmedi Defne, keske etseydi. Zaten igine bir sikinti peydahlanmisti.
47/* _J’f Boxulunu aldi, bir taksi cagirdi. Cok gegmeden taksi geldi. Valizini aldi, taksinin bagao-
',/ jina koydu, sonra gegip taksinin arka kapisini agti. Tam binmek lizereyken doniip eve

bakti; babaannesi, her zamanki gibi arkasindan el salliyordu. Onu hep boyle yolcu ederdi.

Taksiye binerken birden kalakaldi Defne. Bir ses yankilaniyordu sanki kulaklarinda riyasindaki
bi. Babaannesine bir sey belli etmeden bindi taksiye, kapatti kapiyi. Yeniden duydu o sesi:

“Babaannen olecek!” diyordu o ses kabusundaki gibi. “Babaannen 6lecek! Babaannen 6lecek!”
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Cok korktu. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu. O fisiltiya ayri, babaannesinin 6lmesinden ayri korkuyordu. Zorlukla
yutkundu. Sagmaladigini dislindi, kendine gelmeye calisti. “Riyadan etkilendim. Bir de babaannemin o fisilti
hikayesi yiiziinden bunlar.” diye gegti icinden. Su bas agrisi meselesini de kafama taktim herhalde. Donlince
ik is, ilk is...

Uzun toplantilarin ardindan aksam odasina girer girmez telefonunu eline aldi. Hi¢ aramamislardi. Oysa
mutlaka ararlardi. Merak edip halasini aradi. Aysun hala, olabildigince normal konusmaya ¢alissa da sesi
yankilanan bir yerden geliyordu. Evde ses yankilanmazdi ki. Kétii bir sey oldugunu hissetti. istemsizce elini
gogslime gotirip sordu;

“Babaanneme bir sey mi oldu?”

Sessizligi 6liimiin habercisiydi. ilk ucakla déndii eve. Yol boyunca, kendi kendine, bana fisildadilar, bana fisil-
dadilar, diye distntyordu. Yol nasil bitti, eve nasil gitti bilemedi.

Ayse babaanne, Defne’yi yolcu ettikten sonra biraz serinlemek igin banyo yapmaya karar vermis. Suyu ayar-
layip, banyoyu hazirlamis. Banyodan sonra giymek igin dolabindan temiz kiyafetlerini ¢ikarirken fenalasmis.
Sonradan beyin kanamasi demisler. Yigilip kalmis yere, elindeki giysiler etrafa sacilmis. O sirada bahgede
olan Aysun, diisme sesine kosmus, ama ne yapsa kar etmemis. Bir ¢igliktir kopmus evde. Komsular kosmuslar
sokakta yankilanan feryada. Ama ne gare, giden gitmis.

Ertesi glin 6gle namazini miteakip kalktr Ayse babaannenin cenazesi. Defne strekli “Bana fisildadilar, bana
fisildadilar!” diye agliyordu. Halasi sokuldu yanina. Ona neler oldugunu anlatti Defne. Ertesi giin mahallenin
hocasina gitmediler. Ciinki artik biliyorlardi. Onlara riyalar fisildar, malum olurdu.
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";"undera'dan Kimlik

Milan Kundera’nin daha once bir¢ok eserini okumus ve onun yazim tarzina asina bir okur olarak Kimlik
adli eseri uzun zamandir merak ediyordum. Eserde Kundera bizlere, bireysel kimlik, ask, hafiza ve mod-
ern toplumun insan Gzerindeki etkileri tizerine derinlemesine bir hikaye sunuyor. 1997 yilinda yayimla-
nan bu roman, Kundera’nin felsefi ve psikolojik ¢oziimlemelerinin, onun karakter derinligiyle birlestigi
bir yapit olarak dikkat gekiyor. Kitap, sadece ask iliskileri tizerinden bireysel kimligin sorgulanmasini
degil, ayni zamanda toplumsal dinamiklerin insan tzerindeki sekillendirici gtictinii de irdeleyerek ilerli-
yor.

Romanda, Chantal ve Jean-Marc adh bir ciftin iliskisi etrafinda sekillenen bir 6yki anlatilir. Kitap, bu
ciftin birbirlerine duydugu aska, kiskangliklarina ve iletisimsizliklerine odaklanirken, ayni zamanda kim-
liklerinin nasil sekillendigini ve toplumsal rollerin bu kimlikler Gzerinde nasil bir etki yarattigini sorgular.
Chantal’in eski bir iliskisine dair bir fotografla ilgili yaptigi agiklamalar, Jean-Marc’in kimlik algisini
derinden sarsar ve bu, kitabin ana temasini olusturan kimlik arayisina yol agar.

Kundera, roman boyunca hafizanin ve gecmisin insan kimligi {izerindeki etkilerini inceler. insanlarin
gecmisteki iliskileri ve yasadiklari deneyimler, onlara duyulan baghlik ve kayiplar Gzerinden kimliklerini
nasil insa ettikleri ele alinir. Kitap, kisisel hafizanin sinirliligi ve bireyin gegmisiyle yiizlesmesinin zorluk-
larini vurgular. Jean-Marc’in Chantal’in gegmisine olan takintisi, modern toplumda kimligin ne kadar
kirilgan bir hale geldigini gézler 6niine serer. insanlar, bazen kimliklerini gegmisin izlerinden, bazen de
baskalarinin kendileri hakkinda distindiklerinden sekillendirirler.

Kitapta, askin romantik bir arayis olmaktan ziyade, bir kimlik bulma ve sorgulama streci oldugu vur-
gulanir. Ask, yalnizca bir bag kurma degil, ayni zamanda kimligi yeniden yaratma ¢abasidir. Ciftin bir-
birlerine dair algilari, siirekli degisen ve birbirini anlayamayan bir dinamik iizerine kurulur. iletisimsizlik
ve yanhs anlamalar, giftin iliskisini bicimlendirir ve Kundera, bu durumu
insan kimliginin zaman iginde nasil evrildigiyle iliskilendirir. Chan-
tal’in eski iliskilerine dair verdigi kiglik bir bilgi, Jean-Marc’in kim-
ligini yeniden sorgulamasina yol agar ve boylece ikili arasinda
bir yabancilasma baslar.

Kimlik, yalnizca bireysel bir arayis degil, ayni zamanda
toplumsal ve kiltiirel bir incelemedir. Kundera, modern
toplumun insan Uzerindeki baskisini, bireysel kimligi nasil
sekillendirdigini ve bunun insanin i¢sel diinyasinda yarat-
tig1 ¢catismalari ele alir. Glinimuzde, insanin kimligi,
onun toplumsal statusd, iliskileri ve strekli degisen
toplumun ona bictigi rollerle sekillenir. Bu durumu,
kitabin karakterlerinin birbirine duydugu giiven eksikligi ve
kendilerini bulma ¢abasiyla anlatir. Sorgulamayi seven okurken
bir yandan toplumsal ¢ikarimlar yapmaktan hoslanan herkesin
zevkle okuyacagi bir kitap olan Kimlik, Kundera’nin en sevdigim
kitabi oldu.
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Zan
Eda POLAT

Beni buraya ne getirdi?
Unuttum.
Yolda gordiigiim dis neyin nesiydi?

Ben goriinmez olmadim hig,
Cocuktum.
Isiklarin sahibi! burasi neresiydi?

Yagmurlar yukari yagiyor, agaglar...
Aldanmis.
Bence, beyaz.
Kallavi siyah bulutlar varmis.

Goérinmez olmamisim hic,
Acizane kormusum.
Donlip dolasip yine, ayni yola dismustim.

Care

Yusuf ATALAY

Vuslat diskiint gonlim ¢eker daim cefa
Arzusu bariz, ister sevgiliden biraz vefa
Bil ki nurun her gece asiginin duslerinde
Bicarenin saadeti, o gtizel giluslerinde
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