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Takvimler Eylil’e donuverdi usulca. Bir esikten atladik. Yazin telasl gtin-
lerinden, gtinesin kavurucu sicakhgindan, guriltili nesesinden yavasca
siyrilip sonbaharin serin, dingin kucagina geciverdik. Rizgarin yon
degistirdigi, guinlerin kisaldigi, yapraklarin 6nce sariya sonra kirmiziya
dondlgu su gtinlerde, insana hem hiiziin hem umut tasiyan Eylil, yeni
baslangiglara yazilan bir sarki fisildiyor adeta.

Her yeni mevsimle ruhumuzda aralanan kapilarin birinden gegiyoruz.
Yapraklarin sararip dislstindeki vedaya, topraga karisan tohumlardaki
yeniden dogusa sahitlik ediyoruz. Bu ikili dilde, daima dontsen hayati ve
dizeni hatirliyoruz. Umut da iste tam burada yeseriyor: biten her seyin
ardindan baslayacak olani beklemenin sabri ve heyecaninda.

Okullarin kapilarinin aralandigi, sehirlerin ritminin yeniden hizlandig,
masalarin basinda yeni defterlerin acildigi bu glinler; aslinda sessiz bir
“yeni yil”a benziyor. Yazin daginik nesesi yerini kokli kararlarin vakur
dinginligine birakirken. insan, kalbinin derinliklerinde erteledigi niyetleri
bu mevsimin serin riizgariyla gtin ytiziine ¢ikariyor.

Biz de bu sayimizda tazelenmenin ve yenilenmenin izini stirdik. Umudun
nasil yeniden dogdugunu, baslangiclarin insana nasil cesaret verdigini,
kendini kurmanin edebiyatla nasil mimkin oldugunu aradik. Ciinkd in-
anityoruz ki, her bitis bir baska hikayenin kapisini aralar; her diisen yaprak
yeni bir filiz i¢in topraktir.

Ve belki de en onemlisi, bu donlistiimlerin bize fisildadigr hakikattir: hayat
daima yeniden baslar. Her adimda, her climlede, her mevsimde...




Hem Yakin En Uzak

Sinan URHAN

insan dardayken anliyor en yakininin aslinda en irakta bir kdsede yabanci gibi oturdugunu. Génliin goniilii
bulamadigi her yer zifir. Karanlikta dolasiyoruz ¢ogu zaman. Ellerimiz boslukta geziniyor. Tutunacak kuru da
olsa bir dal basimizi sokacak kiiglik de olsa bir siginak ariyoruz. Sigindigimiz hane kapisini ne zaman aralasak
hep bir ugurumda buluyoruz kendimizi. “Yabancilarin en yakiniydin sen” diyen sessiz ¢igliklarimizin yankilarin-
da kayboluyor sézde sevdiklerimiz. Ucurumlarla donanmis, ucurumlara agilmis insanla insanin arast. ici bos
sozlerin, haddi zatindan fazla darasi. Goriinmez mesafelerde kaybolup gidiyoruz, uyuyup uyandigimiz ve
nihayet uyuyup uyanamadigimiz bu riiyada. Ne gerek var degil mi kildan ince kiligtan keskin sozlere. Heyhat
bunu ne halle anlatabilirsin ne de ahvalle. Ferhat olursun da tozunu dert eder yakinacak olan Sirin.

Kibir...

Bu illettir insani igten ice kemirip clriten. Kibir kusananin zahirinde gligli bir ¢inar goérirsiin de batinini
bir yel gelir alir, tozunu daglara savurur, koca koca daglari yarattigimiz zihnimizde ve zerreden ibaret old-
ugumuz arzda saga sola ugusur. insan iliskilerinin en zehirleyici sarmasigidir. Sikar bogar tek tek etrafini,
tek basinaliga miiptela eder sahibini de yalniz kalinca anlar zehrini. Tevazu dyle degildir. insanin en giizel
ziynetidir tevazu. Durudur ve nahif...

Minzevi...

Durgunluga ihtiyacimiz var nihayet duruluga. Kendimizi hesaba c¢ektigimiz, kendimizle mitemadiyen hesap-
lastigimiz miinzevi bir diinyaya. ice kapanik degil ice déniik bir hayat. Hakikat zahir degildir bazen. En cetin
firtinalan da iginde kopar insanin. “Girebilsen su sinemde neler var” dedigi yerde buluruz hakikati. Susuyor
olmam aci ¢gekmedigim anlamina gelmiyor demisti Tarik Tufan. Sesleri duyulmasin diye ses telleri kesilen
acimasiz fare deneylerinden bahsettikten sonra. O glin anlamistim insan en fazla susarak feryat edermis.
insan sureti gériir de gogu zaman haberi olmaz manadan.

Kaygt...

Kaygidir bitiin lezzeti acilastiran.

Ne diyor sair; “Oldugun yeri doldur, olmayani yok say, hayat olmayana agit yakacak kadar uzun degil.”
Hayat kisa ugan kuslar da donmtyor artik. O ylizden gelecegi karanlikla bogmayalim. Hepi topu kag glintimiiz
kaldi su dlinyada...

Deneme
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Usta
Siiveyda GULEC

Ask siirleri yazamam bu saatten sonra
Ne asigim ne yasta
Sirtimda ucuz ve kaba
Tum dertlerimden yaptigim su susta
Seni bana getirmeye yetmez
Bu saatten sonra
Belli ki az daha yasayacagim
Biraksalar mezara varmam iki glines
Ama yasamayi aliskanhk etmisiz
Serin bir ¢inar duruyor basima yakin
Govdeme golge etmeye
Gecmisime
Aramizdaki maviler yesiller ve gozlerin

El sakladigim yerden ¢ikma
Lale koparmayi sevmezsin
Ne de gercege uzak durmayi

Usta lzilme bana
Hayat yakami birakmiyor




Rilyalar, Masallar ve Mitler Uzerine

Siiveyda GULEC

Erich Fromm’un Riyalar, Masallar, Mitler adli kitabi, insan ruhunun en eski ve en evrensel anlati bigimler-
ine derinden bir bakis sunar. Fromm, riiyalarin bilingdisinin bireysel dili, masallarin kolektif bilingdisinin
halk dili, mitlerin ise insanhgin evrensel ve arketipsel dili oldugunu ileri siirer. Bu tg alani yan yana getir-
erek, insanin hem bireysel hem toplumsal diizeyde anlam arayisini aydinlatir.

Kitap boyunca Fromm’un, Freud ve Jung’dan miras aldigi psikanalitik kavrayisi, benimsedigi himanist
yaklasimiyla yeniden yorumladigini goririz. Ona gore riiyalar, yalnizea bireyin bastirilmis arzularini
degil, ayni zamanda insanin varolussal kaygilarini da dile getirir. Masallar ise, kusaktan kusaga aktarilan
simgeler araciligiyla toplumsal degerleri, korkulari ve umutlari tasir. Mitlerse, bitiin bir uygarligin temel
sorularina yanit arayan biyiik sembolik oykiilerdir.

Fromm’un bu Gglt ayrimi, aslinda insanin iletisim bigimlerinin evrimini de gozler 6niine serer. Riya, bireyin
en kisisel anlatimidir; masal, topluluk iginde paylasilan ortak dil; mit ise tim insanligin paylastigi evrensel
semboller diinyasidir. Bu bakis agisi, edebiyatin ve sanatin neden béylesine giiglii bir sekilde insan ruhuna
isledigini de agiklar. Ciinkii her sanat eseri, bir yaniyla rlya, bir yaniyla masal, bir yaniyla da mit tasir.

Kitap, ayni zamanda simgelerin ¢okkatmanli dogasina da dikkat ¢eker. Fromm’a gore, bir simge higbir
zaman tek bir anlama indirgenemez; her simge, farkli baglamlarda farkh yankilar uyandirir. Bu nedenle
riyalarimizi, dinledigimiz masallari ya da mitolojik anlatilari ¢oziimlemek, yalnizca onlari anlamak degil,
kendimizi anlamaktir. Fromm, okuru kendi bilingdisina ve kiilttirel hafizasina ayna tutmaya ¢agirir.

Eserin glcli yanlarindan biri de, kuru bir akademik dil yerine, anlasilir ve okuru igine ¢eken bir tslup be-
nimsemesidir. Fromm, karmasik psikolojik ve felsefi kavramlari sade 6rneklerle somutlastirir. Bir riya ile
bir halk masalini, bir mit ile gtincel bir toplumsal sorunu yan yana getirerek, okuru diisiinmeye zorlar. Bu
yaklasim, kitabi hem bilimsel hem de edebi bir zevkle okunur kilar.

Buginin diinyasinda, hizla tiiketilen hikayeler caginda yasiyoruz. Fromm’un hatirlattigi sey, masallarin
ve mitlerin aslinda bizim kolektif bilingdisimizi tasiyan, bizi gegmisle ve gelecekle baglayan derin kopriiler
oldugudur. Riyalarimizda gordiiklerimiz, masallarda dinlediklerimiz ve mitlerde saklanan semboller, in-
sanhgin ortak yolculugunu anlamamiza yardimei olur.

Sonugta, Riyalar, Masallar, Mitler yalnizca bir psikanaliz kitabi degil, ayni zamanda insanin anlom
arayisina dair edebi ve felsefi bir yolculuktur. Fromm, okura hem kendini hem de ins '
yeniden kesfetme imkani sunar. Bu nedenle kitap, edebiyat ile psikolojiyi, b| /

ile kiilturd birlestiren gli¢li bir kopru niteligindedir A

AA
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. Genglik Edebiyatina Adanmis Bir Omiir:
Ipek Ongun ile Soylesi

Tiirk genclik edebiyatinin en sevilen isimlerinden biri olan [pek Ongun, 1980’den bu yana kaleme aldigi
eserlerle li¢c kusagin hayatina dokundu. Bir Geng Kizin Gizli Defteri serisi basta olmak iizere, genclere
rehber niteliginde kitaplar sunarak onlarin duygu diinyasini yansitti. 2010 yilinda kiitiiphanelerde en
cok okunan yazar secilen Ongun, yazarlik seriiveninde samimi lislubu ve ilham verici hikayeleriyle fark
yaratmaya devam ediyor.

Bu réportajda, edebiyata adanmis bir yasami, geng okurlariyla kurdugu é6zel bagi ve yazarlik siirecini
konusuyoruz.

oz " .
) " =

Yazarlik kariyeriniz 1980’de yayimlanan ilk kitabiniz Mektup Arkadaslari ile basladi. O giinden
bugiine, yaklasik kirk bes yildir siiren bu yolculugu nasil tanimlarsiniz? Edebiyat diinyasinda
kendi yerinizi bulma siirecinizde hangi doniim noktalari sizi 6zellikle etkiledi?

45 yildir siiren bir yolculuk... Heyecanli... Kalp ¢arpintili ve ¢ook giizeldi! Edebiyat diinyasina girisimse, farki-
na vardigim bir biyik eksiklikten kaynaklaniyordu. 80’li yillarda iki tiir edebiyat vardi! Cocuklar igin yazilan-
lar ve biytikler i¢in olanlar. Bense bu ikisinin arasinda gercekten 6nemli bir donemin oldugunun farkina
varmistim. Bu..."ilk genclik’ donemiydi! Bizimse o zamanlar ilk genglik donemini yasayan genclerimiz igin
boylesi kitaplar yoktu! Oysa ‘ilk genglik yillar” ¢calkantili, zorlayici, kendi kisiligini bulma sancilarinin yasandig:
sorgulayici yillard.

Genclik edebiyati denince akla gelen ilk isimlerden birisiniz. Genclere yonelik yazmaya sizi
yonelten neydi? Bu alanda eser vermenin sizin icin 6nemi ve anlami nedir?

Gengleri ¢ok seviyorum! Ve onlara her tiirli bilgi ve birikimimizle destek olmamiz gerektigine inaniyorum.
Kitaplarimi da hep bu amagla yazdim zaten. Hikayelerle harmanlayarak... goremedikleri noktalara dikkat
cekerek... sikkmadan onlara bir seyler géstererek... Ozetle, onlari hayata hazirlamak amaciyla destek ver-
mek... Iste biitiin amacim buydu.

Eserleriniz kusaklardir okunuyor; annelerin gencliklerinde okuyup simdi cocuklarina armagan
ettigi kitaplariniz var. Bu kusaklararasi bag sizin icin ne ifade ediyor, boyle uzun soluklu bir etki-
ye sahip olmasini bekler miydiniz?

Modalar degisir, zevkler, segimler degisir ama insan... insandir! Dolayisiyla gen¢ de zaman ne kadar degisik
olursa olsun, yine de genctir. Degisik bicimlerde de olsa biiyiime sancilarini yasayacak, kisiligini bulma mu-
cadelesini verecektir. Sevinecek, uiziilecek, deneyimleyerek hayati 6grenecektir. Pek ¢ok sey degisiyor ama
insan dogasi ayni. Belki de o nedenle kitaplarim sizlerin deyisinizle ‘uzun soluklu bir etkiye sahip’.

Réportaj
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Kirk yili askin bir siiredir yaziyorsunuz. Bu siirecte ilham kaynaklariniz neler oldu? Hikayelerinizi
olustururken kendi gencliginizden, cevrenizdeki genclerden veya yasadiginiz gercek olaylardan
ne oOlciide esinleniyorsunuz?

ilham kaynagim hep ‘gercek yasamlar’ oldu! Etrafimdaki insanlara, aileme, dostlarima, arkadaslarima hep
onlari ‘gorerek’” baktim! Bir seyler 6grenmek igin bakiyordum sanirim. Konusurken karsimdakini gergekten
dinlerim mesela. Bunu kitaplarima konu olsun diye yapmiyorum elbette. Asla! Bu benim huyum! Amiyane
tabirle...’kos dinleyemiyorum!’

Yazim siirecinizden biraz bahseder misiniz? Yeni bir kitap yazarken nasil bir calisma rutini izli-
yorsunuz? Her giin belirli saatlerde yazma disiplinine sahip misiniz, yoksa ilham geldikce mi
kalemi (ya da klavyeyi) elinize alirsiniz?

Benim icin... Once fikir olusur! Ne hakkinda yazacagim? Ana fikir olustuktan sonra uzun yiiriiyiis saatler-
inde konu zihnimde gelisir! Yazacagim konu ve satir aralarinda genglere destek olabilecek dogru mesajlari
verebilmek icin once ‘kendi dersimi’ ¢alisirim. Bir baska deyisle, o konu, o sorun hakkinda psikologlar, peda-
goglar ne demisler ve sorunun ustesinden gelebilmek i¢in neleri nasil yapmamiz konusunda neler 6neriyorlar!
Bunlari ince ince okur, dersimi ¢alisirm! Ondan sonra da sirtimi bu bilgilere dayayarak genglere sorunlarini
¢ozme konusunda yardimei olmaya ¢alisirim. Tabii bitiin bunlar asla didaktik olmadan, olaylarin iginden ya
da dostga soylesiler seklinde satir aralarina serpistirilir.

Genclik edebiyatinin gelisimini, sizin yazmaya basladiginizdonemden bugiine kadar nasil deger-
lendiriyorsunuz?

Cok da kesin konusmak istemiyorum ama izleyebildigim kadar, daha ¢ok karakterlerin geng oldugu, ask ve
eglencenin agir bastigr konular isleniyor gibime geliyor. Hos ve eglenceli oykdiler...

Kitaplarimizda genclerin gelisimine katki sunmak, onlara yol gostermek 6nemli bir yer tutuy-
or. Eserlerinizde vermek istediginiz temel mesajlar nelerdir? Geng bir okur, sizin romanlarinizi
okudugunda hangi degerler veya fikirlerle bulusmasini umut ediyorsunuz?

Bir gencin her seyden 6nce ‘sorgulayarak diistinme’ yi 6grenmesi gerek-
tigine inaniyorum. 5 N 1 K... Ne? Neden? Nasil? Nerede? Ne Zaman
ve Kim? Bunu 6grenip uyguladigi zaman hayatla ilgili her tiirli karar
alirken zorlanmayacaktir.

Uzun soluklu kariyeriniz boyunca pek cok basar elde ettiniz.
Sizin icin basari kavrami ne ifade ediyor? Onca yilin ardindan
hala yazmaya devam etmenizi saglayan motivasyon nedir?

‘Basar’yi soyle tanimliyorum da diyebilirim. Su yasimdan(83) geriye
baktigimda... ‘Stkirler olsun! Hayatim bosa gegmemis’ diyebiliyorum!

Son olarak, bugiiniin genclerine vermek istediginiz bir mesaj
var mi? Sizin kitaplarinizla biiyiimiis olanlar ve yeni nesil okur-
lar icin neler sdylemek istersiniz?

Genglere imkanlari nispetinde gezsinler, gorsiinler, deneyimlesinler,
derim. Once kendi iilkelerini... Oyle ilging kentler, yerler var ki... Ve
otoblslerle, trenlerle yapilabilen geziler bunlar. Daha sonra da ola-
naklarinin elverdigince diger tlkeleri gormelerini, kiilttrlerini tanima-
larini... Ve bol bol okuyup kendilerine ufuklar agmalarini...

Réportaj
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Onocrona

Sanatei: yugselcan

KarikatUristik
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Istemem Eksik Olsun!
Himmet COKAL

Diinyalik telasi insan kalabilmek olan ademdir yoldasim
Her gordiigu sofraya ¢okip kasik daldiran mahlukat degil.
Zamanin hiikmine boyun egmeden yasayanla beraberim,
Sirf hakkinda iyi konusulsun diye dogrulari susanla degil.

Bir servet ki gonilden ¢agiranla dostluktur hep kurdugum,
Kurguya dayali kalabaliklarda gériinmek huyum degil.
Benimle giiliip benimle aglayabilenledir her daim yolum,
Koseyi doniince ardimdan atip tutanlarla asla degil.

lyi, kot sifatini hak edene itham edenle yiiriirim yolu,
isim diiser telasiyla aslina aykiri beyanda bulunanla degil.

Emegi alin terinde yogrulmusla soluklanirim bir késede,
Hakkini vermedigi ise, hakkim diye veryansin edenle degil.

Eskiler ne guizel ifade etmis: Zittinla terbiye olursun diye
Bu diinyada merhametliysen zalim ile, bilgiliysen aptal ile.
Bilmelisin, iyinin iyiye denk gelmedigi bir cagda yasiyorsun.
Anlamayana insanin 6ziinden hacet yok, istemem eksik olsun.

Siirhane
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(Alperen Dil | Great Smoky National Park)

Fotog-RAF
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ctimog RA

“muhakeme”

(Akil yiiriitme, Etraflica diisiinme, Iki tarafi dinleyip hiikiim verme)

Dilimize Arapcadan gecmistir. Karar ve hakimiyet manasindaki hiikiim kelimesinden tiiremistir.

“Halk hangi olaya merak sardiysa onu telleyen pullayan haber tellallari, araci borsasi simsarlari
vardir. Ortaya uydurmasyondan oyle saheserler cikarirlar ki bu halk aldatici o yalanlara karsi akil ve
muhakeme bakimindan en donanimli olan tedbirliler bile senede birka¢ defa bu oltalarin yemlerine

tutulmaktan kurtulamazlar.”

Hiseyin Rahmi Gurpinar
Kesik Bas

“Somiirgecilik ne diistinen bir makine ne de muhakeme yetenegi olan bir bedendir. Somiirgecilik
ciplak siddettir ve ancak daha biytk bir siddetle karsilastiginda boyun eger.”

Frantz Fanon

Yeryiiziinin Lanetlileri

Etimog-RAF
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dlamparca

Cizer: Siiveyda GULEC




Bir Sokak, Cokca Hayat ve Bir Kadin: Vivian Maier 

Recep EMRE

Vivian Maner gizemli bir kutunun insana sunabilecegi belki de en biiyiik siirprizlerden biriydi. Kim bilebilir-
~dikibu keslf ZOyUZ)uI Qogdms sokak fotografeiligina damgasini vuracakti. Gegimini miitevazi bir sekilde

dadlek ya-poqu sqgklxar%ler olimunden sonra ortaya ¢ikan fotograflariyla birgok kisinin fotografa
Ay o

¥ ». 5 :
Vivian Maier, - %&éwwork "ta dogdu. Fransiz bir anne ve Avustu Eabonln
¢ocugu olarak dii yaﬁﬁgéf& Cocukluk ve genglik yillarinin bir béliimiinii Fransa’da gegirdi. fg"’o pr{l
larda ABD'x_e.c_Ionerek Chicago ve New York’ta dadi olarak ¢alismaya basladi. Bakici olarak ¢alistigi aile-
lerin bile fark etmedigi, sonradan diinyay: etkileyecek olan fotografeilik tutkusu tam da bu donemlerde
baslamisti. Cogu zaman c¢alistigi ailelerle birlikte yasayan Maier, kazancinin neredeyse tamamini fotograf
filmlerine harciyor, bu tutkusu her gegen giin daha da artiyordu. Cekimlerinin cogunu bakiciligini yaptig
¢ocuklari gezdirirken ya da izinli glinlerinde yapardi. Maier’in fotograflarinda one ¢ikan kisiler genellikle
‘bu gezileri sirasinda karsilastigr siradan insanlardi. Kisa slirede binlerce fotograf ve film biriktiren Maier,
bunlari birileriyle paylasmak yerine mitevazi ¢ati kati odalarinda saklamayi tercih etti. Fotograflarinin
hemen hemen hepsini kutularda, negatifler halinde muhafaza etti. Maier’in kisiligi de en az eserleri ka-
dar gizemliydi: icine kapanik, 6zel hayatina fazlasiyla diiskiin ve bagimsiz bir karakterdi. Birlikte yasadig
aileler onun hakkinda ¢ok az bilgiye sahipti. Cocuklarla arasi oldukga iyi, isine son derece 6zen gosteren,
sessiz ama disiplinli bir yasam siriyordu.

Fotograflarinin Kesfi

Yirminci ytizyil sokak fotografeiigina damga vuracak bu eserler, 2007 yilinda Chicago’lu geng bir tarih
tutkunu olan John Maloof tarafindan tesadufen kesfedildi. Maloof, tizerinde ¢alistigi bir tarih kitabi igin
yasadigi sehir olan Chicago ile alakali eski fotograflar ararken, yasadigi mahallede yer alan agik art-
tirma diikkanina gider. Bu agik arttirmalarinin birinde iginde yiizlerce negatifle dolu bir kutuya rastlar.
Muzayede sahipleri bu kutunun fotografci Vivan Maier’e ait oldugunu soyler. Maloof elindeki negatiflerle
dolu kutu ile kosarak eve gider ve ayni giin bu gizemli fotograf¢i hakkinda arastirma yapmaya baslar.
s‘}ghug nafiledir. Vivian Maier hakkinda internette higbir bilgi yoktur. Maloof, bu basarisiz girisimin
ordmgbn satin aldigi kutunun iginde ki negatifler arasindan kendi projesi igin ise yarayacak bir kag res-
im aramaya baslar. Ancak resimlerin higbiri projesine fayda saglayacak tiirde fotograflar degildir. Giin-
ler sonra, bu negatiflerle ne yapacagini distiniirken aklina bazilarini dijital bir ortama aktarmak gelir.
Baslangicta birkag eski aile fotografiyla karsilasacagini sanan Maloof, daha 6nce hi¢ gormedigi tarzda,
cok glcli ve 6zglin karelerle karsi karsiya kalir. Elde ettigi bazi resimleri olusturdugu bir blog sayfasin-
da paylasir. Bu paylasim kisa stre iginde binlerce kisinin dikkatini geker. Yapilan yorumlar inaniimazdir.
Maloof bu beklenmedik ilginin ardindan yasadigi sehirde ki diger miizayedeleri gezerek Vivian Maier den
kalan binlerde negatifi biriktirmeye baslar.
R
Vivian Maier’in yuz binden fazla negatiften olusan arsivi; New York, Chicago ve Fransa’da gekilmis sokak
" resimleri, portreler, otoportreler ve giindelik yasam detaylarini igeriyordu. Bu kesif, yalnizca Vivian Mai-
er’in degil, John Maloof'un da hayatini degistirecekti. Maloof biiyiik bir emek harcayarak, elindeki ytiz bin-
lerce negatifi yavas yavas bastirmaya basladi. Kendi imkanlariyla miizelere ve dergilere yazilar yaziyor,
bu essiz kesfi insanlara anlatmak i¢in yogun bir ¢aba sarf ediyordu. Uzun ugraslar sonucunda bir fotograf

galerisinin dikkatini gekmeyi basardi ve bu sayede Vivian Maier’in fotograflarini diinyaya tanitma firsatini
buldu.
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Hakkinda Yapilan Belgesel

2013 yilinda John Maloof ve Charlie Siskel tarafindan yonetilen “Finding Vivia
Bulmak) adli belgesel, Maier’in hayatini, eserlerini ve ardinda biraktigi gizem|
Vivian Maier’in yasamini hem onu taniyan kisiler hem de sanat elestirmenl
onun eserlerini neden sakladigina dair sorulara da yanit ariyor. Belgesel, sal
noktada izleyiciyi derinden etkileyen bir anlati sunuyor. Bu belgesel bizlere
yakindan tanima firsati sunarken, Maier’in gizemli yasamini ve hala cel“‘

landirmaya ¢alisir.

Fotograflari ve Tarzi

Vivian Maier’in fotografciligi, sokak fotografcilig (street photography) ti]rij
biri olarak kabul edilir. 1950’lerden 1980’lere kadar uzanan fotograflarinda; s
yasamin dramatik anlarini, toplumsal degisimleri ve sehir atmosferini yansitma
Fotograflarinda belirgin bir kompozisyon disiplini, gli¢li bir gozlem yetenegi ve
merak goze carpar. Maier’in 6ne cikan bir diger temasi ise kendi yaptigi 6z cekimle
ve kendi evinde yer alan aynalardan ve vitrinlerden gektigi otoportreleri, bu gizemli fot
yaya yansiyan sade ve 6zglin anlari igerir.

Siklikla Rolleiflex marka ¢ift objektifli bir kamera kullanan Maier, ¢calismalarinin biytk kismis
kare formatinda gergeklestirmistir. Bu tercih, fotograflarina nostaljik ve sinematik bir ton ka
Vivian Maier, bir tesadiif sonucu hayatimiza giren ve 6limiinden sonra sanat diinyasinin guinde
en nadir isimlerden biridir. Eserleri yalnizca sanatsal yoniyle degil, ayni zamanda arkasinda bari
ilging kesif hikdyesiyle de bizleri derinden etkiler. Onu taniyan bir coklarina gére Vivian Maier bu tc
tinii higbir zaman isteyecek biri degildi. Hayattayken iinlenmek istememis olsa da, bizler bugiin o
eserlerine biytik bir saygi ve hayranlikla bakiyor, Vivian Maier’in mirasini yasatmaya devam ediyoruz..

“Fotograflar bir sehri degil, o sehirdeki hayati hatirlatir;
clinku her fotograf, gekildigi andan daha fazlasini tasir iginde.”
- Orhan Pamuk
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Don Ritchie Kimdir?

irem ATES

Leylaklar ve tozlardan
Bir pencere
Burtunuyorum
En sicak aksamlarda
Hep yesil oluyor ¢cimenler

Uzak yollar gidiyorum
Yalniz kalmaya
Ve kavruk bir riizgara
Ve sayisiz kana
Ve belirsiz riiyaya
Sarariyorum

Sonra yaz diyorum
Yaza yaz diyorum
Cicekler sari
Toprak sari
Cimen sari hala

Ve
Bazen
Bagirmak geliyor
icimden:
“Cay koy Don Ritchie
161. kez
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The Holdovers: Karlar Diiser, Duser Duser Aglarim
Recep EMRE

The Holdovers (2023), Alexander Payne’in yonettigi ve 1970'lerin basinda bir yatili okulda gegen, nostaljik
atmosferi ve birbirinden farkl karakterleri ile seyircisine harika bir donem filmi deneyimi sunuyor. Filmin
hikayesi, Noel tatilinde evlerine gidemeyen birkag 6grenciden biri olan Angus Tully (Dominic Sessa) ve on-
lari gozetmek zorunda kalan kati, huysuz tarih 6gretmeni Profesor Paul Hunham (Paul Giamatti) ile okulun
ascisi Mary Lamb (Da’Vine Joy Randolph) etrafinda sekilleniyor.

Film, ilk bakista klasik bir zit karakterler ¢atismasi gibi goriinse de, aslinda yalnizlik, hayal kirikligi, insan
iliskilerinin kirilganhgi ve istemsizce de olsa kurulan baglarin insan lzerinde olusturdugu pozitif degisimi
cok katmanli bir anlati ile seyircisine sunuyor.

Dénemin Yansitilisi ve Atmosfer

The Holdovers, 1970’lerin basindaki Amerika’y hem gorsel hem de duygusal tonuyla ustalikla yansitiyor.
Filmin renk paleti, kadrajlari ve hatta kamera hareketleri, o donemin sinema estetigine sadik bir sekilde
tasarlanmis. Bu nostaljik tercih, filmin duygusal tonunu gl¢lendirirken seyircisini de nostaljik bir yolculuga
davet ediyor.

Profesor Paul Hunham’in Hayata Bakisi

Paul Hunham, 6grenciler tarafindan sevilmeyen, burnu havada gibi goriinen, keskin dilli bir tarih 6gret-
menidir. Onun hayata bakisi, ciddi bir entelektiiel mesafe ve hayal kirikligr ile sekillenmistir. Kendini bilgiye
ve disipline adamis olsa da, icten ice toplumdan dislanmis, hayatin sundugu insani sicakliklardan uzak-
lasmis biridir.

Hunham'in ironik tarafi, tarihi ve insanin zaaflarini ¢ok iyi bildigini diisinmesi ve bu konuda kendini ikna
etmis olmasidir. insanlarin ve 6grencilerin hayata bakis acilarini siirekli elestirir; onlari olgun olmamakla,
hayati ciddiye almamakla, gegici hevesler ve hi¢bir anlam ifade etmeyen planlar pesinde kosmakla suglar.
Shakespeare’in dedigi gibi, “Hi¢ deger tasimayan seylerden utan” minvalinde bir hayat felsefesine sahip-
tir.

Bu yoniiyle Hunham'in tavri, Stoaci bir kabullenme halini andirir. insanlarin hatalarini degistirmeye
calismak yerine onlari oldugu gibi gormek, hayatin inis ¢ikislarina karsi mesafeli durmak. Ancak onun
Stoaciligi, antik felsefenin onerdigi aktif ve topluma doniik yasamdan farklidir. Marcus Aurelius’un tarif
ettigi gibi gorev ve sorumluluk bilinciyle topluma katki saglamak yerine, Hunham bu mesafeyi kendi igine
kapanmanin ve yalnizliginin kalkani héline getirmistir. Yani onun Stoaciligi, hem bilgelik arayisini hem de
kirginliktan dogan bir yalnizligi i¢inde barindirir.

Filmsever
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Marcus Aurelius ve Kendime Diisiinceler (Meditations) Kitabi

Filmin ilerleyen boltimlerinde Marcus Aurelius’un Kendime Dustinceler (Meditations) kitabina atiflar yapilhr.
Bu kitabin, Profesor Paul Hunham'in hayatinda blyiik bir neme sahip oldugunu kesfederiz. Bilindigi tizere bu
eser, Stoaci bir bakis agisi sunar: Hayatin gegiciligi, karsilasilacak zorluklara karsi sahici bir durus sergilemek
ve insan davranislarini hirs ve arzulariyla birlikte oldugu gibi kabullenmek.

Hunham’in hayati, bu Stoaci cercevede sekillenmistir. insanlardan uzak durmasi, iginde bulundugu hayati ve
kaderini kabullenisi, adalete ve disipline verdigi 6nem, Marcus Aurelius’un 6gretileriyle ortlstr. Ancak onun
bu felsefeyi uygulama bigimi, Stoaciligin 6ziindeki topluma katki ve insanla bag kurma yoniinu eksik birakir.
Hunham igin Stoacilik, hem bir hayatta kalma stratejisi hem de kirllmamak igin 6rilmis bir duvar gibidir.

Film, bu felsefenin tek basina insani mutlu etmeye yetmedigini, diger karakterler tizerinden agik bir sekilde
gosterir. Hunham, Kendime Diislinceler kitabinda ki gibi diinyayi kabullenmeye ¢alissa da, Angus ve Mary ile
kurdugu bag sayesinde insani sicakligi yeniden hisseder. Béylece onun “yalnizliga gekilmis Stoacihigi”, yerini
daha dengeli bir i¢ huzura birakmaya baslar.

Karakterler Arasindaki Bagin Onemi

Hunham, Angus ve Mary arasindaki iliski hikdyenin merkezini olusturur. Baslangigta bu Gg¢li arasinda kuru-
lan sert ve mesafeli iliski, film boyunca yavas yavas ¢oziilmeye baslar. Nihayetinde Hunham’in hayatindaki
tutukluluk hali, Angus’un genglik 6fkesi ve Mary’nin yasla yogrulmus sessizligi, birbirlerini tamamlar. Bu bag,
filmin en sicak ve en insani katmanini olusturur.

The Holdovers, temposu sakin ama duygusal olarak derin bir film. Yalnizlik, hayal kirikligi ve insana temas et-
menin iyilestirici glictinii dikkatlice isliyor. Marcus Aurelius’un Kendime Dustnceler kitabi, Hunham’in hayat
felsefesini sembolize ederken, filmin sonlarina dogru karakterler arasinda kurulan bag bize sunu hatirlatir:
Bilgelik bazen yalniz basina yetmez; insanin kalbini a¢tigi anda hayat biraz daha anlam kazanir.

Filmsever
RAF | Eylll - Ekim 18




(Alperen Dil | Great Smoky National Park

JOtoT RAF

Fotog-RAF
RAF | Eylll - Ekim 19




Siirhane
RAF | Eylll - Ekim 20




Siirhane
RAF | Eylil - Ekim

Fark Edilmeyen
YukselCan BICAK

Kenara alinmis gibi,

Yanginlasan duyularin hikim siirdiigu esnada
Sanki birileri mesajini eksik etmiyor

iceriden iceriye.

Tekrardan olunur mu s6z sahibi?

Su an olmaklar icerisinde en rezilini

Yasarken, bi’ yasatilan

Oliimsiizliigii bilinen yapinin her yeri kanatilirken
Nasil zevk alabilir, 8limi belli olan?

Fark edemedim.

Eger uyanmazsa, amagsiz kalacak birini

Tim ¢abalarima ragmen rahatindan edemedim.
Sanirim o ytizden biraz rahatsizim.

Kisimlarca tizerine ylriyen

Kizginligi dilinden dustincelerine

Fayda saglar mi artik goriismelerine?

Biraz daha hisli ve isliyim.

Ayrilmadan biraz dnce,

Sonugta yayginlasmak her zaman nasip olmaz
Bu yanmakta olan pargalarima.

Yetistirilen bi’ cile,

Hep sonrasi i¢in nedense,

Hem de ayrilmadan biraz dnce,

Henlz yetismemisken

Yetistiren.




Farkli Cografyalar Benzer Hikayeler: “Mezuniyet”
Huseyin CAKIR

Bir baba kizi igin en fazla ne kadar ileri gidebilir sizce? Diirlst ve ahlakl diye bilinen doktor bir baba kizinin
gelecegi ugruna dogrularindan sasar mi? Ya da kizi babasina uyup buna misaade eder mi? Birazdan size
bahsedecegim 2016 yili yapimi Romanya filmi “Mezuniyet” tam da bdyle bir ¢gikmazin igine sokuyor seyirciyi.
Ahlaki ikilem, liyakat, vicdan, toplumsal yozlasma gibi kavramlari merkezine alip seyirciye adeta “Siz olsay-
diniz ne yapardiniz?” sorusunu soruyor sessizce.

2000 sonrasi ortaya ¢ikan Rumen Yeni Dalgasi akiminin en 6nemli 6rneklerinden “Mezuniyet”. Gergekgilik
ve minimalizmi temeline alarak seyirciyi ahlaki ve bireysel ikilemler arasinda birakiyor ve toplumsal elestiri
yapiyor. Yonetmen Christian Mungui 2007 yilinda “4 Ay, 3 Hafta, 2 Giin” filminde kiirtaj meselesi lizerinden
elestirisini yapmis ve Cannes’in en blyiik 6dili Altin Palmiye’ye layik goriilmustl, ardindan 2012 yapimi
“Tepelerin Ardinda” filminde ise dini baski ve dinsel fanatizm gibi kavramlar islemis ve Cannes’da blyik ses
getirmis; En lyi Senaryo ve En lyi Kadin Oyuncu gibi diillere uzanmisti.

Diger iki film kadar glclu bir elestiri var yine karsimizda “Mezuniyet” filminde. Romanya’nin kiigiik bir ka-
sabasinda yasayan 3 kisilik bir aileye konuk oluyoruz ama kameranin odagi daha fazla baba Romeo ve
{iniversite sinavlarina hazirlanan Eliza’da. Eliza ingiltere’de okumak igin burs kazanmistir ama ingiltere’ye
gitmeden dnce son defa mezuniyet sinavlarinda basarili olmasi gerekmektedir. iste bu noktada ilkemizin
acimasiz sinav gergekleri ile gok benzer bir noktada yakaliyor film Tirk seyirciyi. Basari ve iyi bir gelecek elde
etmek icin cocugundan daha fazla stres olan ve herkesi bu strese siirtikleyen ebeveynlerden biri Romeo. Gel
gor ki bu stresin i¢inde sinavlara birkag¢ giin kala Eliza okul yakinlarinda cinsel saldiriya ugruyor ve hikaye
bambaska bir hal alyor.

Ulkemizde ve daha birgok iilkede son yillarda zirveyi géren toplumsal ciiriimeyi gozler éniine seriyor film,
bu yoniyle de ¢ok gergekgi bir hikaye izliyorsunuz.. Torpil arama, tanidik biri bulma, yakinina is ayarlama
film boyunca karakterlerin agzindan dismiyor. Filmin gosterime girmesinin lizerinden 10 yila yakin bir siire
ge¢mesine ragmen de film hala giincelligini koruyor..
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Kabuk

Hakan CIGER

Ben bir tirlt eve donemeyen bir kaplumbaga
Beni bir insan alir bir diger ¢cimene

Beni ne suyun altina, ne bataklik kiyisina

Beni asfaltin tam ortasina

Boyle yanmaya, kiilden degil de rahimden dogmaya birak
Beni hafta hafta saysinlar gelecegim diye
Sizlanayim

Bu sefer yeniden dogmaya gticiim bile kalmasin
Dik inen bir yagmurun ortasina birakma
Civilenemem

Civilenemeemmmm

Tuzlu kalsin benim agzim

Lut’un en dibinde,

tuzlu kalsin benim agzinimmm

Dilime bir zehir cal

Dudagima siit, alnima bir leke

Sirtimdaki lekeyi alnima tasi

Sana nasil goriindiimse bu sirtla

Bana diiz goriindii bu gogis

Kir kabugumu sana verdigim gekicle
Beni milyon yil yasamaktan kurtar
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Femme Dans Un Jardin.

Vincent van Gogh, 186/,

Tuval iizerine yagli boya, 51 cm x 62,5 cm.
Private collection

Vincent van Gogh’un 1887’de Paris doneminde yaptigi Bahgede Yiriyen Kadin, sanatginin diger bilindik eserlerine nazaran
daha dingin bir tarafini gosterir. Golgeler arasindan sizilen isik, yesil ve altin tonlarinin yumusakligi ve bahgedeki ritmik dizen,
tablonun huzurlu havasini kurarken Pissarro ve Seurat gibi Izlenimcilerin etkisini hissederiz tabloda.Van Gogh’un kendine 6zgii

sesinin de yavas yavas belirginlestigini goriiriiz. Bu eser, onun yalnizca acinin ve ¢alkantinin ressami degil, giindelik hayatin sade
guzelliklerini de derinden hisseden bir sanatgi oldugunu hatirlatir bizlere.
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