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Editörden
Ne yapacağız sevgili okur? Yaşayacak mıyız bu hayatı? Uçacak 

mıyız, koşup atlayacak mıyız denizlere, koşup sarılacak mıyız in-
sanlara, aşık olacak mıyız korkusuzca, şu ingilizceyi öğrenecek 

miyiz artık, veya başka yabancı dillere mi yelken açacağız, 
üniversitede uzanacak mıyız çimlerin üzerine, iş bulabile-

cek miyiz, mutlu olacak mıyız işlerimizde, gidecek miyiz 
tutkularımızın peşinden, bulacak mıyız kendimizi, tanıya-
cak mıyız içimizdeki bizi, sevip kabul edecek miyiz her 
şeyiyle?

Haykıracak mıyız korkusuzca? Boyun mu eğeceğiz 
yoksa ‘diğerleri’ne? Kendimiz mi çizeceğiz yolu-
muzu, yoksa iteklenerek mi yürüyeceğiz yol boyu? 
Yirmilerimizde mi fark edeceğiz yaşamayı, yok-
sa kırklarımızda mı çıkacağız asıl yolculuğumuza 
doktor Bruer gibi?

Yorulsak da ara sıra, ilerleyecek miyiz günün so-
nunda? Paylaşacak mıyız bu dünyayı koskoca 
uzayla? Ham mıydık pişiyor muyuz olacak mıyız; 
yaşayacak mıyız her şeyle, her şeyi?

Ne yapacağız sevgili okur? İçimizdeki o yolu 
bulup, varacağımız yere kadar her anı, varma 
umudunu, çabalarımızı, ve vardığımız yeri, ken-
dimize armağan edebilecek miyiz? Şansımız bol 
olacak mı?Olsun. 

Neyi seviyorsanız o, bol olsun. Bu ay her şeyiyle si-
zin olsun. Sağlıcakla kalın.
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DemirkanVe Aldatma Vakti Gelir Aşkı Ölümle
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Ve aldatma vakti gelir aşkı ölümle 
Son gün ışığı girer pencereden
Gidişimle...
Bittiğini belli eden.

Ne güzeldi baharda gezmelik
Çocuk yapmanın o meçhul hayali
Ve ellerinde büyütmenin
Verdiği bahtiyarî
Heyecanı hissederken
Süzmeden
Rüyayı gerçeğin süzgecinden 

Yumuşak ellerinde geçmişin 
Tütün kokar yaprakların 
İçime çektiğim her an seninle,
Ruhumda nükseden
Hasretinle
Boğuşan bana güç veren
Gözlerinin bahçelerinden  

Sivriydi dilim sığınaktı kolum
Güya benim olacaktı gülüm 
Uzatma bırak 
Götür bizi ölüm
Sedyede iki mısra dökül dilimden 
Aldatılan emindir 
Eminim, yalnız onu sevdiğimden

Burçin Laçin Altay Kum
Kalbinin nasırlı parmakları arasından 

İnce bir kum sanki
Sızıyor kalbime sevdan…

Anıların kapılarında beklemek gibi bazen,
Kumlar gibi akıp giden sevdayı beklemek...

Tutmak istedikçe ellerinden kayan
Denizlerin kumu sanki

Dökülüyor kalbime sevdan...

Unutmadım batışını kalbime,
Güneşten sıcak...

Uyutmadım kalbini kalbimde.

Düşlediğin bütün zamanlardan akan
Kum saatinin kumları sanki 
Düşüyor kalbime sevdan...

Uzayan gecelerin yatağına tane tane doldurdum sevdayı...
Saydım;

Her bir kum tanesinin
Bin yıllık sızı hücrelerinde...

İçime işliyor sevdan...
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Aybike UlubaşAkşamüstü
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   Bu akşamüstlerinde ne var? Beni böyle hüzne boğan, 
içimdeki çocuğu ağlatan, evimden koparılıp bilmedi-
ğim bir şehrin sokaklarına atılmışcasına çaresizlik ve 
korku hissettiren ne bana?
 
   Adam düşünüyordu. Düşündükçe yürüyor, yürüdükçe 
düşünüyordu. Attığı her adımda zihnine binlerce düşün-
ce doluyordu sanki. Bu yolculuğa nerede başladığını 
unutmuştu. Belki işten eve gidiyordu belki de evden işe. 
Her şeyi unutmuş yalnızca yürüyordu. Yolda tanımadığı 
insan çehreleri görüyordu. İçten içe seyretmek istiyor-
du onları. Ama uzun uzun bakamıyordu. Korkuyordu 
çünkü, insanlar bakışlarından düşüncelerini okuyacak-
mışçasına hemen kaçırıyordu gözlerini. Başını öne eğip 
yoluna devam etti.
 
   Aşık bir çiftin önünden geçti. Birbirlerine ne denli sev-
dayla baktıklarını görünce kendi aşkları geldi aklına. 
Tertemiz aşkları, ihanetler, entrikalar ve sonu gözyaşı 
olmuş sevdaları... İnsanın hayatında yaşayabileceği en 
kıymetli duyguyu düşündü. Buna verebileceği cevabı 
aşık çiftin gözlerinden okudu. Adımlarını burada son-
landırmak istemesine rağmen ilerlemeye devam etti.
 
   Bir çocuk parkının önünden geçti. Yaklaşık 10-12 tane 
çocuk büyük bir neşe ve heyecanla oyun oynuyorlar-
dı. İçlerindeki bütün saflığı ve bütün inancı bu oyunlara 
adayan çocuklara imrenerek baktı. Onlar aldandık-
larının farkında olmadan, bunu idrak etmeye yaşları-
nın elvermediğinden oyunlara dalmışlardı. Oysa ken-
di hayatını düşünüyordu da, bütün bir ömrü de böyle 
geçmemiş miydi? Aklının kestiği yaşlarda dahi insan 
oyunlarla geçirmiyor muydu ömrünü? Çocukların yanı-
na gidip onlarla oyunlar oynamak istemesine rağmen 
yoluna devam etti.
 
   Bir tren garının önünden geçti. Sevdiklerine sarılan, 
onları gidecekleri yerlere yolcu eden insanları gördü. 
Vedalar ne zordur değil mi? Hele ki dönüşü bilinmezse.. 
Kavuşmaların hayali olmasaydı vedalara katlanılmazdı. 

Hayatından yolcu ettiği insanları düşündü kaç tanesiyle 
kavuşabilmişti ki? Hangi giden kendi gibi dönebilmişti? 
 
   Bir mezarlığın önünden geçti. Bu mezarlıkta farklı din 
ve ırklara ait insanların yattığını farklı şekil ve yazılardan 
oluşan mezar taşlarından anladı. Yerin üstünde oluşan 
bu farklılıkların yerin altında olmadığını unutuyoruz. 
Toprak hepimize adil davranıyor. Hiçbirimizi ayırmıyor, 
birbirimize üstün saymıyor. Hepimiz biriz. Görünüş al-
datmasın bizleri gerçekler yerin altındadır.  Mezar taş-
larında göz gezdirirken kendi ölümü geldi aklına. Bu 
düşünce onu ürküttü ve hızlı adımlarla yoluna devam 
etti.
 
   Kendi evinin önüne geldi. Doğduğu, büyüdüğü, ilk kez 
aşık olduğu ve ilk kez bahçesinde bisikletten düştüğü bu 
eve uzun uzun baktı. Küçükken rengi beyazdı bu evin, 
ne zaman sarıya boyadık? Ne ara büyüdüm ben az 
önce koşuyordum şu bahçede. Annem nerde, acaba 
yemek mi pişiriyor? Hayır annem değil o, eşim. Yıllar ne 
çabuk geçti diye düşündü oysa daha dün annemdi şu 
pencereden bana gülümseyerek bakan. 
 
   Düşüncelerine ket vurmaya çabalayıp evine girdi. 
İçerisi sıcacıktı. Üstelik nefis yemek kokuları geliyordu. 
Mutfağa gidip eşine sarıldı. İnsanın hayatında yaşa-
yabileceği en kıymetli duygu işte tam burdaydı. İnsa-
nın hayatı aşkla geçmeliydi. Eşine onu sevdiğini söyledi. 
Onun gözlerindeki parıltıyı görünce bunu her gün de-
falarca kez söyleyeceğine dair kendi kendine söz verdi. 
İçeri çocuklarının yanına gitti.
 
   Çocukları oyuncakların ortasına oturmuş gülüşüyor-
lardı. Onları uzaktan seyrederken yaşamının ne denli 
değerli olduğunu aslında sık sık unuttuğunu fark etti. 
Oyunlarla ve aşkla geçirdiği yaşamın değerini sevdik-
lerine veda etmedikçe idrak edebilir miydi? Ölümden 
kaçamazdı insan ama anın kıymetini de unutmamalıydı 
diye düşündü çocuklarına sarılırken.
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İslâmâbat’ta nehir suları akarken
Ey büsbütün leylaklar ey hâricî dünya
Üst üste yıkıldı mihraplar İslâmâbat’ta

Uçmaya durmuşsun gelmemiş câh1 eyvallah
İslâmâbat da senindir insana râh2 da ey Allah

 1 makam 2 yol

Büsbütün Leylaklar
Salih Bilgili

Faysal Camii - İslamabad



Raf 
Temmuz06

Şi
ir

VeydaÖlmek Bana Çatmış
Sarhoş olmadan yazılan şiirler hiç yok mudur? 
Şarap içmeden sarhoş olanlara... 
 
Bir dalgalı deniz vakti hava akşam akşam 
Gidilecek bir yer yok 
Olabildiğince yakın durmalı soğuğun denizine 
Gelip çatsın diye ölmek 
Alıp götürsün diye hayalleri gözlerden 
Yaşanan her şeyin alnından öpsün 
Loş sokakları sonsuza dek unuttursun diye 
 
Beklemek gerek şimdi yalnızca 
Ve beklerken yalnız hissetmek 
Hem üşümek, gerçekten çok, çok üşümek 
Tek çare belki soğuğa donmakla cevap vermek 
Belirsiz beyaz bir uykuya dalmak 
Uyanmayacağını bilmek ama sonuna kadar gitmek 
 
Unutmak ne varsa hepsini unutmak gerek 
Tüm acıları bir kenara bırakmak, 
Yakmak eski fotoğraflardaki gülen yüzleri 
Ama ateşinden uzaklaşmak 
Sıcak olan her şeyden kaçmak 
Ve kurtuluşu bir uyku mesafesi uzaklıkta bulmak! 
 
Bir ağır akşam vakti hava denizden dalgalı 
Yalnızlığa sorulacak son bir sorum kaldı 
Ölmek mi tek kişilik yoksa yaşamak mı? 
Mezar mı daha soğuk, bu tahta iskele mi? 
Boğulmak mı daha kolay, donmayı beklemek mi? 
Acıya meyilli ellerim şimdi uykunun eşiğindeler 
Son rüyalarını görene dek de uyanmayacaklar 
Hayır, merak etme intihar bir seçenek değil 
Hem ölmek de henüz bir ihtimal değil 
Hatta donmak bir kurtuluş değil 
Ve yalnızlık asla bir rüya değil 
 
Ama ellerin şimdi başka bir şehirde geziyormuş 
Ama kelimelerin deniz kadar soğukmuş 
Önemli değil 
Bir ölmek, bir donmak var artık 
Bir kaybolmak gözlerinin ikincisinde 
Bir seni aramak dünyanın sonuna doğru 
Senden geriye kalan bu soğuk, karanlık 
Hayattan soğumak 
Soğuktan soğumak 
Sensizlikten utanmak var artık 
 
Ama sen sıcacıksın, deniz kokulusun ya şimdi 
Sıcaklar bile bir başka güzel inan 
Ve gülüşün kadar uzaksın ya bana 
Bak, uzaklar sensiz bile gülüyorlar 
Ama benim kalbim çok yalnızmış 
Ama ölmek bugün yalnızlığa çatmış 
Önemli değil 
Artık hiç önemli değil
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İnsan tuhaf diyoruz ya, her gün böyle başlamak istiyoruz bazen. Baksan, dün-
yada değer biçilen pek çok şeyi paylaşıyoruz da bir tebessümü, selamı, nereden 

baksan bir merhabayı paylaşamıyoruz. Didierlaurent, “Gülümsemenin zararı 
yoktur. Aksine, gülümsemek size pek çok şey kazandırır.” der.
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  Eskişehir’in ilk yerleşim yeri olan 
Odunpazarı Türkiye’de kesinlikle görül-
mesi gereken yerlerden bir tanesi. Bir-
çok şehir gezmiş birisi olarak gittiğim 
yerlerde genelde ilgimi çeken şeyler, o 
bölgenin tarihi yapıları, evleri ve doğa-
sı... Odunpazarı da Safranbolu, Göy-
nük, Taraklı gibi evleriyle meşhur bir 
ilçemiz. Eskişehir genelde öğrenci şehri 
olarak bilinse de Odunpazarı onun ak-
sine şehrin bütün karmaşasından uzak, 
sakin bir yerleşim yeri. İnsanın kendi-
ni bulabileceği bir yer, tıpkı Taraklı’da 
olduğu gibi o huzurlu havayı solumak 
mümkün. Bir Sakaryalı olarak Tarak-
lı’ya birçok kez gittim ama Odunpaza-
rı’na hiç gitmemiştim. İkisinin de aynı 
ruhu barındırması çok hoşuma gitmişti. 
Sokaklarını gezerken adeta kendinizi 
bir filmin içinde gibi hissediyorsunuz. 
Rengarenk evler, balkonlarında çama-
şır asılı, duvarlarında biber kurutulan 
evler dört bir yanınızı sarıyor. Tıpkı Na-
zım’ın dediği gibi, ‘bahçesinde ebruli 
hanımeli açan evler’… Ebruli gibi renk-
leriyle gözünüzün büyülendiği bu so-
kaklarda yürümeye doyamıyorsunuz.  
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Odunpazarı
   Sadece evleri değil, el sanatları da 
Odunpazarı’nın belirgin özelliklerinden. 
Yerli halkın kendi üretimi olan ürünler çe-
şitli dükkanlarda satılıyor. Hatta Atlıhan El 
Sanatları Çarşısı en meşhur yerlerinden 
biri. Eski Osmanlı tarzı bir avlunun için-
deki küçük ama göz alıcı dükkanlardan 
oluşuyor. Bu dükkanlarda çalışan insan-
ların her birinin ayrı bir hikayesi olduğu 
o kadar belli ki. Hepsi kapının önünde 
acaba içeriye kim girecek, nereden gel-
miş, ne alacak diye merakla bekliyorlar. 
Hâl böyle olunca oraya kadar gidip de 
bir şey almadan dönmek mümkün değil.  
Son olarak buraya gitmişken görülmesi 
gereken yerlerden birisi de Şelale Park. 
İçinde bulunan şelale gerçek olamasa da 
bütün Eskişehir’i görebileceğiniz bir seyir 
terası bulunuyor. Aynı zamanda parkın 
içerisinde Cervantes’in aynı adlı eserin-
den tanıdığımız Don Kişot ve Sanço Panço 
heykeli ve yeldeğirmeni bulunmaktadır. 
 
   Bütün bu güzellikleri ve daha da fazla-
sıyla Odunpazarı, ruhunuzun bile kendi-
nizi kaybedeceği nadir yerlerden.
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Sararan pencerelerin de hükmü varmış 
Yoldaki hanenin de 
Seni sevmenin vakti yokmuş 
Her rüyanın sebebi de 

•

Yanan duvarlar kanayan eller 
Bir loş ışık 
Tren garları 
Terminaller, 3’ü 15 geçeler 
Bir düş 
Bir uyanış 
Hiç bağrı yanmamış 
Hiç gülleri dermemiş 

•

Yeryüzünde kar 
Ağlama artık sonbahar 
Gökyüzün inan ki elbet bir gün solar

...

Ağlama 

Sığ düşünce derin fikir yamaları
Sardı gökyüzünü kocaman bir karmaşa

Elimle ittim geleceği
Sordum ona yastığın nerede

Daldı gitti bedensiz denizin dibine
Elimde inci

Yok oldu gitti
Sevmek güzel

Karada denizde
Ucu delik bir çuval

İpliği elinde...

Fatma Acar Saksı ile Çapa
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Sevinç Beysun SağarHer Andaki Bazenler
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 Kalabalık bir orkestra var düşümde. Keman, 
çello, flüt, trompet, piyano, davul, çan...

  Her birinden apayrı sesler çıkan, kendi baş-
larına gayet yeterli, çok güzel, çok özel enstrü-
manlar. Bir araya geldiklerinde ise oluşturduk-
ları ahenk, uyum; her birinin damakta bıraktığı 
tat ve ortaya koydukları işin biricikliği... Bir çok 
nefes, tek bir ses. Bir çok dünya, tek bir odak, 
tek bir temel.
 
  İzlerken kimi zaman, düşünürüm, onları öyle-
ce sahnede. Tam bir ekip işi, harika bir liderin 
ihtiyacı olan takım, harikalığı en iyi şekilde ser-
gilemelerine imkan veren orkestra şefi... Mi-
yonlarca farklı nehirden gelip, birleştiği yerden 
çağlayıp akan bir şelaleye dönüşüyor.
 
  Ve bunu gören, duyan, din-
leyen herkes; kiminin 
coşkusu, kiminin 
özlemi, kiminin ne-
şesi... Müthiş bir 
uyum, ortaya çı-
kan tek bir 

ses, hissettirdiği farklı duygular... 
 
  Enstrümanı yapan ustasından, sahnede ça-
lan sanatçısına, orkestra şefinden, dinleyicisi-
ne, seyircisine... Bambaşka anılar, bambaşka 
dünyalar, geldikleri yerler, gidecekleri yerler... 
Fakat hepsi, o andalar. Ortak bir an yaşıyor, 
nefeslerini tutuyor, tuşlara dokunuyor par-
maklar, teller titreşiyor, son bir kez çalıyor çan-
lar ve tutulan nefesler bırakılıyor. O coşku. O 
birliktelik. O ayrılık. O an. Biriciklik. 
 
  Böyle bir kalabalıkla yaşıyorum zihnimin için-
de. Bazen her birinden farklı sesler çıkıyor. Ba-
zen akordları bozuluyor, telleri kopuyor. Ba-

zen harika bir şarkı oluşturuluyor ve 
onu takip ediyorum. Bazen 
sanatçı bazen dinleyici-
yim. Bazen sahnede, ba-
zen spot ışıklarının üstü-
ne vurduğu bir koltukta, 
bazen de ışık başkaları-
na vururken halıyla kaplı 

merdivenlerin en arkasın-
da, karanlıkta oturan olu-
yorum. 

 
  

Bazılarını tanıyorum, ba-
zıları kulliyen yabancı, bazıları 
artık yok, bazıları hiç varolma-
yacak. Artıyoruz, azalıyoruz. Bir 
şekilde hep orada, sesler birle-

şip, ses oluyorlar.
 

  Kalabalık bir dünya var içimde. Ba-
zen yazıyorum, bazen oynuyorum, ba-

zen sadece izliyorum. Birbirlerine değip, bir 
araya gelip, benim orkestramı var eden kala-
balıklar. Onları yaşıyorum. Onlarla yaşıyorum. 
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Fahriye AkSırça Saraydaki Yalnızlık
   Yine pencere önündeyim, yağmur yağıyor ve ben 
dışarıyı seyrediyorum. Şu sıralar en severek yaptı-
ğım şey: sadece seyretmek. Bahçedeki erik ağacı-
nın dalına bir kuş kondu, o da ne? Erikler büyümüş 
ve hala dalında duruyor. Çocukluğum geldi aklıma 
arkadaşımla komşumuzun bahçesindeki meyve 
ağaçlarına çıkardık, daha olgunlaşmadan kopa-
rır yerdik. Komşu Ali amca ‘dallarını koparmadan 
yiyin’ diye seslenirdi. Yemyeşil meyve ağaçları, 
kedileri ve tavukları vardı Ali amcanın. O zaman 
anladım burada çocuk olmadığı için erikler hala 
dalında. İrkildim bir an yine keşkelerim, yine mut-
suzluk ve umutsuzluk. 

   Oysa hayallerim vardı benim, çok severdim ha-
yal kurmayı. Çok kalabalık mutlu bir yuvam ola-
caktı, bahçe içinde üzeri kiremitli şirin bir ev ve 
isimleri Gül, Sevda, Ahmet ve Umut olan iki erkek 
iki kız çocuğum olsun isterdim. Bahçemde meyve 
ağaçları ve rengârenk çiçekler... Burada büyüye-
cekti çocuklarım. Ah... Hayal olarak kaldılar şimdi 
de içimi acıtıyor hatırladıkça. Neydi oldurmayan 
engel? İç sesim haykırıyor ‘sendin’ tabi diyor. Senin 
hiç bitmeyen işlerin vardı, önceliklerin hep başka 
idi. İşini, kariyerini, ekonomik sebepleri, gençliğini 
bahane ederek hep öteledin. Evet, bir insana ken-
dinden başka en büyük kötülüğü yapan yok. Hani 
derler ya ‘kimse kimseye etmiyor, herkes kendine...’ 
diye. 

   Hayat yoruyor bazen beni. Hayal kurmak, dü-
şünmek, konuşmak yoruyor. Kafamın içinde hep 

keşkelerim ve pişmanlıklarım var. Hala pencere-
nin önündeyim. Duvar kenarında bir kaplumbağa 
ve minnacık iki tane yavrusu. Allah’ım ne güzeller, 
ne kadar özgür ve ne kadar mutlular. O an aklıma 
gözleri görmeyen eski bir arkadaşım geldi. Anla-
dım ki görmek ne büyük zenginlikmiş. İçim ısındı, 
birden mutlu oldum ve hala mutlu olabiliyorum 
diye düşündüm içimden. Yağmur durmuştu ve kol-
tuğa oturdum, şöyle etrafıma bakındım niye bura-
dayım diye düşünerek. Ne yapıyorum? Çok mono-
ton bir hayatım var ve her gün aynı şeyler... Sabah 
kahvaltıdan sonra biraz kitap okuyorum, biraz 
televizyon seyrediyorum, öğle yemeğinden sonra 
bahçede yürüyüş yapıyorum. Hiç böyle hayal et-
memiştim ve yine keşkeler başlıyor. Bir odam var 
ama eskisi kadar gitmiyorum. Çünkü parkinson ve 
demans hastasıyım. Şimdi çok geniş zamanım var 
yapmak isteyip de yapamadıklarım için ama şimdi 
de... Bazen misafirlerim oluyor bana kitap ve çiçek 
getiriyorlar. Onlara ‘çocuğun var mı, evin var mı, 
evinin yerinde halı serili mi?’ diye sorarım. Yerde 
halı var ve ayakların halıya değiyorsa işte orası 
sıcacık bir yuvadır diyorum. Bana anlamsız bakı-
yorlar ve kısa bir sohbetten sonra vedalaşıyoruz. 
Ve ben yine keşkelerim ile kalakalıyorum. İçimde 
ne yangınlar ne fırtınalar kopuyor, tüm zerrelerim 
‘ötelemeyin hiçbir şeyi güzel olan ne varsa ötele-
meyin ne olur, lütfen’ diye haykırıyor.  Bir ses yan-
kılanıyor ve odayı dolduruyor “Arkadaşlar ilaç ve 
yemek saati...” 
(Darülaceze’de geçirdiğim bir günden.)
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Çoktandır yabancı bir cismin kalbime sürtünmekte olduğunu biliyorum. 
 
Tecrübesiz olsaydım kalbimi seçmelerindeki düşmanlığı anlayamazdım. 
 
Ona acımadan söyliyelim: hedeflerinde doğrudurlar. Farkında olmadan, kendimizi ordan oraya atarken, aslın-
da kalbimizi kaçırmaya, hedeften çıkarmaya çalışıyoruz. 
 
Buraya niçin geliyorum sanki. 
 
Her seferinde aynı yorgunlukta ayağa kalktığım, ve ana yola giden önemsiz yokuşu denize inen dalgalara karşı 
koyar gibi çıktığım halde. 
 
Şehre yürümek kolay mı? 
 
Oturuyorum öylece. 
 
Havanın, denizin, denizdeki hareketin, dizlerime sürtünerek koşan çocukların, sessizlikle önüme bırakılan çayın, 
motor gürültülerinin, ıssızlık içinde korku doğurarak kayan yelkenlilerin, sağ omuzumu ağırlaştırarak ufka inen 
güneşin, ve gelip giden insanların hayata doğru kımıldatamadıkları bir varlığım şimdi. 
 
Yine de biri çıksa, nasılsın dese alışkanlıkla iyiyim diyeceğim. 
 
Kederli olduğum da söylenemez zaten. buna sebepte yok çünkü. Ne taze bir ölüye sahibim, ne felaket geçiren-
lerim var. 
 
Dedim ya oturuyorum öylece. İyi ki etrafımda kalbimi tanıyanlar yok. Ağırlıksız duran bedenimi küçümsiyecek-
lerdi. Sonra da birbirlerine dürterek, ya da ilerdeki arkadaşlarına göz işareti vererek beni gösterecekler, “kalbini 
yok etmişin haline bakın, hınzır pek de pratik, belli etmiyor hiç” diyeceklerdi. 
 
Ama iyi ki yoklar. 
 
Yüzümü saklamayı düşünmeden durabiliyorum.

Cahit ZarifoğluYaşamak
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Hoş geldiniz, bize biraz kendinizden bahse-
debilir misiniz?
Merhaba, ben Meryem, 23 yaşındayım. İs-
tanbul Medipol Üniversitesi Eczacılık Fakültesi 
mezunuyum. 

Eczacılar neler yapar?
Bir eczacı ilaç-kozmetik geliştirme aşamasın-
dan ilacı hastaya sunmaya kadar olan tüm 
süreçlerde araştırma geliştirme hizmet gibi 
görevlere sahiptir. Özellikle sürekli gelişim ha-
linde olan sağlık sektöründe toplum sağlığı-
nı gözeten kişilerdir. Her eczacı aslında birer 
araştırmacıdır ve bence girişimci de olmalıdır.  

Çalışma Alanlarınız Nelerdir? 
Çalışma alanlarımızdan biri hastaneler.  Klinik 
eczacı olarak hastanenin ilaç alım satımı, has-
taların aldığı ilaçlarda etkileşim gibi kontroller 
yapılması onkoloji ilaçlarının  ve besin des-
teklerinin steril koşullarda hazırlanması gibi 
sorumluluklarımız var. Serbest eczanelerde 
halkla direkt temas ederek ilaç satışı ve taki-
bi yapma, hastalardan alınan geri bildirimleri 
değerlendirme, piyasada olmayan ilaçların 
elden yapımını yani majistral ilaç yapımını 
sağlama, birinci basamak sağlık kuruluşu ola-
rak halkın sağlığını gözetmek gibi daha birçok 

görevimiz var. Birçok eczacı üniversitelerde 
akademisyen olarak da çalışarak gelecekte-
ki eczacıları yetiştirirken  bilimsel araştırma 
ve geliştirme yaparak ülkemizin kalkınmasını 
sağlıyor. Kozmetik sektöründe, ilaç firmaların-
da ürün müdürlüğünden, pazarlama depart-
manından  AR-GE’ ye kadar birçok alanda 
çalışabiliyoruz. Şahsi fikrim ise bir eczacının 
kendi alanını genişleten bir girişimci olmasıdır. 
Gördüğümüz her şeyde bir gelişim potansi-
yeli var, bu gelişim için çabalamak bizim en 
önemli görevimiz diye eklemek isterim.

Okuduğunuz Bölüm Size Neler Kattı?
Bu bölümü okuyarak bir insanın sahip oldu-
ğu en önemli değerin sağlık olduğunu tekrar 
ve tekrar gördüm. Hastanelerde yatan kü-
çüğünden büyüğüne binlerce insanın tedavi 
beklemesi bu tedaviyi tüm sağlık çalışanları-
nın desteği ile onlara sunmak bizim görevimiz. 
Minik bir ilacın birçok insanın hayatını kurta-
rabileceğini ve bu ilacı baştan sonra bilerek 
bir anlamda inşa edebilme yetisi kazandığım 
için çok mutluyum. Farklı bir katkısı ise bilginin 
en önemli zenginlik olduğunu anlamam oldu. 
Hiçbir şey verdiğiniz bir bilginin veya tavsiye-
nin anlaşılması ve teşekkürle cevaplanması 
kadar sevindirici olmuyor. 

RÖPORTAJ
Eczacı Meryem Nur ile
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Mesleğinizin Zorlukları Nelerdir?
Öncelikle okurken fiziksel olarak aşırı yorucu 
günler oluyor. Sabah 8:30’da başlayıp labo-
ratuvarda saatlerce ayakta kalarak deney ya-
pıyorsunuz. Bilgisayara bakmaktan gözleriniz 
kan çakmağına dönüyor. Kimyasal kokuların-
dan başınız ağrıyor. Teorik derslerin ağırlığı 
da cabası... İkinci olarak eczacıların sadece 
para için çalıştığı algısı en zor yanlarından biri 
bence. İnsanların “şimdi eczane açar parayı 
kırarsın” gibi cümlelerine birçok kez maruz 
kaldım. Kutsal olduğunu düşündüğüm mesle-
ğimin bu şekilde küçültülmesi beni üzdüğü gibi 
kimsenin mesleğimizi hangi dalda ne amaçla 
yapacağımızı söylemeye hakkı olduğunu da 
düşünmüyorum. Bu cümleler eczane açmak 
isteyen meslektaşlarımı rahatsız edi-
yor, açmak istemeyenler ise 
her zaman ec-
zanenin kaçış 
yolu olduğu-
nu düşünmeye 
başlıyor. Oysa 
hepsinin kendi 
dalında birçok 
zorluğu ve so-
rumluluğu var. 
Bu algının fizik-
sel olmasa da psiko-
lojik bir baskı yarattığı bir gerçek. 

Peki işinizin en sevdiğiniz yanı nedir?
Araştırma yapmayı gerçekten çok seviyo-
rum. Gizli kalmış bazı şeyleri ortaya çıkar-
mak bilime, topluma bir katkı sağlamak çok 
mutluluk verici. Deney ortamının zorluğundan 
bahsettik ama bir o kadar eğlenceli oluyor. 
Bitkileri incelemek kozmetik ürünler üretmek, 
kremler şuruplar vs. yapmak aslında bir bi-
lim insanı olduğumuzu düşündürtüyor. Ve bu 
bana inanılmaz bir doyum kaynağı oldu.

Bu bölümü okumayı düşünen genç arkadaş-
larımıza önerilerinizi alabilir miyiz?
Bu bölümü okumak isteyenlerin kimyaya iyi 
davranmasını tavsiye ediyorum. (Gülüyor). 
Bir de sabretmekten vazgeçmemeliler. Birçok 

dersten kalabilirsiniz ama çalıştıkça hepsi ko-
laylaşacaktır. Bir gün artık laboratuvar olma-
dığında, ders arasında çay almaya gideme-
yeceğinizi anladığınızda zamanın hızla akmış 
olduğunu göreceksiniz. Okurken aynı zaman-
da birçok alanda kendinizi geliştirmeye ça-
lışmanızı tavsiye ediyorum. Okul klüplerine 
katılın. Kongrelere katılın. Posterler hazırlayın, 
sunumlar yapın. Uluslararası organizasyonla-
ra katılın. Gidebilme şansınız varsa Erasmus’a 
gidin. Kısacası çalışkan birer gezginler olun.

Mezun olduğunuz okuldan memnun musu-
nuz?
Okulumun bize verdiği imkanların değerini 
diğer okullara baktıkça çok iyi anladım. Müt-

hiş laboratuvar ekip-
manlarımız var. Te-

orik dersler için de 
aynı şekilde. Ho-

calarımız çok 
kaliteli. Fakat 
sosyal ola-
rak baktığım-
da kütüphane 
boyutunun ye-

tersizliği, bah-
çesinin küçük-
lüğü, yeşil alan 

azlığı içimde hep 
bir uktedir. 

Biraz da bize ileri-
deki hedeflerinizden bahseder misiniz?
Araştırmacı olmak istiyorum. İleride kendi 
markamı kurabilmek istiyorum. Birçok şey is-
tiyorum sanırım. Kendimi kısıtlamak olmasın 
diye kesin bir şey demiyorum hiçbir zaman. 
Zamanla yapmam gerekenleri yaparak iler-
leyeceğim. Ama temel amacım ihtiyacı olana 
ihtiyacını sunabilmek. Umarım başarılı olu-
rum. 

Teşekkür ederim.
-Biz teşekkür ederiz umarız hayallerinize en 
güzel şekilde kavuşursunuz.

Röportaj
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MilenaBir Kırık Kalp Kadını
Bir mezar düşledim
Ki alabildiğine soğuk,
Ve ellerim yağmurda kurumuş
Bir o kadar kirli,
Mezarda bir kadın kalbi
Kim bilir kimin yalnızlığı?
Mezarda ellerim
Alabildiğine yorgun

Bir kırık kalp düşledim
Ki yalnızlığımdan artmış,
Bazı gecelerin sonuna doğru
Yüzler azaldı hafızamdan
Mezara sığamayacak kadar 
Soğuk sandığım ellerimi
Mezara sığamayacak kadar
Kirli bir kadın kalbinde buldum

Bir kırık tabut aradım
Beni benden almış
Yağmış bir mezarın kalbine
Yalnızlık kadar soğuk
Bir ellerimi düşledim
Beni bana hatırlatan
Yağmış yalnız bir yağmurda
Bir mezar kadar kirli

Hani bulutsuz gözlerim
Senden arta kalan
Soğuk bir yüzün, kadını kadar yalnız
Hani ellerimin kalbi
Benden arta kalan
Yakın bir zamana, sığamayacak kadar kırık

Yalnızlığım gizlenmiş yüzümde
Sana ağlamaklı
Bir kadın tabutu ıslanmış
Baştan aşağı,
Kadının elleri
Yüzüm kadar soğuk
Kadının tabutunda bir yağmur
Senden ağlamaklı

Bir mezar bulmuş düşlerim
Kim bilir kimin mezarı?
Belli,
Bir kadın kadar yalnız, 
Ve o mezarda kalbim
Kim bilir kimin düşleri?
Belli,
Beni bıraktığından da kırık



Raf 
Temmuz17

Bi
zi

m
 M

em
le

ke
t

Sümeyye Yıl KarabacakPortekiz

Avrupa’nın Henüz 
Keşfedilmemişlerinde 
Bugün:

   Portekiz dünya coğrafyasının büyük bir kısmını 
keşfeden ülkedir. 14. ve 18. yüzyıllar arası dünya ha-
kimiyeti sürdüren ülkeler arasında bulunmuştur. 

   Bir macera için geldiğim bu ülke bana ikinci bir 
yuva oldu. Hem insanıyla hem toprağıyla hem mut-
fağıyla, sıcaklığıyla Portekiz benim favori ülkelerim 
arasına girdi. Yabancı bir ülkeye yaşamaya, çalış-
maya veya okumaya gidenler bilir, insan birdenbire 
bir boşluğa düşer, sanki yapayalnızmış gibi hisse-
der dünyada… Fakat Portekiz’de bana en başından 
sanki ben de o ülkenin vatandaşıymışım gibi davra-
nıldı. Kendimi hiçbir zaman orada yabancı gibi his-
setmedim. Eğitim seviyesi çok yüksek olmamasına 
rağmen, kültürlü insanlar ile tanıştım. 

   Portekiz adeta bir şairler ülkesi. 15. yüzyılda Luís 
de Camões’dan başlayarak Fernando Pessoa’ya 
kadar çok değerli şairler gelip geçmiştir bu ülkeden. 
Yazdıkları şiirler doğa şiirleri olsun, aşk şiirleri olsun 
çeşit çeşittir, her türlü şiiri bulabilirsiniz Portekiz’de. 
Sadece kendi ülkeleriyle kalmamış, bu şairler ve 
eserleri neredeyse tüm dünyada tanınmış. Şiirlerde 
ana konu, diğer ülkelerde bulunmayan ‘denizcilik’. 
Lizbon’un en işlek caddelerinde denizcilerin anıt-
ları bulunmaktadır (Padrão dos Descobrimentos). 
Denizcilerin ardında bıraktıkları ailelerinin ve sev-
diklerinin özlemleri görülür şiirlerinde ve ‘Saudade’ 
kelimesinin doğduğu zamanlardır. Saudade keli-
mesinin neredeyse hiçbir dilde tercümesi bulunma-
maktadır. ‘Özlem’ ya da ‘hasret’ diyenler olmuştur 
Türkçe çevirilerde, fakat anadili olan Portekizce’deki 
tam karşılığı yoktur diğer dillerde.
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   Portekiz’de, Türklerdeki gibi ozanların bestelemiş 
oldukları türküler de vardır: bunun adı ‘Fado’dur ve 
denizcilere atfedilmiştir. Yani anlayacağınız gibi, 
her yerde denizciliğin izleri vardır. Kendi arkadaş 
çevremde de fark ettim ki, kurdukları cümleler, halk 
dillerinde dahi olsa çok şairanedir, dilleri buna çok 
müsaittir. Portekiz, tarihi çok zengin olduğu için, 
orta çağlarda Portekiz’e çok varlıklı insanlar gelmiş 
olduğundan dolayı, elit tabaka çok fazlaymış ve 
dolayısıyla çokça saraylar bulunmaktadır. Birgün 
gezmeye çıktığınızda karşınıza herhangi bir köşede 
saray çıkabilir. Türkiye’de nasıl her köşede bir mes-
cit bulunuyorsa, Portekiz’de de her köşede bir kilise 
vardır. Bu ibadethaneler çok özenilerek yapılmıştır, 
kendilerini belli ederler. 

   Portekiz Avrupa’nın en Batı ülkesi yani Ameri-
ka’ya en yakın ülkedir ve diğer Avrupa ülkelerine 
kıyasen farklıdır. Portekiz insanı çok cana yakındır, 
Atlantik okyanusuna komşu oluşu, apayrı bir at-
mosfer oluşturur ülkede. Ülkenin deniz ürünleri çok 
lezzetlidir ve en tanınmış yemekleri deniz ürünle-
rinden yapılır. 

   Başkentte yaşamanın zor olduğu, herkes tarafın-
dan bilinir. Fakat Portekiz’in başkenti Lizbon’da ge-
çirdiğim 5 sene bana tatil gibi geldi. Hayatın stre-
sini neredeyse hiç fark etmiyorsunuz.  Ne zaman ki 
bir molaya ihtiyacınız oldu, kendinizi sahil başında 
o yumuşacık kumların içinde dalgaları seyreder-
ken bulabilirsiniz. Avrupa’nın en uzun sahil şeridi 
Portekiz’dedir ve Lizbon sahil şehirlerinden bir ta-
nesidir. Sahilde otururken, kahvemi yudumlarken, 
güneşin deniz üzerindeki yakamozunu düşündü-
ğümde, hala gözlerimi kamaştırır. 

Portekiz
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Göz göze gelmişlerdi. Adamın can tehlikesi 
vardı. Sevgili çekmişti en can alıcı bakışlarını, 
kaşları bir yay gibi gerilmişti. Ve kirpikleri bakış-
larından önce birer mızrak gibi doğrultmuştu 
sevdiğine. Avının üzerine atılmak üzere olan bir 
avcı gibi hazır kıtaydı.
Üzerine ağ atılmış gibiydi adam.
Gözlerine projektör tutulmuştu sanki.
Bir kadın bu denli öldürücü bakabilir miydi bir 
adama?
Merceği güneşe tutup da ışığı odaklarsınız ya 
bir noktaya, kadın da bakışlarını toplamıştı 
adamın gözlerinin ta içine. Yaktı yakacaktı ada-
mı. Kül edecekti, yok...
Dayanmak mümkün 
değildi bu nazara.
Baktı mı kazara, 
Allah korusun kör 
olabilirdi adam.
Ruhunu kabze-
debilirdi kadın 
adamın.
Bir mıknatıs 
gibi çekebilirdi 
canını.
O kadar kolay 
bir avdı ki adam!
Aşkın pençesini 
geçirmişti kadın, 
adamın yüreğine.
Adını ezberletmişti.
Güzelliğini kazıtmıştı adamın aklına.
Adam kadını her gördüğünde ve onun amansız 
bakışlarına maruz kaldığında “Dilo Ez Bımrım” 
diyordu farkında olmadan.
Kadına bakamadığı için doyasıya, üzgün oldu-
ğunu ifade ediyordu.
Ona içini dökemediği için ‘Senin uğruna öleyim.’ 
diyordu.
Kadının nefesi adamın tenine isabet ettiğinde 
anında yakıyordu değdiği yeri.
Bir kalp yanığı çıkıyordu ortaya.
Bir ay resmi şekilleniyordu karanlığın içinde 
bembeyaz.
Bir güneş beliriyordu dağların ardından kıpkır-
mızı.
Adam eridikçe eriyordu.
Tükendikçe tükeniyordu.
Kadının merhameti yoktu. 
Adamın canını okuyordu adeta, ruhunu teslim 
alıyordu, gülüşüne posta koyuyordu, aklına çen-

tik atıyordu. Oynuyordu resmen adamla, avu-
cunun içine alıp mahkum ediyordu aşkına.
Adam: “Dilo Ez Bımrım” diyordu.
Üzgünüm demekti.
Başka sözü diyecek takati kalmıyordu.
Kadın, Azrail’iydi adamın adeta.
Çaresizdi adam, sahipsiz, kaderine terk edilmiş 
ve yapayalnız.
Kaybedecek hiçbir şeyi yoktu adamın çünkü 
kaybedeceği tek şeyi ona hükmeden sevdiğiydi. 
Zulümde bile olsa adam buna şükür diyordu 
çünkü sevdiği kadındandı bu zulüm.
Bir et ve kemik yığını olarak vardı adam baş-

kasına. Ruhunu teslim et-
mişti kadına. Başkası-

nı sevmesi mümkün 
değildi adamın. 
Kadın da bunu bi-
liyordu ve çok iyi 
kullanıyordu.
Adam, onun 
avucunun için-
deydi.
Saksısındaki 
çiçekti, bal-
konundaki 
kuştu.
Hayat kadına 
sahiden çok 

hoştu.
Kadın bilerek ya 

da bilmeyerek adama eziyete devam ettikçe 
adam da gayriihtiyari:  “Dilo Ez Bımrım” diyor-
du.
O üzülmesin istiyordu.
Canı ağrısa da olurdu, çıksa da!
İnsan sevdiğinin her kahrına razı olurdu.
Her zahmetini sineye çekerdi.
İnsan sevdi mi böyle sevmeliydi.
Alabildiğine hesapsız, hudutsuz olabildiğine...
Kadın, adamın gözünde dünyanın en güzeliydi, 
en özeliydi.
Adam ise kadının gözünde bir çapak bile değil-
di.
Kadın ayağa kalktı, şuh bir öpücük yolladı ada-
ma dudaklarını büzerek.
Bu ölüm öpücüğüydü. Gelip adamın yüreğine 
kondu.
- Dilo Ez Bımrım, dedi son bir kez adam. Kadın 
duymadı bile onu, şen bir kahkaha attı yankısı 
cümle âlemi sardı. 
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Dünyadan Bihaber Çizim: Ahmet Öztürk
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   Stefan Zweig; Viyana doğumlu Yahudi kökenli 
Avusturyalı yazar. 
 
   Bir çoğumuz insan duygularının kaleme alı-
nış tarzından çok etkileniriz. Kendi yaşadığımız 
duyguları bizim yerimize izah eden insanı hay-
ranlıkla okuruz. Hele bir de o duyguları okurken 
hissettiriyorsa ne ala.. İşte Zweig öyle bir yazar. 
 
   Bilinmeyen bir kadının mektubu’nu, hayatı-
mın belki de duygulardan 
en yoksun olduğu bir dö-
neminde okudum. Bana 
tekrar hissettiren, duygula-
rı hatırlatan bir kitap oldu. 
Okurken kalbim çarptı, elle-
rim terledi, hatta ağladım. 
Beni götürdüğü o hisler 
dünyasından büyülenmiş-
tim. Kitabı bitirip son say-
fayı çevirdikten sonra “Ben 
ne okudum?” diye sordum 
kendime. Okuduğum kitap 
öyle yoğundu ki hiç durma-
dan ilk sayfaya dönüp baş-
tan başladım. Hala ara sıra 
bu kitabı tekrardan okurum 
ve yeni şeyler bulurum. 
 
   Kitabın orjinal dili Alman-
ca. Türkçe çevirisini ise Ah-
met Cemal kaleme almış. 
Çevirileri her zaman çokça 
eleştiren biri olarak bu çe-
viriyi dilin kullanımına hayran kalarak okudum. 
Türkçesinin edebi halinden çok etkilendiğim için 
bir de Almancasını okumaya karar verdim. Al-
mancası ise ayrı bir edebiyat şöleniydi sanki. 
Almancadaki edebi anlatım Türkçe’ye başarıyla 
çevrilmiş. Kitap insanı her dilde etkilemeyi çok iyi 
başarıyor.
 
Bu bir aşk hikayesi. Fakat okuduğumuz aşk ki-
taplarından bir farkı var. Bu sefer aşkı bir kadın-
dan dinliyoruz. Bir kadının aşkına şahit oluyoruz. 
Bir kadının ne denli sevebileceğini görüyoruz ve 
hissediyoruz. Öyle büyük bir sevda ki yaşanan, 

okuyucunun göğsünde bir sancıyla ona eşlik et-
memesi elde değil. Çocuk yaşta başlayan ama 
bütün bir ömrü etkilemiş bir sevda.. Hayatının 
neredeyse tamamını severek geçirmiş bir kadın 
ve onun sevda satırları...
 
   Sevdiği adama yazdığı mektuba “Sana, beni 
asla tanımamış olan sana” diye başlıyor. Bir in-
sanın bu denli sevgide dahi tanınamamasına 
insan hayret ediyor. Dağları deldiren sevda, 

bazen tam önümüzde olsa 
dahi görünmüyor. 
 
   İnsanın çocukkenki sevgi-
sinin saflığını ise şöyle an-
latmış kahramanımız “Seni 
kimse o kız kadar, yani be-
nim kadar, olduğum ve se-
nin için hep öyle kalan ben 
kadar köle gibi ve bir kö-
peğin sadakatiyle kendini 
adayarak sevmedi, çünkü 
yeryüzünde hiçbir şey kuy-
tuluklardaki bir çocuğun 
fark edilmeyen sevgisiyle 
karşılaştırılamaz”
 
   Bu kitabı okuyan kişi eğer 
bir edebiyatçı ya da ede-
biyat aşığıysa okurken bu 
sevdanın dile getirilişinden 
büyülenecektir. Bir psikolog 
veya psikoloji ile ilgilenen 
biriyse yaşanan aşk hika-

yesinin insan ruhundaki temellerine bakacaktır. 
Bir çok yönden araştırmaya değer bir anlatım ve 
hikaye var karşınızda. 
 
İnsanın hayatında dönüm noktaları olur. Kimi za-
man bir şehir kimi zaman bir olay kimi zamansa 
bir insan değiştirir hayatımızın bütün şeklini. Bu 
kitapta bir insanın, bir başka insanın hayatına ne 
denli etki ettiğini okuyacaksınız. Ve hiçbir etki tek 
bir sonuç vermiyor. Devam eden bir silsile gibi 
birçok sonuç doğuruyor. Bir sevdanın doğura-
cağı bütün sonuçlara razı olmuş bir kadının ne 
denli güçlü olduğuna inanamazsınız.

Bilinmeyen Bir
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Atilla İlhanBeni Bir Kere Dövdüler
beni bir kere dövdüler çok gözlüklüydüm
daha bere giyiyordum bıyıklarım da duruyor
büyükdere’de dövdüler emirgân ve birileri
geceleyin dövdüler dişlerimi tükürdüm

emirgan’la aramız çok eskiden beri yok
niye ölmedim diye bana bozuluyor
ötekiler şurda burda azar azar gördüğüm
çakıdan bozma itler sustalı birileri
fakat çok fena dövdüler size ne söylüyorum
bir vakit omuzlarım tutmadı dişlerimi tükürdüm

boşyerlerime vurdular yumrukları duruyor
gecenin bir saatinde gizlice kustum
bir böcek yürüyordu boynumdan içeri
burnum mu kanıyordu ağlıyor muydum
büyükdere’de dövdüler emirgân ve birileri
ayıran eden çıkmadı susadım su veren yok
kavgalı olmasaydık belki seni düşünürdüm
çocuk sıcaklığına sığınıp uyumayı
omzum bir vakit tutmadı dişlemi tükürdüm

fakat çok fena dövdüler size ne söylüyorum
daha bere giyiyordum bıyıklarım da duruyor
hiç kimse o halimde görsün istemiyordum
eczane aramak filan aklımdan geçmedi
sıcak bir şeyler içmek otelde motelde
kavgalı olmasaydık belki seni düşünürdüm
dağıtılmış suratımı avuçlarına saklamayı
ağlamayı düşünürdüm kim bilir belki de
bir vakit omzum tutmadı dişlerimi tükürdüm

beni bir kere dövdüler çok gözlüklüydüm
daha bere giyiyordum bıyıklarım da duruyor
büyükdere’de dövdüler emirgân ve birileri
senin için dövdüler dişlerimi tükürdüm
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MilenaSıraya Girin
   Her gün nasıl da değişiyorum. Gözle gö-
rülür şekilde büyüyor zihnimde düşünceler. 
Bir gün ak dediğim ertesi gün kara oluyor. 
Pişmanlık duymuyorum. Her taşın altında 
kendimi aramaktan yorulmuyorum. Bu be-
nim görevim. Buhranlı günlerim. Entelek-
tüel sancılarım. Zihnim. Ruhum. Bedenim. 
Düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum ve 
bu delilik hissi bana zevk veriyor. Daha az 
deli, daha çok normal olsam kendimi seve-
mezdim belki. İnsan fakirliğe yokluğa kıtlı-
ğa özenir mi, nedense özeniyor bilinçaltım 
benim bile haberim yokken. Keşke kalem 
alacak param dahi olmasaydı da düşünce-
lerimi ezberlemek zorunda kalsaydım. Top-
rağa kazısaydım yahut neler dönmüşse o 
gün aklımda. Keşke odama günler boyu aç 

gitseydim de bulacağım ilk nimetin değeri-
ni öyle bir anlasaydım, şiirler yazsaydım bir 
kuru ekmeğe. Memleketimi göremeseydim 
keşke yıllarca, ancak rüyalarıma girseydi de 
sabaha kadar ağlasaydım. Keşke ıssız bir 
adaya düşüverseydim de yalnızlığımla kala-
kalsaydım. Dostlarım arkadaşlarım ailem... 
Beni tanıyan kim varsa uzaklaşsa, seslerine 
hasret olsaydım. Kafayı yememe ramak kal-
saydı belki de toptan delirseydim. Her şey 
ne güzel olurdu o zaman. Çoğunuz beni ya-
dırgayacak biliyorum. Hor görecek. Düzene 
uymayana öyle yaparlar. Kötü bakarlar, ar-
kasından konuşurlar. Az değişik bir işe kalkı-
şın hemen nasıl da yaftayı yersiniz, bozuğa 
çıkar adınız. “Yazık oldu, vah vah”lanırsınız. 
Ama kimin umurunda? Belli ki benim değil. 
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The Bubble Boy, 1884 
Paul Peel
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1) John Wick, konusu ve akışı gereği 
kendisine son derece uyan bir aktör 
bulmuştur. Donuk ve Azrail suratlı Ke-
anu Reeves. Matrix serisinden spo-
ra ve uzak doğu sanatlarına çok da 

uzak olmayan Reeves, bu seride mu-
azzam bir iş çıkarıyor. Çoğu aksiyon 

serisinde başrol oyuncusu gerekli alt-
yapısı olmadığı için çekimlere ve dola-

yısıyla biz seyirciye o aksiyonu vere-
mez, geçiremez. Örneğin ‘Resident 
Evil’ serisinde o kadar çok cut vardır 
ki bir süre sonra başınız ağrımaya 
başlar. Ortalama bir dövüş sahne-
sinde bile 100’e yakın cut görebi-
lirsiniz. Sürekli kesilen bu sahneler 
hemen sizin negatif bir yaklaşım 
oluşturmanıza sebep olur ki haklı-
sınızdır da fakat Wick serisinde Ke-
anu ve yönetmen 
uyumunu, kalite-
sini serinin her 
saniyesinde his-

sedersiniz. Ak-
siyon sahnele-
rinde renk, ses 
mükemmelliği 
bir yana başrol oyuncuları ke-
sinlikle o aksiyonu size yaşatır.

2) Müzikler. John Wick serisi üç 
filmdir. Hem trailer hem de fil-
min içinde şahane bir soundt-
rack kullanıyor. Yer yer dubs-
tep, yer yer deep house, yer 
yer de tekno ile harmanlanmış 
ve biraz da karanlık sosla be-
zenmiş bu orijinal soundtrack 

albümleri kesinlikle ve kesinlik-
le filme vereceğiniz puanın bir 

adet daha yükselmesine vesile 
oluyor.

3) Filmin özlediğimiz “saf” aksi-
yonu bize hissettirmesi. Son yıl-

larda artık gına getiren CGI(com-
puter-generated imagery)*, yeşil 

perdeler ya da yukarıda verdiği-
miz cut sahnelerle yapılmış gibi olan 

ama leş gibi duran aksiyon filmlerinden 
sonra John Wick aslında bize istediği-
miz minimal şeyi veriyor. Dünyanın yok 
olmasını Thanos başka bir yerde yapsın 
ya da 467 araba hızlı ve öfkeli serisinde 
ardı ardına patlasın, önemli değil. Ben 
görsel efekti az ve içinde daha fazla in-
san emeğiyle (bilek) yapılmış bu sahne-
leri istiyorum.

4) John Wick evreninin kurumsal bir ku-
ruluş içinde yaşaması. Evet bu gerçek-
ten insanda, seyircide güzel bir merak 
oluşturuyor. Belirli bir alan içerisinde 
adam öldürememek, bunu yaptığında 
sonuçlarına katlanmak, ‘assassin creed’ 
oyunu gibi üstüne başına bir şey alaca-
ğın zaman bunun belirli bir store/money 
düzeneği ile ilerlemesi bence filmi daha 

şık bir yere götürüyor ve 
seyirci de bu durumdan 
memnun.

5) Filmin kendisini zaten 
çok ciddiye almaması. 
John Wick serisi size alt 
metinlerde imgeler eş-

liğinde bir şeyler sunan, hayatın sırrını 
vereceğini iddia eden bir film değil. Ar-
kadaşlar günde elinizde 4-5 saat salak 
uygulamalarla milletin ne içtiğine ba-
kıyorsunuz, sevgilinizle tartışıyorsunuz, 
maddi problemleri düşünüyorsunuz ya 
da okul ile uğraşıyorsunuz. Yahu gün-
de 2 saat rehabilite olmak şu zamanda 
gerçekten zor iş. Hiçbir şey düşünmeden 
saf bir aksiyon filmi izlemek bence kü-
çümsenecek bir olay değil.

John Wick serisi kendi türünde en iyi iş-
lerden (çoğuna göre en iyisi). Ben de 
zamanında Tarkovski, Kubrick ya da 
Scorsese izlerim, izledim ama kusura 
bakmayın sinemanın pop-corn temelle-
rinin çoğunu yerine getiren bir seri olan 
John Wick serisini reddetmek fularcılık 
oynamaktan fazlası değil. Her anlamda 
leziz bir seriye dönüşmüş bu filmin tüm 
ekibine selam olsun.

Nebi Salih Küçük

Büyük Bir Kitleye Ulaştı?
Nasıl Oldu da Kısa Sürede

John Wick Serisi

Nedir John Wick serisini di-
ğer aksiyon filmlerinden ayrı 
kılan? Senaryonun bu ka-
dar klişe olmasına rağmen 
kendisine özgü fan tayfasını 
oluşturan sebepler nelerdir? 

Seri neleri doğru yapıyor?

*bilgisayar üretimi görsel
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   Yaşlı adam sonunda bitirdiği şaheserini gitar sehpasına 
dayadı. Onun için özeldi. Ustalığının son parçasıydı. Bı-
rakıyordu artık. Ağaç şekillendirmek, güzel gitarlar yap-
mak yetmişti. Bu son eser onu fazlasıyla tatmin etmişti. 
Görenler, eline alıp gövdesini okşayanlar ne kadar özel 
olduğunu hissedeceklerdi.

 Yıllardır birlikte çalıştığı müzik dükkanını aradı. Telefon 
açıldığında ses beklemeden atıldı:
“Sonunda bitti!”, yaşlı adam öksürdü. “O, o… O muh-
teşem gözüküyor. Sanki hala ormanın bir parçası gibi. 
Asırlık ağacın yaşayan bir parçası gibi.”
“Sağ ol ihtiyar ben de iyiyim.”, dedi genç adam ve gülüş-
tüler. “Eminim güzel olmuştur üstadım. Ne zaman alayım 
ve yanımda kaç kağıtla geleyim?”
“Hayır, anlamıyorsun. Bu gerçekten bir şaheser oldu. 
Ve… Ve ben bırakıyorum. Hem yaşlandım hem de bun-
dan daha iyisini yapamam. Para da istemez. Artık ihti-
yacım yok. Yarın bir gün öleceğim. Bunu bitirmek de beni 
çok yordu ama sanki içimdeki bütün 
nefreti ve öfkeyi aldı benden. 
Para hala istemem ama 
iyisi mi sen gitarı açık art-
tırmaya koy. Böylece 
eser hakkını alır. Sen de 
payını alır gerisini ba-
ğışlarsın. Tamam mı?” 
“Tamamdır ihtiyar, sen 
nasıl istersen. Bu ara-
da sen yine de kendine 
haksızlık etme, gençsin 
sen. Ama emekli olmak 
istiyorsan o senin kara-
rın. Neyse, ben bizim elemanı 
gönderirim almaya madem ortada para teslimi yok.” 
“Peki Timur oğlum. Görüşürüz. Arada çaya beklerim.”
“İnşallah, ben de beklerim. Görüşüz. Kendine iyi bak ih-
tiyar.”

   Timur, her akşamki ferahlığıyla dükkânında sabırsızlıkla 
gitarı bekliyordu. Neredeyse kapanma saati gelmişti. Hiç 
adeti olmasa da elemanlarını erken yolladı. O eve gide-
mezdi, telleri takmadan gözüne uyku girmezdi. Bugün 
dükkânda kalacaktı. İhtiyar da dağın başında oturuyor, 
diye düşündü. Duvardaki saate baktı. Bir saate anca 
gelirdi gitar. Nasıl olduğunu hayal etmeye başladı. Eğer 
ihtiyarın dediği kadar varsa çok para ederdi. Biliyordu 
işinin ehli hatta en iyisi olduğunu. Güveniyordu sözlerine 
ve işlerine. Kalan bir saati dükkânın içindeki küçük stüd-
yoda geçiriyordu şimdi. Kendinden geçti. Müziğin eşsiz 
hazzı onu başka diyarlara götürüyordu. Ta ki ayın ele-
manı elinde bir gitar sandığıyla stüdyoya dalana kadar:
“Timur abi kusura b…” derken direkt sözü kesildi.“
Ne kusuru, sen ayın elemanısın ve bana bir şaheser ge-
tirdin.”, duraksadı. Omuza iki hafif ‘aferin tokadı’ vurmak 
için fazla gururluydu. Patron olduğunu hatırlamış bir eda 
ile “İçeri masaya geçelim, düş arkama.”
   Timur önde meraklı, eleman arkada tatminkâr, masa-
nın başına geldiler. Timur’ un kalbi ölesiye çarpıyordu. 
Elleri nazikçe ama aynı zamanda titreyerek sandığı açtı 
ve işte onu gördü; şaheseri. Eleman da gözlerini ardı-

na kadar açmış bakıyordu. “Bir sanat eseri.”, dedi. Eli-
ni uzatıp dokunacaktı ki Timur, “Hayır!” diye tiz bir sesle 
haykırdı. Eleman bir anda korkarak arkaya attı kendini. 
Timur gülümsüyordu, ardına kadar gülümsüyordu. Eli-
ne aldı. Sapı sanki gerçek bir ağaç dalıydı. Işığın altında 
odaklandı. Gövdesine işlenmiş dikenli sarmaşık desenleri 
de çok gerçekçiydi. Gözlerini alamıyordu. Elemanı evine 
gönderdi. Bu zevki kimseyle paylaşmak istemiyordu.
   Şimdi masanın üzerinde bıraktığı gitarın sap başına 
telleri tek tek bağlayıp gövdesindeki köprüye tıpalar-
la sabitledi. Akustik bir gitardı artık tam anlamıyla. Sesi 
insanı kendinden geçirmekle kalmıyor hayallere götü-
rüyordu ama yetenek neyse o kadar oluyordu tabii ki. 
Gitarın rengi ve şekli o kadar ağaçsıydı ki ihtiyarın hisset-
tiklerini anlıyor ve hissediyordu. Elinden bırakamıyordu. 
Köşedeki kanepeye uzandı ve gitara sarılarak uykuya 
daldı.
   Sabah uyandığında çok mutlu, aynı zamanda da teh-
likede hissediyordu. Garip bir duygu ikilisi, diye düşün-

dü. Dükkandaki tek tuvalete yönel-
di. Bağırsaklarını boşaltmaya 

yetecek kadar zaman son-
ra telefonuna koştu. Açık 
artırmayı ayarlamak için 
görüşmelere başladı. 
Gitarı öve öve bitireme-
di. Ama sonunda erte-
si akşama zenginlerle 
dolu bir seans ayar-
ladı. Ertesi gün geldi-
ğinde ondan ayrılmak 

zor olacak ama güzel 
bir yardım yapmış olacağız 

neyse ki, diye düşündü. Ama as-
lında umurunda değildi. Sadece vicdanını rahatlatmak 
isteyen küçük çapta bir zenginin iç deyişleriydi bunlar.

   Ertesi günün akşamı nihayet geldiğinde Timur, alçak 
sahneye çıktı. Gitarın bulunduğu camekanın üstündeki 
bembeyaz örtüyü iki parmağının uçlarıyla tuttu ve kala-
balığa dönerek:
“Baylar ve bayanlar, karşınızda şu ana kadar görüp gö-
rebileceğiniz en nadide şaheser. Olağanüstü işçiliğiyle 
aynı zamanda bir sanat ve ustasının- ne yazık ki- son 
eseri. Dikkatli olun. Derin ve karanlık ormanların sahi-
binden alınmış görünümü sizi ürkütebilir. Ama aynı za-
manda sesi, sizi yetenekleriniz ölçüsünde hayallerinize 
götürebilir.”, dedi ve örtüyü nazikçe kaldırdı. Kalabalıktan 
hayranlık nidaları yükseldi. Birkaçı ise dehşete düşmüş 
bakışlar atıyordu sahneye. Kısa sürede kalabalık, tek tek 
ayağa kalkarken alkış tutmaya başladı. Timur gururla 
karışık kurnaz bir sırıtışla karşıladı. Sahne kenarından bir 
öksürük duyunca elleriyle gitarı gösterip eğilerek selam-
ladı. Tekrar söze başlarken alkışlar kesilmeye başladı: 
“Evet, sevgili konuklarımız, evet... Ne kadar muhteşem bir 
şaheser olduğunu hepimiz biliyoruz artık. Şimdi ise biraz 
para konuşalım değil mi?” derken suratını tuhaf bir şek-
le sokup kalabalığa soru soran bakışlar attı ve alkışlar 
yükseldi. “Evet, konuşacağız ama bugün farklı ve güzel 
bir niyetle konuşacağız. Ustamız özel bir teklifte bulundu. 
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Eserini açık arttırmaya çıkarmamızı ve paranın da ba-
ğışlanmasını istedi. Tabii biz payımızı aldıktan sonra.”, 
dedi kahkaha atarak ve kalabalıktan da aynı şekilde 
karşılık aldı. “Yani bu akşam sizden cömert davranma-
nızı bekliyoruz. Ve açık artırmayı 100 TL ile başlatıyo-
rum. Var mı arttıran?”. Çekişmeli ama zengin pintiliği ile 
geçen bir zaman sonra; “6 numara! Yok mu arttıran?”, 
uzun bir sessizlik sonrası, “85 bin liraya satıyorum, sa-
tıyorum, saaattım!”, dedi ve tokmak sesi duyuldu. Her-
kes ayağa kalkıp alkışlamaya başladı. Bay 6 Numara 
ise asaletinin arkasına zar zor sakladığı neşesiyle sah-
neye çıktı ve deklanşörler duruma el attı.

   Timur sahne arkasına geçtiğinde mutlu olduğunu, bir 
yükten kurtulduğunu hissediyordu. Şaheserden ayrıl-
mak hiç de zor olmamıştı ve hala bağış parası umu-
runda değildi. İhtiyarla artık çalışmayacak olması da 
umurunda değildi. Umrunda olan bir tehlikeden uzak-
laşmışlık huzuruydu. “Şimdi dükkâna dönmeliyim, ayın 

elemanı favorin olsa da güvenmeyeceksin.”; dükkânı 
bırakacağı zaman ayın elemanı vekilliğini yapar-
dı.

   Bay 6 Numaranın, adamlarına bakışla-
rıyla emir vermesiyle sahneden inip ken-
dini dışarı atması bir olmuştu. Derin ne-
feslerinde boğuluyor, kalp atışlarında 
sarsılıyordu. Kısa süre inledi. Çömelmişti. 
Kendine gelmeye başlarken önce ayak ses-
lerini duydu, sonra seslerin sahibi konuştu: 
“İyi misiniz?”
“Ah, evet… Evet iyiyim.”, ayağa kalktı; “Teşek-
kür ederim.”
“Önemli değil. İyi olmanıza sevindim Bay 6 
Numara.”, dedi sesin sahibi gülerek. 6 Nu-
mara da gülmek için çaba harcayarak: 
“Evet, o benim galiba. Mazhar, Mazhar 
Alınsan.” 
“Memnum oldum Mazhar Bey.”, elini uza-
tarak; “Timur, Timur Büyükbaş.”, dedi ve 
sallanmış elini geri aldı. Küçümseyen ucuz 
bir gururla; “Tebrik ederim, kedi olalı bir 
fareyi tuttunuz. Şaheseri aldınız.” Maz-

har neye uğradığına şaşırmış, aynı 
zamanda yenilmiş biri gibi 

hissederek; “T-te-teşek-
kürler. Artık gitmeliyim.” 
“Rica ederim.”, dedi Timur 
ve arkasına bakmadan 
orayı terk etti. Mazhar 

ise arkasından ezilmiş 
bir fakir gibi baka-

rak kalakaldı. Bu 
hisselerini neye 
borçlu oldu-
ğunu anla-
mıyordu. Az 
önce bir us-
talık eserine, 
bir mükem-

meliyete sahip 

olmuştu. Peki bu adam neden böyle ezer tavırlarla ko-
nuşmuştu? Kendini neden ezilmiş hissediyordu? Milyar 
dolarlık şirketin, onlarca lüks müzik stüdyolarının sahi-
bi, saygın bir iş adamıydı o. Peki neden, neden? 

   Hayatında bu kadar duygu karmaşası yaşamadığını 
düşünüyordu arabasına giderken. Çünkü şimdi asale-
tinin arkasında gizlediği o neşe geri geliyordu. Araba-
sında adamlarını bekliyordu. Sonunda gitar sandığıyla 
gözüktüler. Onlar yaklaştıkça neşesi, müzik yapma is-
teği yükseliyordu. Artık Timur’u tanımıyordu bile.

   Muhteşem malikanesine ne ara geldiğini anlamadı. 
Sarhoş gibiydi. Kendini bir anda tek başına yatağının 
ucunda oturmuş, kapısı kapalı, karşısındaki gitar san-
dığına bakarken buldu:
“Bugün de amma garibim.”, duraksadı. “Yoksa bu gita-
rın bir büyüsü mü var acaba?”, dedi. Kıkırdamaya baş-
ladı. Ama ayyaş kıkırdaması gök gürültüsüyle kesildi. 
Bardaklar gökyüzünden delice boşalıyordu. Mazhar 
kendine geldi. Sandığa yürüdü. Elleri titriyordu. Zafer 
duygusuyla yenilmişlik duygusu birbirine karışıyordu. 
Ama kilitleri açtığındaki ses çifti öyle tatmin ediciy-
di ki... Yavaşça kapağı kaldırdı. Şaheseri aldı, ahenkli 
seslere bıraktı ellerini ve telleri. Aynı anda bilinci hayal 
diyarına gidiyordu. Uzaydaydı. Yeşil lekeli mavi eliptik 
küreye bakıyordu. Bütün hatalarını, günahlarını, piş-
manlıklarını böyle geride bırakabileceğini hayal ederdi 
hep. Bir süre sonra gözleri karardı. Ve tekrar gerçekliğe 
geldi. Çünkü elleri, ses üretmeyi bırakmıştı. Şaşkındı. “O 
adamın söyledikleri doğru. Belki farkında değil gerçek 
olduğunun ama beni gerçekten hayalime götürdü!”, 
dedi hayretle. Son zamanlarda üstüne çalıştığı başka 
bir parçayı çalmaya başladı. Çok zordu. Çalamayıp 
sinirlenmiş ve eski gitarını kırmış, çöp etmişti. Yine zar 
zor çalıyor, duraksadığı yerlerde giderek sinirleniyor-
du. Hayır kendine sinirlenmiyordu, bunun için fazla 
asildi ama gitarın güzelliği ona suç atmasını engelliyor 
gibiydi. Yine de Mazhar giderek sinirleniyordu. En so-
nunda gök gürültüsü eşliğinde gitarın gövdesine vur-
du. Mazhar bir anda geriye savruldu. Neyse ki yatağa 
düştü. Hemen doğruldu. Şaheser karşında dimdik du-
ruyordu. “Nasıl olur?”, diye haykırdı. İdrak edemeyerek; 
“Bunu o, o mu yaptı?”, dedi tiz bir sesle. Odadan dışarı 
atmak istedi kendini ama şaheser onu çağırıyordu. O 
kadar güzeldi ki... Az önce yaşadıklarını unutma nok-
tasına geldi. Tekrar eline aldı. Tellere dokunur dokun-
maz bir şey hissetti. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Dikenli 
sarmaşık deseni bileğine dolanıyor, kanatıyordu. Maz-
har’ın kurtulma çabaları boşa gidiyordu. Çünkü boş-
taki eli de artık boşta değildi. Çığlık atmak istiyor ama 
sesi çıkmıyordu. Sanki büyülenmişti.  Çok geçmeden 
sarmaşık boğazına sarılıyordu. Mazhar kanlar içinde 
boğuluyordu. Çırpınıyor, tekmeler savuruyordu ama 
hiçbir faydasını göremiyordu. 

  Mazhar ölmüş, yağmur dinmişti. İhtiyar dağ başında-
ki evinde huzur dolmaya başlıyordu. Boş gitar sehpa-
sına bakarak; “Kardeşlerinden birinin katilini öldürdün 
şaheser. İntikamın başladı.”, dedi ve gülümseyerek ça-
yını yudumladı.

İntikam
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Fotoğraf: Süveyda Güleç 
Central Park, New York City
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Mona Roza, siyah güller, ak güller
Geyvenin gülleri ve beyaz yatak
Kanadı kırık kuş merhamet ister
Ah, senin yüzünden kana batacak
Mona Roza siyah güller, ak güller

Ulur aya karşı kirli çakallar
Ürkek ürkek bakar tavşanlar dağa
Mona Roza, bugün bende bir hal var
Yağmur iğri iğri düşer toprağa
Ulur aya karşı kirli çakallar

Açma pencereni perdeleri çek
Mona Roza seni görmemeliyim
Bir bakışın ölmem için yetecek
Anla Mona Roza, ben öteliyim
Açma pencereni perdeleri çek..

Zeytin ağaçları söğüt gölgesi
Bende çıkar güneş aydınlığa
Bir nişan yüzüğü, bir kapı sesi
Seni hatırlatıyor her zaman bana
Zeytin agaçları söğüt gölgesi

Zambaklar en ıssız yerlerde açar
Ve vardır her vahşi çiçekte gurur
Bir mumun ardında bekleyen rüzgar
Işıksız ruhumu sallar da durur
Zambaklar en ıssız yerlerde açar

Ellerin ellerin ve parmakların
Bir nar çiçeğini eziyor gibi
Ellerinden belli olur bir kadın
Denizin dibinde geziyor gibi
Ellerin ellerin ve parmakların

Zaman ne de çabuk geçiyor Mona
Saat on ikidir söndü lambalar
Uyu da turnalar girsin rüyana
Bakma tuhaf tuhaf göğe bu kadar
Zaman ne de çabuk geçiyor Mona
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Akşamları gelir incir kuşları
Konar bahçenin incirlerine
Kiminin rengi ak, kimisi sarı
Ahhh! Beni vursalar bir kuş yerine
Akşamları gelir incir kuşları

Ki ben Mona Roza bulurum seni
İncir kuşlarının bakışlarında
Hayatla doldurur bu boş yelkeni
O masum bakışlar su kenarında
Ki ben Mona Roza bulurum seni

Kırgın kırgın bakma yüzüme Roza
Henüz dinlemedin benden türküler
Benim aşkım sığmaz öyle her saza
En güzel şarkıyı bir kurşun söyler
Kırgın kırgın bakma yüzüme Roza

Artık inan bana muhacir kızı
Dinle ve kabul et itirafımı
Bir soğuk, bir garip, bir mavi sızı
Alev alev sardı her tarafımı
Artık inan bana muhacir kızı

Yağmurlardan sonra büyürmüş başak
Meyvalar sabırla olgunlaşırmış
Bir gün gözlerimin ta içine bak
Anlarsın ölüler niçin yaşarmış
Yağmurlardan sonra büyürmüş başak

Altın bilezikler o kokulu ten
Cevap versin bu kanlı kuş tüyüne
Bir tüy ki can verir bir gülümsesen
Bir tüy ki kapalı gece güne
Altın bilezikler o kokulu ten

Mona Roza siyah güller, ak güller
Geyve’nin gülleri ve beyaz yatak
Kanadı kırık kuş merhamet ister
Aaahhh! Senin yüzünden kana batacak!
Mona Roza siyah güller, ak güller

Mona Roza
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Madde 4
Hiç kimse kölelik veya kulluk altında bulundurulamaz, kölelik ve köle ticareti her 

türlü biçimde yasaktır. 

Madde 5
Hiç kimseye işkence yapılamaz, zalimce, insanlık dışı veya onur kırıcı davranışlar-

da bulunulamaz ve ceza verilemez. 

Madde 6
Herkesin, her nerede olursa olsun, hukuksal kişiliğinin tanınması hakkı vardır. 

Madde 7
Herkes yasa önünde eşittir ve ayrım gözetilmeksizin yasanın korunmasından eşit 
olarak yararlanma hakkına sahiptir. Herkesin bu bildirgeye aykırı her türlü ayrım 
gözetici işleme karşı ve böyle işlemler için yapılacak her türlü kışkırtmaya karşı eşit 

korunma hakkı vardır. 

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi
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Ayşen Demirci

Suzan Defter
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   Bazı kitapları okumayı çok istersiniz ama 
zamanı değildir. İlk okumak istediğimde ya-
zarın bu kitabını bir iki sayfa okuyup, bu da 
ne diyip bir köşeye koyduğumu çok iyi hatır-
lıyorum. Sonra da herhalde okumayacağı-
ma karar verip birilerine hediye etmiştim. İlk 
50 sayfayı okuyup da bir köşeye koysaydım 
anlardım, ama daha ilk sayfasında ölümden 
bahsettiği için, sanırım kitaba büyük haksız-
lık yapmıştım. Daha sonra kitabı yeniden alıp 
okumaya karar verdim. İki günde elimden hiç 
düşürmeden okudum ve bayılarak bitirdim. 
Doğru zamanda okuyup çok sevdiğim bir ki-
tap oldu Suzan Defter.
 
   Kitap günlük şeklinde yazılmış ve iki kişinin 
ağzından okuyoruz. Bir Derya anlatıyor, bir 
onun abisi. Suzan ise hep var ama yokluğuy-
la ortak oluyor bu hikayeye. Derya’nın abisi, 
kadınlar tarafından çok sevilen, hatta tapılan 
bir avukat. Derya ise ailesinden görmediği il-
giyi abisinde arıyor ama abisi ona karşı hep 
soğuk. Suzansa Derya’nın abisinin sevgilisi ve 
unutulamayan kadın. Kitap boyunca Suzan’ı 
merak edip, aşka sadık oluşuna hayran kal-
dım. Evliliğinde mutsuz ve yalnız bir adam 
olan Ekmel Bey’e ise çok üzüldüm.
 
   Kitaptaki aile bireylerini okudukça tanıyorsu-
nuz ve kitabın sonuna doğru hikaye ilmek ha-
linde çözüldükçe, rahat bir nefes alıyorsunuz. 
Sonu belirsiz bitiyor, yazar size bırakıyor ama 
yine de içinize bir şey oturup kalıyor. Bence 
Suzan Defter, kendiyle yüzleşmeye korkma-
yanların okuyup seveceği türden bir kitap. 
Umarım birileri okur ve kendisiyle yüzleşir.
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Rıdvan YıldızDerdinize Şiir Gönderebilir Miyim?
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Ellerimin ağrısı çocukların gözyaşı
Ateşten günler devriliyor üstümüze
Acılar liberalleşti kısa zamanda
Arsız kuruluşlar hala uluslararası

				    Yanlış herkesi birbirine benzetiyor
				    Güvercin gölgesi ölümün ucunda
				    Koca 21.yüzyıl bir maskeye sığar mı?
				    Ki havasız evlere sığdı uygarlık adımları
				    Barbar şanıyla daracık yüzlerde

Deterjan betonların tatlısı soframda
Karanlık herkesin kardeşi halden anlamaz
Bulutlar soldu hüznün renginde
Uzakta kaldı menevişli sahiller
Maki dallarında fosilleşmiş coğrafya
Sakallarım cümbüşlü şeytan tüyüyle
 
				    Kaç kesik cümle kaybetti rengimiz
				    Mendil misafiri soğuk yüzümüzün
				    Kekre bir yaşam dikdörtgen masalarda nasıl geçsin
				    Şehrin kamburu bozuk ağızlarda
				    Susmak haylazlığı var gelgitlerin eteğinde

Kar suları kurtulmuş gururundan
Çiçekler acıtmaz toprağı
Yağmuru çalıyor sustukça zaman
Yırtık kelimelerin gölgesi elveda
Yuvamız manşetlerin izinde hüzün takviyeli

				    Bir cellatla yaşıyoruz düşlerimiz işgal
				    Şekil değiştiriyor gizli kötülüklerin bataklığı 
				    Ve hala memleket meselesi meclisteki kavgalar
				    -Ki hiç bitmez-

Sesler karanlıkta sönüyor
Bozkırın buğusu sabahta kimsesiz
Yaraya batırılmış saatler duvarda
Yıldızları okşuyor şivesi dökülen kadınlar

				    Molozlar yığılı suratsız yüzlerde
				    Hakaretler kötü bakışların feneri
				    Aydınlatıyor dar yüzlerde nefretimizi
				    Kapılar ağaçların kesik damarı/ kansız 

Rutubetli tenimiz daralmış odalarda
Sahilleri kovalıyor köpek sesleri
Bir yığın adam gizleniyor derisinin altında
Karı koca ilaçlar püskürtüyorlar birbirine
Tatsız tuzsuz sahte yüzleriyle

				    Herkes kendi içinde boğuluyor
				    Fotoğrafta bile çalışıyor emekçiler
				    Görüyorsunuz 
				    Ben günah meridyeninden geçiyorum

Vakit yok gidiyorum kirlenmiş yollar
Sütü kesilmiş anasız kuzuların
Sesim geç olmuş, boşluğu öğreniyor
Vakit çok dar
Bu kadar yola nasıl yetişirim,
Derdinize şiir gönderebilir miyim?
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Hayatınızda çok kere sevebilirsiniz,
Hayatınızda çok kere de sevilebilirsiniz,
Ama hayatınızda sadece bir defa yüreğinizi en içten titreten bir insan olur.
İşte o bir insan aynı doğum gibi, aynı Azrail gibi,
Aynı kıyamet gibi, aynı son peygamber gibi,
Bir defa gelir koca bir devrin ortasında.
Ve siz ya onu kaçırırsınız ya da yakalarsınız.
Yakalayanlar bu şiiri okumuyorlar veya duygulanmıyorlar
Çünkü onlar mutlular.
Kaçıranlar ise başkalarının şiirine ağlayacak haldeler
Ve artık çok geç hepsi farkındalar.

Uzun şiirler ezberlemek zorunda kaldığın,
Hiç tanımadığın adamların derdine ağlayıp

Hiç tanımadığın insanların bardağından huylanmadan su içtiğin,
Ülkenin hangi şehrine gidersen git

Keşke şimdi yanımda olsaydı nasıl da severdi burayı diye içleniyor-
san,
Nazım yanındaymış gibi Cemal tam karşında

Her çilingir sofrasının çilingiri tam da sen oluyorsan,
Hani su katmadan içiyorsan bütün anılarını en sek haliyle,

Deniz kenarı duygusal değil oldukça yalnız,
Kıyamet uzak değil oldukça yakın,

Azrail çok yakın bir dostun gibi geliyorsa,
Hiçbir ilaca başvurmuyorsan hastalık halinde
Çaresizce evinde yatıp, kendi devanı kendin arıyorsan
Hiçbir ilaç iyi gelmeyecekmiş gibi.
Kitaplarda geçen kıyametin o gün olduğunu sanıyorsan,
Ayrılık günü bütün trenlerden daha hızlı 
Ve bütün otobüslerden daha kalabalıksa senin için,
Bir başına bağırdığını kimse duymuyorsa,
Kaç kırağı düştü otların üstüne, kaç güneş açtı,
Kaç kar yağdı ve kaç nevruz kutlandı ülkende bilmiyorsan
Sayısını hatırlayamayacak kadar yalnızsın.
Bu esaret hakikat bir şiirin sonunda mahlas gibi
Ömrünün orta yerine yalnızlığı yapıştırıp koydu,
Boynundan aşağı astıysa bütün hatalarını,
Aldatmamış aldatılmışsan 
Ve bütün aldatılmışlıklar ne kadar aldatıldığını hatırlatı-
yorsa,
O yaşına kadar doyduğun güne lanet ediyor,
Doğduğun güne lanet ediyor
Ve boğazına takılıp kalıyorsa bütün bildiklerin,
Ağlamak korkaklık gelmiyorsa artık,
Cebindeki paranın hesabını tutmuyorsan,
Ya o gitmiştir ya da sen onun gitmesini hak etmişsin-
dir.

Mahşer günü deva aramaya çalışırsan üstüne kırağı 
düşmüş ottan,
Kendi esaretin sonunda Allah’tan ya da hakikatten,
Cehennem senin hakkındır azizim,
Cenneti verdik dünyada aşk diye
Sen onu kaçırdın çoktan.
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   İntikam filmi izlemek isteyenler ekran başına alalım sizi şöyle. Sinema tarihinin belki de 
en çarpıcı intikam filmlerinden birisi olan Oldboy baş karakterimiz Oh Dae’nin yağmurlu bir 
gecede kaçırılıp 15 yıl hapis tutulduktan sonra bırakılmasıyla başlar. Kendisini hapsedenden 
intikam almaya yemin eden ve neden hapsedildiğini öğrenmek isteyen Oh Dae hiç bekle-
mediği gerçeklerle yüzleşecektir. Film, başında çalan hareketli ve heyecanlı müzikle bizi bir 
solukta içine çeker ve ilk sahnesinden bize bol aksiyonlu bir film olacağının sinyalini verir. 
Filmin en son sahnesinde çalan hüzünlü ve içten beste, şaşkınlıktan dona kalmış yüzümüz-
le söylenecek tek bir sözün kalmadığını anladığımızda bize ilaç gibi gelir. Yönetmenimiz 
Park Chan Wook bol şiddet içeren ve kanlı sahneler barındıran filmleriyle ünlüdür. Bu tarzı 
ünlü Hollywood yönetmeni Quentin Tarantino ile yakın benzerlik gösterir. Film Güney Kore 
sinemasının en çok izlenen filmlerinden birisidir ve 2013 yılında Hollywood uyarlaması ya-
pılmıştır. Birçok kişide izlendikten sonra pek hoş bir tat bırakmayan film rahatsız edici olarak 
tabir edilebilir. Ancak güçlü hikayesi, filmin başından sonuna kadar hiç düşmeyen aksiyon 
ve gizemiyle hiç sıkılmadan izleyeceğiniz bir yapıt olacağı kesindir.

Yönetmen: Park Chan-Wook 
Yıl: 2003 

IMDB: 8,4

Tarık Güleç

Oldboy
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NesrinBeklemek Ömür Boyu
   Beklemek ömür boyu. Herkes bekler; ba-
zen kaçınılmaz olanı bazen bir mucizeyi 
bekler. Sabırla bekler kimi, kimi umutla, kimi 
dört gözle bekler. Bazen güzeldir beklemek; 
heyecanlıdır, insanı ayakta tutan şeydir. Ba-
zen de zordur; çaresiz hissettirir, vazgeçirir, 
isyan ettirir.

   İnsanın dünyaya gelişi bir anne-babanın 
onu beklemesiyle başlar, onun doğacağı 
günü dört gözle beklemesiyle. Sonrasında 
da hiç bitmez anne babanın bekleme süreci; 
ilk kelimesi, ilk adımı, okulun ilk günü, mezu-
niyeti, bu böyle uzar gider. 

   Bir çocuk babasının işten gelişini bekler, 
sokağın başında ya da pencerede. Az önce 
kırdığı bardağa sinirlenen annesinin kendisi-
ni affedip ona sarılmasını bekler. Hediyeler 
almak için doğum günlerini bekler. Büyü-
meyi bekler, büyüdüğünde yapabileceklerini 
düşünerek.

   Bir gencin hayalleri vardır. Dünyayı gez-
mek ister. Yeni yerler görüp, yeni macera-
lar yaşamak ister. Bunu yapabilmek için de 
okulu bitirip para kazanacağı gün-
leri bekler. Kimi gitar çalıp şarkı 
söyleyerek bir gün ünlü olmayı 
bekler. Aşık olmayı bekler, sevdi-

ğiyle evlenip bir aile kuracağı günü. 

   İnsan bekler; baharları, çiçeklerin açması-
nı, bahçesindeki ağaçların meyve vermesi-
ni bekler. Kimi geceyi, kimi gündüzü bekler, 
hafta sonunlarını bekler.

   Yalnızlar bir dost bekler; bir telefon, bir 
kapı, tanıdık bir ses bekler. 

   İşsizler iş bulmayı, çalışanlar emekli olmayı 
bekler.

   Ezanı bekler bazıları, seccadesinde Rab-
biyle buluşacağı anı.

   İnsan bekler. Hasta iyileşeceği, borçlu bor-
cunu ödeyip bitireceği, mahkum özgürlüğü-
ne kavuşacağı günü bekler. İnsan yaşlanın-
ca kimseye muhtaç olmadan, elden ayaktan 
düşmeden ölmeyi bekler. 

   “Hayat, siz gelecekle ilgili planlar yaparken 
başınıza gelen şeylerdir” demiş John Lennon 
bir şarkısında. İnsan bir ömür boyu yaptığı 
planların gerçekleşmesini beklerken yıllar 

geçer, gençlik geçer, ömür geçer.

   İnsan bekler. Beklenen değişse 
de o hep bekler. 
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   Yine yeniden ve her şeye rağmen...

   Konuşacak, anlatacak ne çok şey var. Bir çift 
gözün satırlarıma dokunduğunu hissettiğim o 
anlarda, kalbimden kopan bu cümlelere misa-
fir olanla dertleşmek geliyor içimden. Sahi na-
sılsın? Yorgun musun? Umutsuz mu kırgın mı? 
Korkuyor musun yarınlardan, yoksa hala yeni 
günün güzellikler getireceğine inanıp derin ne-
fesler çekebiliyor musun içine? Eğer zor günler 
misafirse sana da, n’olur pes etme, vazgeçme, 
korkma... Çünkü sen düşersen hiçbirimiz kalka-
mayız. Biliyorum bazen herkesten kaçıp uzun 
süre kimseyle görüşmüyorsun. İyi geleceğini 
sandığın tüm konuşmalar seni daha karanlık 
bir kasvete sürüklüyor belki... Ama sonra bir-
den, bir cümlede bir mısrada tutunmuyor mu-
sun sen de benim gibi hayata?

   İnsan bilinmek istiyor, anlaşılmamakla ce-
delleşiyor insan... Ama şunu çok iyi biliyoruz; 
muhtacız birbirimize. İçimize nakşedilen tüm 
o mucize tohumlarının başka kalplerde çiçek-
lenmesi gerek çünkü... Bir gülümseyişin sebebi 
olunca gerçekten varlığa kavuşuyoruz, var olu-
veriyoruz o gülümsemede. Hem de farkına bile 

varmadan... İşte sırf bu yüzden yaşamak ge-
rek. Bir çiçek yetiştirmek, bir kedi sahiplenmek, 
güzel bir şiir ezberlemek ve dünyaya mutlu-
luklarla süslenmiş anılar bırakmak gerek. Ne 
de olsa bir avuç aciziz şu dünyada. Elimizde 
gün batımılarında dostla ya da sevgiliyle içilen 
o kahvenin hatırından başka ne var ki sanki. 
Seni kendimden tanıyorum çünkü ben de çok 
düştüm, çok aldandım, çok vazgeçtim ken-
dimden. Ama sonra o kör karanlıkta oyalan-
manın ne faydasız, ne gayesiz olduğunu fark 
edip yeniden inandım yarına... Yarını olmayan-
lara şahit oldukça ne kadar şanslı olduğumu 
anladım belki de... Sen de vazgeçme güzel 
dostum. Şimdi tut satırlarımın elinden ve gü-
lümse kendine. Kendini sevmezsen muhabbet 
bulaştıramazsın dünyaya. İnan ve doğrul! Tüm 
imkansızlıklardan sıyrılıp “Kün fe yekün” sırrına 
tevekkül et. Yalnız da yapabilirim diye yorma 
hiç kendini. Senin için her şeyi en güzel şekil-
de planlamış olana iman et yeniden, ve tazele 
kendini... O neylerse güzel eyler deyip kaderin 
cilvesini kucakla tüm benliğinle.

   Hoşça kal sevgili dostum, yeniden bir gülüm-
semede karşılaşana dek iyi bak kendine…
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