Ara

⌘+K ile aç

Anasayfa
→ Tüm Sayılar
2025
36. Sayı 35. Sayı 34. Sayı 33. Sayı 32. Sayı
2024
31. Sayı 30. Sayı 29. Sayı 28. Sayı 27. Sayı 26. Sayı
2023
25. Sayı 23. Sayı 22. Sayı 21. Sayı
2022
24. Sayı 20. Sayı 19. Sayı
RAF Online Sanat Köşesi Yazarlarımız İletişim
Öyküler

Lale Yetiştiren Adam

Yusuf Mehmet İz · 22. Sayı · 4 dk okuma · 8
Zil çalar. -Günaydın abi -Günaydın. Buyur. -Eyvallah abi. Abi artık bu dersleri çalışmaya başlamamız lazım yoksa sınava yetişmeyecek gibi

Zil çalar.
-Günaydın abi
-Günaydın. Buyur.
-Eyvallah abi. Abi artık bu dersleri çalışmaya başlamamız lazım yoksa sınava yetişmeyecek gibi. Dün ben bir başlangıç yaptım sayılır ama yine de bu tembellikle sonum ne olur bilemiyorum.
-Ben de senden halliceyim ya bu ara, sıkıntı etme, hallederiz.
-Abi bu ne? Gübre falan mı?
-Aynen dün bir karar aldım. Lale yetiştireceğim. İyi para var gibi.
-Şaka yapıyorsun dimi?
-Yok ya ne şakası, ciddiyim. Lale yetiştireceğim.
-Daha önceden yetiştirmiş miydin? Ya da ne bileyim hiç herhangi bir bitki yetiştirme, bahçıvanlık falan…?
-Yok. Ama YouTube’da bayağı bir video falan izledim, araştırdım.
-Peki madem. Satma işi ne peki?
-Hocam bunlar değerli şeyler, tanesini satsan, mis gibi para.
-Yani bilemedim. Benim kafa ermiyor işte ticarete.
-Ya tabii bir de yengen gelecek malum. Onun gelişine bir şeyler olsun dedim.
-Ha anladııım. Tamam peki madem. :)
-Hadi başlıyor muyuz? 3. Bölüm, sayfa…

***

Zil çalar.
-Günaydın
-Günaydın hocam buyur gir.
-Nasılsın abi, nasıl gidiyor? Bir kahvaltı yapar başlarız derse ne dersin?
-Olur çayı demlemiştim zaten.
Çay dökerler. Peynir, zeytin, domates ve bol zeytinyağı…
-Bak hocam, ilk fidelerini dışarı koydum. İyi soğuk yesinler, alacağım ikisini içeri.
-Hayırlı olsun abi. Cidden yapmışsın.

***

-Simit yeriz değil mi?
-Buyur hocam hoş geldin, yeriz. Mutfağa geç.
-Abi bu sabah bir sıcaktı. Bacak ağrısından eser kalmadı şimdi tabii. Oo saksı var burada.
-Aynen hocam aldım içeri. Şimdi burada büyüyecekler.

***

-Sağlam boy atmış seninkiler.
-Bakalım ya şu ana kadar iyi gibi, inşallah bir şey olmaz.

***

-Hocam sen bilirsin, benim böyle fotoğrafları üst üste koyup eski-yeni videosu yapabileceğim bir uygulama biliyor musun?
-Abi “…” var. Orada “…” ayarı yapman kolay oluyor. Neden sordun ki?
-Bir video yapmak istiyorum da. İlk filizden beri gün gün fotoğraflarını çektim. Böyle hızlı bir öncesi-sonrası videosu olacak.
-Vay çok iyi olur yalnız.

***

Üniversite Kampüs Kantini
-Abi üniversiteye geldik ama benim çok uykum var.
-Olmaz hocam bak ders bakacağız dedik, sınıf boşalana kadar...
-Az uyuyayım abi, on beş dakika kendime gelirim birazdan.

***

-Ne kadar uyudum yine acaba. Ne yapıyorsun bakalım. Oo hacı abi sen de derse bakmamışsın. Olur mu böyle?
-Videoya uğraştım ya. Keserken fotoğraflar tam üst üste gelmiyor. Ona başka bir programdan önce kes yapıştır yapıyorum.
-Anladım. Sen sevdin bu işi sanırım.
Gülümserler.

***

-Hocam bugün çiçek açtı lale.
-Bakalım abi. Vay çok güzel. Video sonlara geliyor sanırım.
-Aynen ama daha var. Bakalım ben bir 10-20 gün kadarlık yaparım diyorum videoyu.

***

-Selamünaleyküm. Dün geceki mesaja cevap vermişsin ama… İyi mi abi sizinkiler?
-Bizimkiler iyi de. Yengen hala göçük altında.
İç çeker.
-İnşallah çıkarlar abi ya. İnşallah…

***

-Günaydın. Bir şeyler yemen lazım abi. Bugün güzel haberler gelir inşallah. Haydi poğaça-simit aldım.
-İştahım yok, sağ ol hocam.
-Tamam birazdan yersin. Ben bir çay demleyeyim.

***

Çayı döker. Kestiği poğaçayla simidi ikram eder.
-Haydi yiyelim bakalım.
Yavaş yavaş, bir iştahsızlık içerisinde yemeye başlarlar. Televizyonda haber programları açıktır. Gelen bir mesajı açar.
-Ölmüşler.
Elindeki poğaça dilimini bırakır, koltuğun köşesine çekilir ve sessizce ağlamaya başlar. Adeta odayı sessiz bir çığlık kaplar.

Camın önünde yan yana iki lale kalmıştır.

Enkazın altında da umutla beklenen sevgi…

Paylaş